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| गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय, हरिद्वार 
वर्ग संख्या 


आगत संख्या 


पुस्तक-विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३०वें दिन तक यह पुस्तक पुस्तकाबय में वापिस आ 


जानी चाहिए। अन्यथा ५० पैसे प्रति दित के हिसाब से विलम्ब- 
दण्ड लगेगा । 
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दो शब्द 


अपने कुछ संस्मरणों, या जीवन-प्रवाह के कुछ बहे-बिखरे 
जल-कणों को बाँधने का मैंने इन प्रष्ठो में प्रयास किया है । 
जिन असंख्य जल-कणां ने मेरे प्रवाह को बनाया उनमें से 
किसे तो सामान्य कहा जाये , और किसे विशेष ? जल-कण 
तो सभी एक हैं । फिर भी, सुर-सरिता की स्तुति की जाती है; 
दूसरी सहस्त्रों नदियों की उपेक्षा। और गटर से बहनेवाले 
प्रवाह को लोग घृणा की दृष्टि से देखते हैं। जल-कण उतरते 
तो सब ऊँचाई से ही हैं; पर अलग-अलग संसर्ग, भिन्न-भिन्न 
प्रयोग या साधन जगत्‌ में किसीको तो वन्दनीय बना देते हें 
ओर किसीको निन्दनीय । किन्तु सबसे बड़ी संख्या तो उन 
जल-कणां की होती है, जो आदि से अन्ततक सदा उपेक्षित ही 
रहते हैं | उनपर किसकी दृष्टि जाती है ? 

सदात्माओं की जीवन-कथाएँ सामने आई हैं, और दुरा- 
त्माओं की भी । पर जिन करोड़ों के कार्यक्षेत्र सदा क्षुद्र और सीमित 
रहे, जिनके प्रवाह-पतित साधनों का मूल्य भी नहीं.आँका गया, 
उनकी ओर कोई भाँकने भी नहीं जाता । स्वयं भी अपने विषय 
में उन्होंने मुं ह नहीं खोला; हिम्मत भी नहीं पड़ी । 


मुझ-जैसों को स्वभावतः सदा संकोच और भय रहा कि 


कहीं कोई यह न कह बैठे कि-“अच्छा ! ये छुद्र मानव 
भी अब 'आत्म-कथाकारों? की सूची में अपने नाम लिखाने 
जा रहे हैं | यह इनकी वृष्टता और निलेज्जता नहीं तो क्या है ? 

तब, में इसे आत्म-कथा का नाम नहीं दूँगा । यह्‌ तो 
जीवन की कुछ साधारण-सी घटनाओं ओर अनुभूतियों की एक 
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मामूक्ली अभिव्यंजना है । 
सहज रूप में ही देखा है, मे र 
समीक्षा मिलेगी, और न कोई खास शोध या साधना हा वि 

लिख डालने का मन तो इसलिए हुआ कि ऐसी ही घटनाएं 
शायद दूसरों के भी जीवन में घटी हों, अनुभूतियां भी शायद 


इसलिए इसमें न तो कोई गहरी जीवन- 


एसी ही हुई हों या आगे चलकर हों, तो मेरे जीवन-प्रवाह के 
उतार-चढ़ाव के साथ मिलान करना उनके लिए कदाचित्‌ अच्छा 
ही होगा | तुलना का तो सदा आदर ही हुआ है । उपमेय और 
उपमान को एक दूसरे से काफी मिला है । महत्‌ और अल्प ने 
मिलकर कभी कुछ खोया नहीं । मानव-समाज को बड़ों से ही 
सब कुछ मिलां हो एसी बात नहीं है, छोटों ने भी उसे बहुत कुछ 
दिया है | विनिमय जान में हुआ हो या अनजान में, उसके 
महत्त्व को कौन स्वीकार नहीं करेगा ? 

` जीवन को मेंने प्रवाह का रूपक देकर गलती नहीं की । 
प्रत्येक घटना भले ही अपना स्वतन्त्र अस्तित्व रखती हो, पर 
जीवन के साथ तो उप्तका 'एकरूपता? का ही सम्बन्ध है न ९ 
प्रवाह का और काल का पृथक्करण कौन कर सकता है ? देखने- 
वाला भले ही जीवन को समय-समय पर आंशिक रूपों में 
देखता रहा हो--और मैंने भी स्वभावतः यही किया है, पर 
अपने आपमें तो जीवन का प्रवाह संपूर्णतया एक है अविच्छिन्न 
है । और अन्त में तो सारे ही प्रवाहो का प्रयास ज्ञात या अज्ञात 
रूप में उस महाणेव में अपने आपको मिला देने का है | 

वियोगी हरि 
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जीबन के सहज प्रवाह को मेने उसके . - 
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. वे तीर्थ-स्वरूप 


» मेरी जन्म-भूमि 
* नरक कहूँ या स्वर्ग ? 
. विद्यार्थी-जीवन 


रंग में भंग 
नया संसार 


« फिर तीर्थ-यात्राएँ 


अब तो प्रयाग हो था 


» साहित्य के पथ पर 
« बज-साहिस्य की ओर झुकाव 


मेरी काव्य-रचनाएँ 


, 'वीर-सतसई! 

* क्या इसे संन्यास कहूँ ? 
, गद्य-काव्य 

, लेखन-ब्यवसाय 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेल्जन (१) 


. हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन (२) 
, विद्यापीठ 
. श्रद्धांजलियाँ 
, काशी के संस्मरण 

~ टू ष्ट 
. केसे उकण हो सकता हँ ? 
. साहित्य का अध्ययन 


पन्ना में छह साल 


, छुन्नसाल-स्मारक! 


शिक्षा-विभाग में 


२६. तूफान के सामने 


विषय-सूची 


| ०० 
१०८ 
११ 
१२४ 
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१३८ 
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२७. एक-दो प्रसङ्ग आर 


तीसरा पडाव 
धर्म-परिचय कहूँ ? 
यब डगमगाया 
एक पुण्य कथा 
, शास्र-ज्ञान के फेर में 
, एक प्रकाश-किरण्‌ 
“संघं सरणं गच्छामि’ 
“हरिजन-सेवक! 
, श्रस्पृश्यता अभी कहाँ दूर हुई ? 
, दरिजन-निवास 
, दिल्ली के ये नरक ! 
कलककत्त के वीभत्स दृश्य 
, नरक के साथ स्वर्ग-दुशन भी ! 
. गढ़वाल में चार दिन 
, उड़ीसा की पेदल यात्रा 
, स्मरणीय प्रसङ्ग 
उद्योगशाला (१) 
. उद्योगशाल्ञा (२) 
, चौबीस बरस बाद 
. खजुराहे के मन्दिर 
. सम्मेलन ने फिर खींच लिया 
« मेरा श्रभिभाषण 
. सिन्ध-प्रवास 
. मेरा परिवार 
. महापरिनिर्वाण 
. सिंहावलोकन 
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वे तीथं स्वरूप 
। | पुराना-सा वह कच्चा दरिद्र घर; सामने कंगुरेदार गढ़ी का खड़ा- 
| ष्र 
। | पड़ा खंडर । बिना जगत का खारा कुं, आर उसके ऊपर सुबह-शाम 
पनिद्दारिनों की चखचख । बगल में छोटासा शिवाला, ओर उसके पिछु- 


वाडे सीताफल के पाँच-सात घने पत्तों के दृरे-इंरे काड । मोहल्ले की 
कच्ची, सगर साफ्र-सुथरी गली । वदद सारा इश्य भ्राज भी मेरी आँखों 
में बैला ही कूल रहा दै । पाँच साल का था, तब की भी मुझे ऊछ-कुछ 
घुं धली-सी याद बनी हुई दै । 
मेरे नाना कंगूरेदार गढ़ी की बड़ी रोचक कद्दानी सुनाया करते थे । 
बाँदा के गोसाइंयों की गढ़ी थी बद्द । गोसाइंयों का तब बड़ा चेभव था । 
गढ़ी के सामने उनके मस्त हाथो झूमा करते थे। गृहद-युद्ध के बाद ये 
लोग बाँदा से छुतरपुर चले श्राथे थे यहाँ इनके भारी राजसी ठाटबाट | 
ये । पर अ तो उन खंडहरों के अन्दर दिन में भी पठते डर लगता था ॥ 
रात को गढ़ी के टूटे कंगूरों पर उल्लू बते थे । उनका भयावना' 
रोदन सुनकर में काँप जाता था कुश्रों भी वह डरावना लगता था | घर 
में कुछ कलह हुश्रा कि रते उसमें गिरने के लिए फट जा दौड़ीं ! 
| केवल एक शिवाला सुन्दर लगता था। जाड़ों में मोद्दर्लेभर के बच्चेः 
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मेरा ज.वन-प्रवाद्द 


वहीं सवेरे की धूप में खेलते और पढ़ते थे । शिवरात्रि को हम लोग बडे 
चाव से शिवजी का शङ्कार किया करते थे। इस शिव-मन्दिर में तुलसी- 
कृत रामायण के मैंने दो-तीन नवाह्न-पारायण भी किये थे । 

आर उस कच्चे घर के साथ तो मेरी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ 
गुँथी हुई हैं । मोहल्ले में धनिकों के कई अच्छे पक्के मकान थे, एक-दो 
इवेलियाँ भी थीं । पर मेरे लिए तो वह कच्चा घर द्दी सब कुछ था । उस 
घर की एक-एक दीवार, छुप्पर की एक-एक लकड़ी जेसे जीवन के अनेक 
संकेतों से भरी हुई थी । पूरे इक्कोस वर्षतक उस रामसढ़या में मैंने 
बहुत-कुछ पाया । वहीं खेला, वहीं खाया । हँसा भी वहीं, रोया भी वहीं। 


चहाँ जनन देखे, ओर मरण भी देखा । मरण केवल अपने नाना का। 
षि उस मरण-दृश्य ने मुझे जो अनित्यता का अनुभव कराया वह अपूर्व 
था । उल्ले पहले मृत्यु का मैंने इतने समीप से दर्शन नहीं किया था। 


* पर उसे में जोवन का स्वच्छ दर्शन क्यों न कहूँ ? 


। 

| 

} 

| 
} 

जा 


त्यौहार और उत्सव भी उस घर के खूब और बारबार याद आते 
हैं । तो दीत्राली से शुरू करूँ । माँ और मेरी मामी दशहरे से ही लाल 
'मिद्दी से और फिर गोबर से चोतरे अर दीवार लीपने-पोतने लगती 
थीं । सफेद मिट्टी लेने छुईखदान उनके साथ में भी जाया करता था। 
आँगन में ग्रोबर के 'गोवद्ध न देव” थापे जाते, और अन्नकूट की पूजा होती । 
कार्तिक का नद्दान भी कभी भूलने का नहीं। मोहल्लेभर की स्त्रियाँ 
तारों की छाई में ही तालाबों पर नहाने चन्नी जाती थीं। 'दद्दीरा लेके 
आजाऊं गी बढ़े भोर? आदि उनके कातिक-नहान के गीत बड़े श्रुति-मघुर 
डोते थे । कई स्थानों पर रासल्लील्षा भो होती थो । पूरा कार्तिक मा 


वे तीर्थे-स्वरूप 


उत्साह ओर उत्सव में बीतता था । मकरसंक्रान्ति के दिन, सिंघाड़ी नदी 
पर, बढ़े तड़के हम लोग पर्वस्नान करने जाते थे। मेरी नानी संक्रान्ति 
पर नाना प्रकार के पकवान बनाया करती थीं । आषाढ में औरतें गाँव 
के बाहर, देवी-देवतों के मंदिरों के आसपास गकड़ियाँ ( बाटियाँ ) 
खाने जातीं । साहें ( पके आम ) वहाँ खूब चूसने को मिलती थीं । 
सादन की कजलियों की सवारी भो धूमधाम से निकलती थी । कृष्ण- ै 
'जन्साष्टसी की झाँकी हमारे घर पर सजाई जाती थी । गान-वाद्य के. र 
'साथ खात-श्राठ दिन इम लोग नन्दोत्सव मनाते थे । सुझे याद हैकि एक | 
ऐसे ही उत्सव पर मेरे उदार हृद्य नाना ने भक्ति-विहुल होकर घर का. 
आहुत-सारा चाँदी का जेवर कीत्तंन करनेवालों को दे दिया था। फिर राम- | 
लीला क दिन जाते | महीनों से में रामलीला की बाट जोहता था। | 
जल-विहार'का मेला तो हमारे यहाँ का दूर-डूरतक प्रसिद्ध था | मोहरम पे 
भी खूब धूमधाम से मनाया जाता था । हमारे छतरपुर के ताज़िये मशहूर 
ये, ओर अब भी दें । ऊदलतसिह का श्रबरख का ताज्ञिया कितना कला- 
ऋ बनता था! हन्दू-सुसलमान के बीच तनावट का तब 'कोई सवाल ही 
"नहीं था, और आज भी उधर यह ज़हर नहीं पहुँच पाया। एक-दूसरे स 
के त्योहारों में हिन्दू ग्रौर मुसलमान बड़े प्रेम से हिस्सा लेते थे ताज्ञियों 
के मेले में हम छोटे-छोटे बच्चे रेवडियॉ श्रोर मसाला खरीदते थे । 
यद्द मेरे जन्मस्थान छतरपुर की बाल-कहानी है। छुतरपुर बुन्देल- 
ख़बड को एक छोटो-सी रियासत थी । वहीं, संवत्‌ १६४२ की राम- 
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मेरा जीवन-प्रवाद्द 


नाना पंडित अ्रच्छेलाल तिवारी ने किया । सुकपर वद्द बहुत स्नेह करते 


थे । स्वभाव के क्रोधी थे, पर जद्दातिक मुझे याद पड़ता द्दे 
नाराज़, नहीं हुए । घर की स्थिति हमारी बहुत साधारण-ली 
स्नेह के कारण मुझे कभी किसी अभाव का 


सुझपर मेरे 


नाना कभी नारा 
थी, पर उनके वात्सल्य- 
अनुभव. नहीं हुआ । मेरा बाल्यकाल सुख में ही बीता । 

नाना को राज्य से १९) मासिक पशन मिलती थी । ओर, घर की 


कुल यद्दी आय थी । नाना अच्छे गुणी थे। [सितार बडा बढ़िया बजाते 


थे । सङ्गीतज्ञ भी ऊँचे दरजे के थे । मुझे याद है, जब उन्होंने कलकःते 
के मशहूर पखावजी भ्गगुनाथ वर्मा को राज-दरबार में परास्त किया था। 
सितार पर तीन-चार गते, जब में नो-दस बरस का था मुझे भी सिखाई 
थीं | पर मेरा मन उसमें लगा नदद । मेरे मामा पंडित भगवानदास 
तिवारी ने भ्रलबत्ता उनसे सितार बजाना अच्छी तरह सीखा था । 
अभ्यास मामाजी का इधर छूटा हुआ दै, फिर भी खासा बजा लेते हैं । 
जवानी के दिनों में कुश्ती भी मेरे नाना अच्छी लड़ते थे । अपने ज़माने 
क्रे कई नामी-गरामी पहलवानों कां उन्होने पछाड़ा था । बन्दूक श्रार 
तलवार चलाने का भी डन्हें शौक्र था । । झाँसी में महारानी लच्सीबाइई 
का अङ्ग त पराक्रम उन्होंने अपनी रखा देखा था । पढे-लिखे खुद बहुत 
मामूली थे, पर सुके उन्होंने बड़े प्रेम से पढ़ाया । 
पंडित भग्रच्छेलाल तिवारी स्वभाव के काही क्रोधी थे, पर हृद्य 
उनका बालकों के जैसा सरल व मधुर था । बडे दयालु थे । किसीका 
. दुःख देख नहीं सकते थे । सूर तथा तुलसी. के पदों को गाते-गाते भक्ति- 
गदूगद हो जाते थे । मोहल्लेभर की बहु-बेटियाँ उनसे भय खाती थीं, 


| 
| 


टू चे तोर्थ-स्वरूप 


उनकी आन मानती थीं । 
मेरी नानो भी सुके खूब प्यार करतीं थीं । मेरे लिए न जाने. क्या- 
क्या खाने-पीने की चीज़ें 'सेंत-सेंतकर रखती थीं । हाट-बाज्ञार और गाय- 
भैस की ग्वासन्री (ढोरों की सेवा) प्रायः वेही करती थीं । बेचारी सबकी 
सुन लेती थीं । सबको राज्ञी रखती थीं । पर अधिकतर वह दुखी ही. 
रहीं । बुढ़ापे के दिन उनके काफ़ी कलेश में कटे | अंत में अंधी भी हो | 
गई थीं । मैं उनकी कुछ भी सेवा न कर सका-आर्थिक सहायता भी . 
न पहुँचा सका, इसका सदा पछुतावा ही रद्दा। मा हमेशा भेरे साथ तो 
रहीं, पर उनसे मेरा उतना लगाव नहीं रहा, जितना कि नानी के साथ । 
बाल्यकाल में घर की ग़रीबी जो झुमे खली नहीं इसका मुख्य ह हर 
कारण नाना और नानी का मेरे ऊपर अत्यधिक लाड-प्यार द्दी था। 
बचपन में सुनहरे पंख लगाकर उडा, मोपडी में मैंने महल पाया, आगे 
की कल्पन(-भूमि पर एक छुन्दर बुनियाद भी रखी--यद्द सब इन्हीं दोनों 6 
शुरुजनो की बदोलत । तीथ-स्वरूप वे दिवंगत;अआत्माएँ मेरी तुच्छ स्मृति- 
श्रदांजलि स्वीकार कर । 


मेरी जन्म-भूमि 

मेरा जन्म स्थान छुतरपुर, बुन्देलखण्ड का, एक छोटा-सा क्रस्बा है ॥ 
. जन-संख्या उसकी कोई बारह हज़ार द्वोगी। पर मेरी दृष्टि में तब मेरा छुतर- 
युर किसी भी नगर से छोटा नहीं था । सचसुच मेरे लिए तो वद्द बहुत 
बड़ा नगर था । बड़ा सुन्दर था, बड़ा सुखद था । छतरपुर पर तुक 
गवे था। हरी-भरी पहाड़ियाँ, छोटी-सी हमारी सिंघाड़ी नदी, दो-तीन 
अच्छे तालाव, टेकरियों पर श्री जानराय ओर हनुमानजी के मंदिर मेरे 
लिए वे सब कितने ्रानन्दप्रद ओर कितने आकर्षक थे ! चौक बाज्ञार 
अर शानदार राजमहल के अव्य चित्र तो हमेशा मेरी आँखों के सामने 
रहते थे । बुन्देलखणड-केसरी महाराजा छुत्रसालने इस सुन्दर ऐतिहासिक 
नगर को बसाया था। बीच बाज़ार में छुत्रसाली म्हंडा वहाँ फहराया 

करता था। 
बुन्देलखण्ड मध्यभारत का बड़ा सुन्दर भू-भाग हे । इस प्रदेश का 
` प्राचीन एवं मध्यकाद्वीन इतिहास खासा सम्बद्ध दै । इसके प्राचीन नाम 
दशा? शोर 'जेजाकसुक्ति’ हें । वाल्मीकि ने रामायण में और कालि- 
दास ने 'मेघदूत” में इस पुण्य प्रदेश के मनोज्ञ चित्र ग्रंकित किये 
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हें । विन्ध्यभूमि की लावण्यमयी वनश्री देखते ही बनती हें । छोटी- 
छोटी हरी-मरी पहाड़ियाँ, काळी चट्टानों के साथ खेती हुई चंचल 
फेनिल नदियाँ, कई ऊँचे-ऊँचे प्रपात और सुन्दर मरने, सैकड़ों स्वच्छ 
सरोवर और सघन वन-समूद्द किस प्रकृति-प्रेमी को मुग्ध न कर लगे । 
सचसुच बेतवा और केन के श्रंचलों पर के मनोरम दृश्यों को एक बार 
जिसने देख लिया, वह कभी उन्हें भूलने का नद्दीं। चित्रकूट का प्राकृत 
चिन्नाङ्कण भल्ला कौन चित्त से उतारना चाहेगा ? खजुराहे के कला-रणं 
सन्दिरों पर कौन यात्री मोहित न हो जायेगा ? चन्देलो के समय कीः | 
वास्तुकला के ये श्रदूभुत नमूने हें । देवगढ़ की मूर्ति-निर्माण कला भी | 
आश्चर्यकारक है । 
आरत के इस भब्य भू-भाग पर बहुत कम, बल्कि नगण्य-सा शोधः 
कार्य हुआ हे । विन्ध्य-भूमि की न जाने कितनी अद्भुत शिला 
अनार में जहाँ-तहाँ दबो पढ़ी दें | उनको भाल-लिपि कोन तो पढे, 
अर कौन उनका रहस्यपूर्ण अर्थ लगाने का कष्ट उठाये ! इस विराटू | 
कार्य के लिए एक नहीं, ्रनेक वृन्दावनलाल वर्मा चाहिए । मेरे मित्र 
पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रेरणा से निस्संदेह कुछ सांस्कृतिक | 
चर्चा का सूत्रपात हुआ, पर वह सुदर में बूँद के समान रहा । 
प्रकाश में आये या न राये, यद्व सब अतीत की संपदा हे । किन्तु 
इस प्रदेश का वर्तमान भी श्रब कुछ-कुछ प्रकाश में आ चला हे।. 
कल़तक तो प्रायः सभी दृष्टियों से यदद प्रदेश भारत का एक घो 
अश्रा कोन! था । पहले तो इन्दर, भूपाल, रतलाम, रडु आदि 
पाँच-सात राज्य ही अख़बार पढ़नेव'लों की दृष्टि में मध्यभारत 


मेरा जीवन-प्रवाह 


देशी राज्य माने जाते थे । बुन्देलखरड के इन अभागे राज्यों की ओर 
तो देश का ध्यान जाता ही नहीं था | यहाँ का चित्र बहुत कुत्सित और 
बीभत्स रहा हे । सारी शोभा श्रौर वास्तुकला को इस काले चित्र ने 
अपनी कुरूपता मे ढक-सा लिया था । 

दुर्भाग्य से इस श्रघेरे कोने की ओर कभी कोई झाँकने भी नहीं 
ज्ञाता था । कोई भूल।-भटका यात्री इधर कभी पहुँचा भो, तो उसने 
या तो खजुराहे या देवगढ़ की स्थापत्य-कल्ा का कुछ साधारण-सा 
चर्णन लिख डाला, या बेतवा, केन श्रौर धसान के सुन्दर दृश्यों पर 
एकाध कविता या लेख लिख दिया । बहुत हुआ तो वसंतोत्सव या 
साहित्य-समारोह मनाने की कोई सुन्दर-घी योजना बना डाली । किन्तु 


प्रजा जहाँ श्रत्याचारों के नीचे बुरी तरह पिस रही हो, कलप-कलपकर 


भूखों मर र्दी हो, जीवन-जागरण का जहाँ कोई चिह्न भी न दिखाई 


देता हो, वहाँ मुझे तो ये सारी साहित्यिक श्रौर सांस्कृतिक योजनाएँ 
असामयिक और श्रनावश्यक-सी मालूम देती थीं । 

बुन्देलखणड एवं बघेल खरड के रजवाड़ों की कहानी बड़ी करुणाभरी 
रही हे। युग-काल की प्रगति से विन्ध्यप्रदेश अत भी प्रायः पीछे ही 
है । सौ बरस पत्ते ऐसी जागृति या स्वातंत्य-भावना नहीं थी यह सही 
है, मगर प्रजा में तब सम्रद्धि और शक्ति थो । फिर तो जैसे वहाँ कुछ 
भो नहीं रद्दा-न कोई आकांचा, न आशा । अ्रस्थि-कंकालों के भीतर 
श्राण-ज्योतिभर टिमरिमा रही थी। प्रजा को अपनी वत्तमान स्थिति में 
ही कूठा संतोष मानने का आदी बना दिया गया था । सामान्य लोग 
इतने भाग्यवादी और इतने जड़ हो गये कि उन्हे अपनी गिरावट या 
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न्दासता की याद भी नहीं आती थी । 

आर्थिक स्थिति लोगों की बहुत गिर गई । मैंने वहाँ न कहीं. 
'कोई उद्यम देखा न उद्योग । शिक्षा की दिशा में भी घोर अन्धकार । 
काल चक्र से, कुसंम्कार ओर मूढ़ विश्‍वास जड़ पकड़ गये । पुरुषार्थ सारा 
लुप्त हो ग 7। आगे बढ़ने-बढ़ाने का न कोई साधन रहा, न , अवसर। ` 

प्रजा का रक्त-शोषण बहुत बुरी तरह किया गया । राजाओं को. उ न 
रिश्राया के सुख दुःख की रत्तीभर पर्वा नहीं थी । राज्य के कोष को ये. 
अपनी संपत्ति मानते थे। विल्लासिता में 'ग्राकंठ-मग्न । इनके नारकीय 


जीवन की घिनौनी कहानियाँ हैं. । इनके श्रत्याचारों को सुन-सुनकर 
हृदय कॉप उठेगा । दिनदद्दाड़े वहाँ लूट होती थी । खूनतक कर दिये 
जाते थे । प्रजा की बहू बेटियों की लाज सुरक्षित नहीं थी। मनुष्य की. 
जान का मूल्य चालीस-पचास रुपये से ऊपर नहीं लगाया जाता था ! | 
शिकार में जब कोई हाँके का आदमी शेर के पंजों से, या रालती से | 


बंदूक चल्न जाने सं, मौत के मुँह में चला जाता, तो उसकी श्लौरत या 


माँ को चालीस-पच।स रुपये बतौर इनाम के दे दिये जाते थे । ऐसी 


'चटनाशों को मैंने ख़ुद अपनी श्राँखों से देखा था। 


एक राज्य का एक जुल्म तो मैं भ्राज भी नहीं भूला हूँ । एक मेहतर 
"का लड़का अपने रिश्तेदार की साइकिल पर राजमहल के सामने से 


मेरा जीवन-प्रवाद्द 


राजकुल का कोई भी व्यक्ति ्रथवा कोई ऊँचा अधिकारी दी आपके: 
मकान के सामने से जा रहा हो, आर आप कुर्सी या चारपाई पर बेठे 
रहें, भ्रौर उठकर उसे अदब से मुजरा न करें । 

राजा, रानी या राजमाता के स्वर्गारोहण पर प्रजा को सूतक सें 
शामिल होना पड़ता था, मूँ छें सुँ हानी पडती थीं ! और मूढ प्रजा ऐसे- 
ऐसे अपमानों को अपना धर्म समझती थी ! भोली-भाली प्रजा ही नहीं, 
स्वयं राजा भी श्रपने-आपको 'नरों में नारायण” मानता था ! कविजन 
उसका यशोगान करते, खुशामदी सरदारों से वह हमेशा घिरा रद्दता, 


हर 


भोर प्रजा हाथ जोड़-जोड़कर उसकी स्तुति किया करती थी ! 

_ ब्रिटिश-छत्रछाया के नीचे राजा चालाक या कूट-नीतिज्ञ अधिक दो 
गया था। बचपन से ही अंग्रेज़ों के सम्पर्क में रहकर वह काफ़ी धूर्तता 
सीख गया । ,अ्रैग्रेज़ों के दुगु ण तो उसने अनेक ले लिये थे, गुण उनका एक. 
भी नहीं । वद्द स्वयं अच्छा शिक्षित था, पर अपनी प्रजा को विल्कुल: 
निरक्षर रखना चाहता था--डसे भय था कि रिआया शिंक्षत हो जाले 


से किसी दिन विद्रोही भी बन सकती द्वे । ब्रिटिश भारत का कोई 
री छोटा-मोटा नेता या पत्रकार--जिसले वह काक्री भयभीत रद्दवा--जव 
। कर वहाँ पहुँच जाता, तो उससे वद्द बड़ी धूर्तता से बात करता था । 
रः देश-भक्ति का भी स्वॉग भरता, मद्दात्मा गांधी ओर जवाहरलाल नेहरू 
के प्रति श्रद्धा भी प्रकट करता--प्रजा की खातिर अपना राज- 
सिंहासनतक छोड़ने को तेयार हो जाता था ! बेचारा श्रागन्तुक उसके 
कर उच्च उद्गारों पर मन्त्र-मुग्ध-सा हो जाता था। पर उसके पीठ फेरतेः 
दी वह धूतं फिर अपने असली रूप में झा जाता । पीठ-पीछे देश के 
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मेरी जन्म-भूमि 
बदे-बडे नेताओं की खिली उड़ाता, उन्हें बुरी से-बुरी गालियाँ देता था। | 
राष्ट्रपताका से वह घृणा करता, और खादी पहननेवालो को सदाः | 
सन्देह की दृष्टि से देखता था | > 
कभी-कभी प्रजा के कुछ जाग उठने व खड़े होजाने के | 
परिणामस्वरूप किसी-किसी राज्य में मामूली-से कुछ सुधारों 
की घोषणाएँ भी सुनमे में आती थीं, पर उन घोषणाओं का श्रसल में 
कुछ भी मूल्य नहीं था । अखबार पढ़नेवाले धोखे में आ जाते थे । असल 
में, ये लोग स्वेच्छा से श्रपना एक भी अधिकार छोड़ने को तैयार नहीं 
थे । 'यावच्चन्द्र दिवाकरो’ ये श्रपनी सत्ता को ग्रक्षुणण बनाये रखना: 
हते थे। और, प्रजा में उसे छीन लेने की ताक्रत नहीं थी । साधारण प्रजा 
ता अपना यह सूत्र बना रखा था--'पहाड़ से सिर मारोगे तो 
तुम्हारा ही सिर फूटेगा, पहाड का क्या बिगडना दै??? कुछ वर्ष पहले | 
पड़ोस के अंग्रेजी इलाके से कुछ प्रेरणा पाकर छतरपुर की रिश्राया ने 
ज्ञरा-सा सिर उठाया । पुलिस और फौज की मदद से फ़ोरन उन राज. 
विद्रोहियों को दबा दिया गया । कुछ आदमी गोली से भी उड़ा दिये. 
गये । अखबारों में इस हत्याकाण्ड के बारे में एक शब्द भी नहीं आया।' 
कई साल बाद सुकते इसका पता चला। बाहर खबर भेजने की किसीको 


2 


हिम्मत सी नहीं पड़ी । 
ऐसे-ऐसे अत्याचार तो प्रायः सभी देशी राज्यों में होते थे। फिर 
बुन्देलखण्ड के ही राज्य क्यों क्रसूरवार उद्दराये जाय ! ठीक हवै । परः 


मेरा जीवन-प्रवाह 


छु-न-कुछ आवाज़ बाहर तो पहुँच जाती थी । 
या के सामने तो ग्रा जाता था । 


अन्य राज्यों की प्रजा की कु 
वहाँ का काला पक्ष कम-से-कम दुनि 
दूसरे राज्यों के जुल्मो की कहानिया भी मैंने काफ़ी सुनी हैं । पर बुन्देल- 
खण्ड और बघेलखरड की रियास्तों के काले कारनामे ओर जुल्म तो 
“सचमुच बड़े भयंकर थे । वहाँ शासन के नाम पर क्‍या क्‍या नहीं होता 
त्था! ४ 

अंग्रेजी सावंभौम सत्ता को दर तरद्द से प्रसन्न रखकर ये प्रजा-पीड़क 
नरेश अपने को पूर्णतया सुरक्षित समझते थे । अंग्रेजों को रिकाने के 
इनके क्या-क्या तरीके थे, इसका एक उदाहरण यहाँ देता हूँ । एक 


~ ~ 


राउ्य्र में श्रीबाँ केविह्दारीजी का एक प्रसिद्ध मन्दिर था । पोलिटिकल 
-शुजेणट मि० प्रिचडं के प्रीत्यर्थं उस मन्दिर का नया नास-संस्कार किया 
-गया-नया नाम उसका“श्री प्रिचर्ड-विहारी रेम्पल''रखा गया । ओर एक 
-दूखरा नरेश नित्य प्रातःकाद्ध पुष्पांजलि लेकर बड़ी श्रद्धा-भक्ति से पोलि- 
.टिकल पुजेणट के फोटो की वन्दना अर स्तुति किया करता था ! 
इन राज्यां की ऐतिहासिक कीर्ति चाहे जो रद्दी हो, पर बाद का ती 
इनका यह घृणित चित्र था ! किन्तु शोक ! इनकी संरत्तिझा विदेशी प्रभु- 
"सत्ता भारतसे सदा के लिए उठ गई,ओोर ये प्रजा-पीरक नरेश आश्चर्य से 
-ताकते रद्द गये ! लोहपुरुष सरदार पटेल इन्हें पापड की तरह चबा 
गया । देखते-देखते सारा दृश्य बदल गया । अब इस प्रदेश के भी अच्छे 
'दिन आगये हें । यह आशा करनी व्यर्थं थी, बल्कि दिवास्वप्न था, कि 
ये राजे-मह्दाराजे कभी प्रजा के ट्रस्टी' बनकर रहेंगे इनका हृदय कभी 
पलट नहीं सकता था। 
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१३ मेरी जन्म-भूमि 


चौदह-पन्द्रह वर्ष की ग्रवस्थातक तो मुझे अपने जन्म-स्थान 
दुरवस्था का कभी भान भी नहों हुआ--वहाँ के कष्टों और अभावों. 
का कुछ भी अनुभव नहीं हुआ । मेरे लिए भी सब की तरह वहाँ का 
सब-कुछु सुन्दर ओर सुखद द्वी था। वह छोटी-सी नगरी उन दिनों- 
सेरी दृष्टि में सचसुच अलका या श्रमरपुरी थी । असन्तोष या विराग 
होने का तबतक कोई कारण ह्वी न था । किन्तु दुर्भाग्य या: 
सदूभाग्य से कुछ समक आने पर वह स्वगं-सुख धोरे-धीरे चुमने-सा | 
लगा । थोड़ी-थोड़ी जागृति आने पर बचपन के सुनहरे पंख मेरे एक- | 
एुककर झड़ने लगे । उछास के हिंडोले की रस्सियाँ टूट गई । में अबः 
तड़फड़ा रहा था । 
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पव 
RS 


नरक कहूँ या स्वर्ग? 
हमारे घर के पिंछवाड़े काछियों का मोहला (था । ये लोग या तो 
स्साग-भाजी उपजाते ओर बेचते थे, या डेढ़-दो आने रोज़ की मेहनत- 
*मजूरी कर लेते थे । ओरतों को एक आना रोज मिलता था । सव मोटा- 
“मोटा खाते, श्रौर चीथड़े पहनते थे। बरतनों के नाम काली हंडिया, काठ 
की कल्नछ्ली और मिट्टी का तवा । फिर भी अपने रंग सें मस्त रहते थे 
रात के पिछले पहर गीत के साथ इनकी मांपाड़ेयों में जॉतों का खुर 


“बढ़ा सुहावना लगता था । अथाहयों पर श्राधी-श्राधी राततक हमारे 


“ये ग़रीब पड़ोसी सरंगी ओर डफली के स्वर-ताल सें बड़े प्रेम से 
-गाते थे। औरतें उधर तबतक रोटी तेयार कर लेती थीं। ब्याह- 


: शादियों में इनकी स्त्रियाँ घूः रीं । अ 
*शादिया में इनकी स्त्रियां खूब घूम-घूमकर नाचती थीं । र फाग के 


“दिनों में इनके रंगीले जुलूस निकलते थे । कोई बीमार पड़ जाता या 


Et मी कोई 
“मोहल्ले पर कोई श्रौर आफत श्रा जाती, तो इनकी “जात्राः लगती 


थी । गाते-गाते किसी भगत के सिर भरों बाबा आ जाते थे तो किसी- 


के सिर काली माई । किसीको वह शाप दे डालते थे थोर किसीको वर- 
दान ! आतंक से सन्नाटा छा जाता था । 


¢ ५ 
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नरक कहूँ या स्वग ? 


१% 
नवरात्र म, या जब गाव मं माता का प्रकोप फेलता तब, सारी रात _ 
ये लोग मद्दामाई के 'हो माँ? या भजन गाते थे । बचपन में सुमे उनका 
यह भजन बड़ा प्रिय लगता था-- 
| दिन की उबन, करन की बेरा, 
सुरहिन वन कों जाय हो माँ; 
इक बन नाँध दुजे बन पहुँची, 
तीजे सिंघ दहाड़ो हो माँ । 
अगत लोग नवरात्र में घधकते हुए अंगारों का खप्पर लेकर 
जवारों के जुलूस में निकलते थे; और उनके गालो में लोहे की लम्ब्ी- 
लम्ब्री लॉग छिदी होती थीं । 
काछी, कमी, नाई, ढीवर और कुम्हार की थिंक तथा सामाजिक 
स्थिति में कोई खास अन्तर नहीं था । सबसे बुरी हालत तो वहाँ चमारों 
आर बश्ोरों की थो, और श्राज भी है .। इनके साथ लोगों का बर्ताव 
ज्ञानवरों से भी बुरा था । लोग इनसे गालियों और जूतों से बात करते. 
ये । पर जहांतक गरीबी का प्रश्‍न है, नानो (-छोटी ) जात के कहे जाने- 
'दाले लोग लगभग सभी एकसमान थे; । बहुत-से ब्राह्मण और ठाकुर 
भी सूखों मरते थे । यहद तो राजधानी की हालत थी । देहात की प्रजा. 
का हवाल तो श्र भी बुरा था । श्राज भी ळोग उधर अधिकतर | 
"कोदो, कॉकन, सामा और कुटकी की रोटी खाते हैं । एक और 
कोटा धान्य 'बसारा' या 'लठारा” नाम का इन इलाकों में पेदा स 
दै, जो[धास की कोटि में आता है । इसकी रोटी खाने से मल इक 
स्सड़त उतरता है कि कभी-कभी मल्ल के साथ खूनतक आ जाता | 


है 
~ 
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१६ मेरा जीवन-प्रवाइ 


चौमासे में घास-पात तोड़-तोड़कर उसका खाग उबाल लेते हैं; नहीं तोः 
नमक की डली ओर लाल मिर्च तो दै दी । दाल का दशन तो अमा- 


बस-पूनों को ही होता दै । {भौर यह काल्ली-कलूटी मोटी रोटियाँ भी 


बारहो मास नहीं मिलती । दो-तीन भ्रा तो ये लोग महुए और 
गुलेदे (महुए के फल) खा-खाकर काट देते दें । डूबरी (महुए की लपसी) 
आर मुरका (सुवे महुए और तिल ) की गणना वहाँ के स्वादिष्ट ब्यंजर्नो 
में की जाती है । कहा भी है-- 
महुआ मेवा, बेर कलेवा, 
गुलगुच बड़ी मिठाई । 

गुलेंदे का एक नाम 'गुलगुच' भी दै । बिरचुन ( गुठली-सहित 
जंगली बेरों का चूरन) को पानी में घोल-घोलकर नमक के साथ गर्मियों 
में बढ़े स्वाद से खाते हैं | बिरचुन यहाँ सत्तू का काम देता है। तालाब' 
के पास गाँव हुआ तो वहाँ के श्रधिकांश लोग कसेरू-ओर सुरार (कमल' 
की जड़) पर दो-तीन महीने गुज़ार देते हें । जड़ों की रोटियाँ भी पका 
लेते हें । बचपनं में इन स्वादिष्ट ब्यंजनों का मेंने भी कितनी हं बार 
रसास्वादन किया था। 

गेहूँ की रोटी इन ग़रीबों को कहाँ नसीब होती है । मुझे याद 
हे कि एक बुढ़िया काछिन अपने बीमार नाती के लिए हमारे घर से. 
जो के आरे के दो फुलके श्रोर आराम का अचार मेरी नानी से माँगकर 
ले गईं थी । बीमार बच्चे का वह पथ्य था । और इस पथ्य से, बह 


कद्दती थी, उसके नन्हें की तिजारी चली गई थी । केसा दूध, और 


केसे फल ! कुनेन का तो काम देता दै वहाँ नीम की छाल का काढा, 
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और मटा और जो-चने की रोटी या कंदई (कोदों का चावल). को सम 
लीजिए आप उनका दूध और फल । अब ग्राज जब. आहार-विज्ञान प्रर 
साहत्य पढ़ा ऑर सुना, तो देखता हूँ. कि यह शास्त्र तो उनके लिए 
हैं, जिन्द ज़रूरत से ज्यादा आहार मिलता है, और जो उसे पचा. नहीं 
सकते । बेशक, वह बेठे-बेठे विश्लेषण किया करें कि उनके उदर, में 
क्या-क्या विटेमिन पहुँच रहे हैं, या पहुँचने चाहिएँ ! | 

पश्य के सिलसिले में ऊपर मैंने मठ्ठे का नाम लिया है। महं से 
मतलब मेरा सफेद खट्टे पानी से है । चार-पाँच दिन के जमा किये 
दो-तीन सेर दही की छाछ में एक मटका पानी सेलाकर मट्टा तयार 
किया जाता हे । मोहल्लेभर की औरतें उस मट्टे को माँग-माँगक रले 
जाता ह । गाय उधर की पाव-आध सेर दूध देती हे, और भैस तीन 
पाव स सर-सवा सेरतक । घर में लोग दूध-घी नहीं खाते। घी जमा 
करते जाते हें श्रौर सस्ते भाव बेच देते हैं। यह पशु-धन भी बिरले 
आग्यवानों के ही घरों में मिलेगा । 

मैंने एक दिन दिल्ली के अपने एक राष्ट्रकर्मी मित्र को उधर की 
इस रारीबी का वर्णन सुनाया, तो उन्हें मेरे कथन पर विश्वास नहीं 
हुआ । बोले--यह तो आपकी श्रत्युक्ति है । में भी तो गाँव में रहता 
हूँ । मैं भी गाँवों में 'जाट-रोटी”और छाछ पर युज़र करता हूँ ।?? . 

“डीक है,” मैंने कहा, “पर आपकी 'जाट-रोटी? और हमारी कोदो- 
बसारा की रोटी में, भाई साहब, बहुत बड़ा अ्रंतर है । कहाँ तो जनाब, 


श्रापकी गेहूँ-चने या बाजरे की स्वादिष्ट घी-चुपड़ी रोटी, और कहाँ 


हमारा काले उपले के मानिन्दः मिट्टी के जैसा भुरभुरा कोदो शौर 
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` १८ 
बसारा का बिल्कुल निस्सत्व रोट ! दमारे यहाँ ज्वार की रोटी बड़े 
स्वाद से श्रच्छे-अच्छे घरों के लोग खाते हैं; आपके गाँवों में वही ज्वार 
डॉगरों को खिलाया जाता है । आपके गाँव तो स्वर्ग हें स्वर्ग । किर, 
आपकी वह बढ़िया मीठी छाछ्--वह तक्र जो शक्र को भी दुलेभ है, 
अर कहाँ हमारा वह सफेद खट्टा पानी ! सो मैंने अपने वर्णन में जरा 
भी श्रत्युक्ति से काम नहीं लिया ।'” 

फिर भी उनकी सुख-सुद्रा से मालूम द्दोता था कि मेरी बात पर 
शायद वह विश्वास नहीं कर रहे हैं। काश, खुद जाकर अपनी आँखों 
से मेरे ग्राम-सेवक मित्र ने एक बार मेरे अभागे प्रांत की हृदय-विदारक 
दशा देखलो होती । 

मगर मेरा जन्म जिस वर्ग में हुआ उसके लेखे मेरा खाना-पीना 
बुरा नद्दो था । हम लोग वहाँ मध्यम वर्ग के कहे जाते थे । इस वर्ग 
के लोगों की संख्या ३० प्रतिशत से ऊपर नहीं है । हमारी वहाँ प्रति- 
ष्ठित घरों में गिनती की जाती थी । मेरे घर में एक-दो गायें थीं, और 
शायद एक भैंस भी । राज्य से एक ट्ट भी नाना को प्रदान किया 
गया था । बाद को एक पुराना इक्का भी उन्हें बख्शा गया था । अपने 
बुड्ठे नन्हू खां साहस की मुके खूब याद है । नई-नई कहानियाँ हमारे 
नन्हू मियाँ सुरे रोज़ सुनाया करते थे । 

खाना सुके घर के ओर लोगों से अच्छा मिलता था, क्योंकि सुर- 
पर सभी का लाइ-प्यार था । जाड़ों में रात की बासी रोटियाँ खाकर 
स्कूल जाता था । बारह बजे से पहले उधर रोटी बनाने का रिवाज नहीं 
है । रोटियाँ चपड़ी हुई होती थीं--घी से, जाड़ों में प्रायः तेल से, ओर 


5 
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गर्मियों में कभी-कभी पानी से बासी रोटियाँ चुपड लेता था। साग- 
सरकारी तो हमारे यहाँ कभी-कभी ही बनती थी । दाल रोज़ । कुदई 
या कुटकी के चावल अकसर बनते थे । दूध भी पाव-आध पाव मिल 
जाता था। कभी-कभी पैसे-दो पैसे की मिठाई भी मेरी नानी ला देती थीं। 
कपड़े-लत्ते भी मैंने कुछ बुरे नहीं पहने । साल में दो या तीन 
'घोतियाँ फाइता था, और शायद इतने ही कुरते। याद पड़ता है कि 
खन्‌ १३११ में जब मुझे हेडमास्टर साहब के आदेश से अन्य विद्यार्थियों 
के साथ मदु मशुमारी का काम करना पड़ा था, बंद गले का एक काला 
कोट भी मेरे नाना ने सिलवा दिया था । कोट, बस, वही एक पहना । 
'एुक पजामा भी तभी बनवाया था । मदु मशुमारी का मुंशी जो बनना 
था । पहले काली टोपी पहनता था । बाद को साफा बाँधने लगा । जाडों 
में रुईभरी छींट की फतुही पहनता था। परिवार के दूसरे लोगों को इतने 
सारे कपड़े कहाँ मिलते थे ! 
मध्यम वर्ग के लोगों 'को भी मुश्किल से साल में एक धोती-जोड़ा 
नसीब होता है । स्त्रियाँ बीसियों पेबंद लगी धोती पहनती हैं। लड़कियों 
'के शिक्तण-क्रम में सीना-पिरोना ओर बेल-बूटों का काढ़ना श्राज अनिवार्य 
कर दिया गया है । पर ऐसी हज़ारों-लाखों स्त्रियों को आप किस प्रकार 
की ललित कला की शिक्षा देंगे, जिनके शरीर पर फालतू तो क्या, 
ज्ञरूरी कपडे भी नहीं ? 
आर बहुत बड़ी संख्या तो उन ग्राम-वासियों की हे, जिनका सारा 
जीवन चीथडों में ही कटता है, जो बारहों मास लगभग नग्न ही रहते 
हैं। बहुत-से तो सर्दी की लम्बी-लम्बी हृडकम्प रातें पुआल मं घुसकर 
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दया आंग के पास करवट बदलते-बदलते काट देते हैं । उनके पास एंक 
फटी-पुरानी चादर भी नहीं होती, जिसे रात को अपने काँपते हुए हाडों 
'परडाललें। | 

देसी नंगी-भूखी जनता, फिर भी, आश्चयं है, विद्रोह नहीं कर 
बैठती ! ठाकुर लोंग डाके डाल लाते हैं. ब्राह्मण भीख माँग खाते हैं, 
` बनिये भी कुटःपिटकर कुछ-न-कुछ बनिज कर लेते हैं । पर दूसरे लाखों 
घ्रादमी, जिनकी हड्डियों पर केवल चमड़ा मढ़ा हैं, किस तरह आखिर 
अपना पापी पेट पालें ? ः 

ऐसी हद दरजे की दरिद्रता में सुमे जैसा खाने-पहनने को मिला 
उससे भ्रसन्तोष या कष्ट होने का कोई कारण नहीं था। में नहीं कह 
सकता कि मेरे बचपन के दिन कसाले में कटे । ईश्वर के प्रति कृतघ्न 
नहीं बनूँगा । पने से श्रधिक साधन-सम्पन्न लड़कों को देखकर मन में 
ईर्ष्या नहीं होती थी । सौभाग्य से सापेक्षता मेरे लिए दुःख और डाह 
का कारण नहीं बनी । या तो बुद्धि श्रागे दौड़ती नहीं थी, या फिर मेरे 
स्वभाव में ही कुछ सन्तोषवृत्ति थी, जिससे बचपन में कोई ऐसी बड़ी 
आ्राकांक्षा मन में नहीं उठी । दूसरों के अभाव रौर कष्ट देखकर भी दुःख 
नहीं होता था । ,भ्रपनी स्थिति में तो मुझे सन्तोष था ही । घर में चेन 
की बाँसुरी बजती थी । ओर राज्य भी हमारा, मेरी दृष्टि में, राम-राज्य 
था । दुःख का श्रनुभव न होने में मेरा अज्ञान भी बड़ा सहायक हुआ । 
घर में जब कभी कलह होता, तब ज़रूर में कछ खिन्न-सा होजाता था । 
फिर भी लड़कपन में मेरा सुख का ही पलड़ा झुका रद्दा । 

हाँ, एक-दो लम्बी-लम्बी बीमारियों नें श्रलबत्ता मुझे बड़ी पीड 
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दी थी । राजनगर में पेचिश से मैं मरते-मरते बचा था । कागदी सात-. 
“आउ साल का था । जिस दवा से में अच्छा हुआ था उसपर मेरी आज 
'भी श्रद्धा क्रायम है । सोंफ,सोंठ और खारक (छुहारा)को दो-दो तोला लेकर 
“आधी कच्ची और आधी तवे पर भून लेते थे । तीनों चीज़ों को पीसकर 
दो तोला मिश्री मिलाकर, दिन में कई बार मैं, पानी के साथ, फाका 
करता । औषधि बड़ी गुणकारक थी और स्वादिष्ट भी । हः 

ज्वर भी मुझे बचपन में लगातार पाँच महीने श्राया था। तब में कोई 
ग्यारह बरस का था । ज्वर जीणे पड़ गया था। किसी तरह जाता ही नहीं 
“था । बहुत भ्रशक्त हो गया था। अपने श्राप उठकर बैठ भी नहीं सकता 
'था । लाला सालिगरामजी ने, जो पेशेवर हकीम नहीं थे, मेरा इलाज 
:किया था । दवा का भी पेसा नहीं लेते थे। सचमुच वे पीयूष-पाणि थे । 
-कई दिनों के बाद मूँग की पतली दाल से पथ्य कराया था। पीछे थूली 
(दलिया) दी थी । बकरी का दूध, छोटी पीपल डालकर, बाद को दिया 
था । उन दिनों वहाँ न कोई थर्मामीटर लगाता था, न दिल शौर फेफड़ों 
की परीक्षा होती थी । थर्मामीटर का प्रयोग मैंने खुद पेंतीस वर्ष की 
आवस्था के बाद किया । कुनेन भी तभी जीभ पर रखी । 

ग़रीब लोगों की दवा-दारू डन इलाकों में अनाड़ी वैद्य ही अधिक- 
-तर करते हैं,या यों ही बिना दवा के वे अच्छे द्दोजाते हें। सेकडो मर भी 
-जाते हें । अस्पताल भ्रब्वल तो बहुत कम हें, दूसरे, इनसे कोई खास 
लाभ भी नहीं। जो दवाइयाँ दूध और फलों के सेवन पर निर्भर 
“करती हों, उनके लिए वहाँ कोई स्थान नहीं । “यह सब तो बड़े ग्राद- 
उभियो के लिए है--दवाइयाँ भी, डॉक्टर भी ओर छोटी-बड़ी श्रनेक 
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प्रकार की बीमारियाँ भी । सौ बीमारी की बीमारी तो वहाँ हृद दरजे की 
गरीबी हैं, भुखमरी है । धन्वन्तरि और लुकमाने के पास भी इस 


बीमारी का कोई इलाज नहीं । 
स्वयं में मन से स्वस्थ था । दूसरों की चिन्ता तब मेरे मन को 


अस्वस्थ नहीं बना सकी । अज्ञान का पर्दा उउना ही मेरे हक में बुर 


हुआ । | 
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पितृ-भूमि मेरी पुरमऊ नाम के एक छोटे-से गाँव में थी । उस गाँव 
में आज भी पूर्वजों का एक कुश्रा है श्रौर माफ़ी की कुछ ज़मीन भी । 
महुए और आम के कुछ दरख्त भी हैं। ज़िन्दगी में सिफ एक बार 
मैं पुरमऊ गया हूँ--कोई तीस साल पहले । पूवज मेरे कनोजिया दुबे 
श्रे । खेती-बाडी किया करते थे । पढ़ा-लिखा उनमें कोई नहीं था । गाँव 
में मेरा जन्म हुआ होता, तो में भी वहाँ आज हल जोतता होता | 
गाँव के उस तंग घेरे में, अनपढ़ होने के कारण, बहुत-सी झकटों से तो 
बच जाता । जो आज हूँ वह न होता, ऑर जो नहीं हूँ वह द्ोता-- 
इन असम्भावनाग्ओों या सम्भावनाओं पर व्यर्थ क्यों अपनी कल्पना को 
दौड़ाऊँ | मेरे मन में ऐसा श्रजीब विचार आया ही क्यों ? 

मेरे नाना ने मुझे अपनी गान-विद्या नहीं सिखाई । स्वर का यह 
थोड़ा-सा ज्ञान तो सुनते-सुनते होगया । उन्होंने मुझे पढ़ाना उचित 
सममा । घर पर स्वयं ही मुझे अक्षर-बोध कराया। फिर मदरसे में 


नाम लिखा दिया। हमारे छोटे-से शहर में एक हाईस्कूल था, ओर. 


एक कन्या-पाठशाला । संस्कृत का भीएक विद्यालय था। शिक्षा निःशुल्क 
थी। पांडेजी की एक 'चटसाल” भी थी। इसमें पुरानी पद्धात की 
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पढ़ाई होती थी । 'श्रो नामा सीधम! ( ओम्‌ नमः सिद्धम्‌ ) से 
आरम्भ कराके पांडेजी चारों 'पाटियाँ? और “चन्नायके' ( चाणक्य 
अर्थात्‌ राजनीति के दोहे ) समाप्त करा देते थे । पहाड़ों ओर महाजनी 
'हिसाब-किताब में भी पक्का कर देते थे । बनिये-महाजनों के लड़के सब 
इसी चटसाल में पढ़ते थे। 'पारियों’ से अभिप्राय ्रपश्र'श रूप में 
पंचसन्धियों से था । पांडेजी दण्ड मुक्तहस्त से देते थे। नाम लिखाते 
समय लड़के के मां-बाप गुरुजी को दण्ड-दान का खुद ही पूरा अधिकार दे 
आते थे। उस दिन से लड़के की चमड़ी और मांस पर वे अपना अधि- 
कार नहीं समते थे । विद्या की समाप्ति पर वे अपने लड़के की सिफ़ | 
छड्टियाँ. वापस चाहते थे --““हाइ-हाइ हमारे; मांस-मांस. तुम्हारा !! र 
नोगाँव केण्टूनमेर्ट छुतरपुर में फिर से आजाने से राज्य में अब 
एक हाईस्कूल ओर बढ़ गया है। खास छुतरपुर का हाईस्कूल अब 
इंटर कालेज कर दिया गया है। राजनगर कस्बे में शायद एक मिडिल 
स्कूल भी है । कुछ ग्ञाम-पाठशालाएँ भी हें । लेकिन जिस राज्य की 
जन-संख्या पोने दो लाख के लगभग हो, और क्षेत्रफल १३३० वर्गमील, न्‍ % 
उसमें ४ प्रतिशत से भी कम साक्षरता का होना दुःख रोर लज्जा की | 
ही बात है ।. पर यह दुःखद दशा तो बुन्देलखरड के प्रायः सभी रज- 
वाड़ों की हे । पड़ोस के अँग्रेजी इलाकों म॑ भी श्रापको साक्षर लोगों की 
संख्या कुछ अधिक नहीं मिलेगी । 
हमारे हाईस्कूल के हेडमास्टर रायसाहब मुंशी सोहनलाल थे । पक्का 
रंग, बड़ो-बड़ी मुछ, बगले के पंख के जैसा बन्द गले का लम्बा कोट 
चूड़ीदार पजामा ओर सिर पर काली टोपी » हाथ में चांदी की मूठ की 
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! २ 
छुड़ी । मिजाजं के-बड़े तेज थे । अनुशासन उनका बड़ा सख्त था । स्कूल 
म॑ किसीने कभी उनको हँसते नहीं देखा । 


लड़कों ओर मास्टरों पर. 
“उनका बड़ा रौर 


था । 1जस क्लास के पास स निकल जाते सन्नाटा छा 


छठ दरजे के सालाना इम्तिहान में अपने: एक साथी को में 
गात का एक सवाल% मास्टर को नज़र बचाकर 


जाता । 


लिखा. रहा था ।_ 
र उन्होंने मेरी यह हरकत देखल्ली । उस पच म हम दोनों को फेल तो. 


जा रकया हो, पाच-पाच बेत की सज़ा भी दी । 
सेकण्ड मास्टर थे हिन्दी के प्रख्यात साहित्यकार स्व० लाला भग- 
चानदीन । अंग्रेजी की पहली पोथी लालाजी से ही मेने उनके घर पर 
| 'पढ़ी थी । लालाजी के काशी चले जाने के बाइ उनके पट्टशिष्य बाबू 
गोविन्ददास सेकण्ड मास्टर बना दिये गये थे । हिन्दी के यह भी ऊँचे 
कवि और लेखक थे । अपनी किसी-किसी तुकबन्दी का संशोधन मास्टर 
गोविन्ददासजी से में कराया करता था | संस्कृत के प्रधानाध्यापक पं० 
| 'अनन्तराम शास्त्री थे । शा्रीजी के घर पर भी में संस्कृत पढ़ने जाया 
(, करता था । तीन सर्ग रघुवंश के, पूर्वाद्ध मेघदूत का और थोड़ी लघु- 
कौमुदी, इतना मैंने इनसे पढ़ा था। पंडितराज जगन्नाथ के “भामिनी- 
विललास” के भी कुछ छोक उनसे पढ़े थे । 


अध्यापकों का में बहुत भय मानता था। एक पुण्य प्रसंग मुझे 
आज भी याद शाता हे । मास्टर दिल्लीपत ने, जब में सातवें दरजे में 
पढ़ता था, छुट्टियों में घर पर कुछ 'पाजिङ्ग” ( पद-ब्याख्या ) करने को 
दिया था। हम तीन लड़कों ने पार्जिज् नहीं दिया । मास्टर साहब की 
बड़ी डॉट पढ़ी । गुस्से में कॉपते हुए बोले--“'कल इन दो पूरे पेजों का 
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पार्जिद्र करके लानॉ--अगरं न किया तो क्लास से निकाल दिये 


जाओगे । ! 
होता है! सैकड़ों शब्दों की व्याख्याः 


दो पूरे पृष्टों का क्या मतलब हो 


कर लाने का हुक्म मिला था, जिसके पीछे भारी द 


हम लोग कॉप गये । मंगर मुहँ से “ना” कहने की हिम्मत न हुई । रात 


को श्राठ घंटे, रौर सवेरे भी दो घंटे क्लम घिसता रहा, तब कहीं पार 
ठ ठोंकी । ग्राँखों में 


ण्डका भय था ॥ 


पड़ा । देखकर मास्टर साहब ने प्रेम से मेरी पी 
उनकी स्नेह के आँसू छलछुला आये । मेरे साथी अपराधियों ने भीः 


ज्ञोर लगाया था, पर वे एक पृष्ठ से श्रागे नहीं जा सके मगर स्नेह- 


दान पाने में वे भी पीछे नहीं रहे । 

अध्यापकों के प्रति केवल भय का ही भाव रहा हो यद्द बात नहीं, 
आदर भी उनका हम लोग क्राफी करते थे । विद्या से विनय प्राप्त होती 
है और विनय से विद्या, इस स्वर्ण-सूत्र को क्या श्रच्छा हो कि प्रत्येक 
विद्यार्थी जीवन में सदा अपने सामने रखे। स्वाभिमान” शब्द का राजा 
बहुत पाठ किया जाता है, लेकिन ग़लती से “ग्रोद्धत्य”' को स्वाभिमान 
मान लिया गया है । विद्यार्थी को इस दुष्ट मान्यता से बचना चाहिए ॥ 
स्वाभिमान तो विनय का दूसरा नाम है । में तो 'स्व? का अर्थ आत्मा 
या समस्त सद्गुण लगाता हूँ । “अभि” का अर्थ सम्पूर्ण और “मान? 
का अर्थ आदरभाव--अर्थात्‌ सद्गुणों के प्रति संपूर्णं श्रादरभाव । हृदय 
के इस उदात्त भाव को ही विनय या शील का नाम दिया गया है । 
विद्या की साधना ही जिसका एकमात्र अर्थ है वह विनययुक्त न हो यह 


CN न ५ ~ ~ 
केसे हो सकता है? ज्ञान का साधक विनयी न होगा,तो फिर कौन होगा ? 
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२७- 

उस युग में हमारे स्कूल में हाकी, क्रिकेट या फुटबाल के यह 
विल्वायंती खेल दाखिल नहीं हुए थे । सिर्फ़ क्रवायद कराई जाती थी ॥ 
पर मैं उससे भी बचता-था । न जाने क्यों अच्छी नहीं लगती थी ।, 
क़वायद का महत्व तो बहुत पीछे समक में आया | हरेक विद्यार्थी केः 
लिए क़वायद, बल्कि फौजी क्रवायद, आवश्यक होनी चाहिए। मुके. 
कसरत करने का शोक़ था । खूब दंड-बेठक लंगाता था। मुगदर की' 
जोढ़ी भी घुमाता था। 

गरीब क़स्बे के विद्यार्थियों को केवल पढ़ने का शौक़ था । हमारे 
ज़माने में वहाँ न फेशन था, न सिनेमा । हमने सिनेमा का नाम भी 
नहीं सुना था । बायस्कोप तब माँसीतक पहुँच पाया था । सिनेमा कीः 
यह बीमारी तो शायद छतरपुर में अब भी नहीं पहुँच पाईं। उच्च अधि-- 
कारियों के दो-चार लड़के कपड़े बेशक कुछ अच्छे पहनते थे। शोक य़ा 
व्यसन में फॅसने-फँसाने का हम रारीब विद्यार्थियों के पास कोई साधनः 
भी नहीं था । हमारे पास पैसे कहाँ थे ? 

पेसे का मुँह तो तब देखा, जब शायद मैं मिडिल में पढ़ता था॥' 
दरबार से एक रुपया मसिक वजीफा मिलने लगा था । एक-डेद सालः 
बाद दो रुपये महीने की एक ट्युशन भी मिल गई थी । उससे कागाज़-- 
क्लम व पढ़ाई का साधारण खर्च चलता था । 'अच्छी-अच्छी किताबें 
खरीदने की इच्छा श्रवश्य होती थी, पर उसका पूरा होना मुश्किल 
था । कुछ पुराने सूचीपत्रो का संग्रह कर रखा था। उनपर अक्सरः 
निशान लगाया करता कि कौन-कौन पुस्तकें वी० पी० से मॅगानी हैं ॥ 
पर क्रीमत जोड़ने बैठता तो मीजान दस-बारह रुपयेतक पहुँचता !” 
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- इतना रुपया-कहाँ जुटा सकता था ? दरिद्र के मंनोरथ का पूरा होना 
: कठिन था । मेरे कुछ साथियों ने एक बाल-पुस्तकालय खोला था ।- पर. 


: में उसका भी सदस्य नहीं बन सकता था, क्योंकि चन्दा उसका दो. 
LoS he 3 
“ध्याना मासिक रखा गयाथा | निःशुल्क पुस्तकालय तां 'सरस्वती-सदन 


“था, जिसको स्थापना लाला भगवानदीन ने की थी । अपनी पढ़ने की 


` प्यास में वहीं जाकर बुकाता था । 


फिर भी, मुझे कभी ऐसा नहीं लगा कि में एक ग़रोब घर का. 


- विद्यार्थी हूँ । मेरे साथ ऐसे भी कछ लड़के पढ़ते थे जिनके पास कोस 


की भी पूरी किताबें नहीं थीं । एक-दो साथी मेरी किताबा से काम 


ञचलाते-थे । किताबें उन्हें में इस शत पर देता था कि उनके पन्ने न 
ऽमोड़ं, मेली न करें ओर समय पर लोटा दें । 

मुझे कभी पाव्य सामग्री का श्रभाव नहीं खटका । किताबें पूरी 
-थीं । बिना दराज का एक डेस्क भी था । तीन रुपये की एक छोटी-सी 
ग्ाल्मारी भी खरीद ली थी । उसमें मेरे पास जो दस-बीस किताबें थीं 
-उनको बडे प्रेम से सजाकर रख छोड़ा था । अपनी पढ़ने की कोटरी में 


-महापुरुषों की कुछ सूक्तियाँ भी सुन्दर श्रत्तरों में लिखकर टाँग दी थीं ।, 


-ओऔर उस कोठरी का नाम मैंने 'प्रेम-निकेतन' रख लिया था । 
व्यर्थं का एक व्यसन सु फे निस्सन्देह विद्यार्थी अवस्था में लग गया 
-था । उसमें पैसा-टका खर्च नहीं होता था । वह व्यसन था कविता--- 


कविता क्या, कुछ तुकबन्दियाँ लिखने का । पेसे से भी अधिक मूल्य-. 
-वानं समय तो उसमें मेरा. खच होता ही था । मेरी कविता के प्रशंसक. 


=हमारे पड़ोसी लाला चिन्ताइरण ओर छुक्कीलालजी थे । मेरे मित्र 
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विद्यार्थी-जीवन 


२६: 
अवानीप्रसादजी पटेरया भी दाद दिया करते श्रे । छक्कीलालजी की- 
बैठक में रात्रि को रामायण की कथा कहा करता, र” श्रोताओं कोः 


नित्य श्रपनी एक नई रचना भी सुनाता | पर नाना को सेरा यह काव्य- 
व्यसन पसन्द नहीं था । उन्हें डर था कि इसकी पढ़ाई में इससे वाधा: 


पहुँचेगी, और परीक्षा में यह ज़रूर फेल हो जायगा । लेकिन चस्का; 


लग चुका था। नशा चढ़ चुका था, उतरना अरब मुश्किल था । यह- 
अनुभव तो बाद को हुआ कि विद्यार्थी को विद्या-व्यसनी ही होना चाहिए, 


दूसरे व्यर्थ के व्यसनों में वह क्‍यों पड़े / तब का लगा हुआ यह व्यसनः 


आयु के सेंतीसवें वर्ष में जाकर छूट सका । इसे भी ग़नीमत सम-- 
कता हूँ । 


रंग में भंग 
सन १६१४ में मैंने मैट्रिक पास किया। आगे ऑर पढ़ने या बढ़ने 
-का वहाँ कुछ भी साधन नहीं था । कालेज में पढ़ने कां मन में विचार 
भी नहीं आया । वहाँ के लिए तो यही भ्राखिरी मंज्ञिल थी । मोटरक- 
“पास को दस-बारह रुपये माहवार की नोकरी, कोशिश करने पर, मिल 
जाती थी । श्रच्छी सिफारिश पहुच गई, तो पन्द्रह-बीस रुपये की नोकरी 
-भी राज्य में मिल सकती थी । लेकिन कई महकमो में ऊपर की आय 
अच्छी होजाती थी । 

मेरे मित्र छुक्कीलालजी, एक अच्छे प्रतिष्ठित घराने के होने के 
कारण, मदरसों के इन्सपेक्टर नियुक्त कर दिये गये थे । उन्नीस रुपये 
-उनकी तनखाह थी और पाँच रुपये घोड़ी के अत्ते के मिलते थे । घर 
'में उनके चांदी-सोने का ब्यापार होता था । खासा सम्पन्न घराना था। 
व्यापार में हाथ डाला होता, तो उन्हें उसमें भ्रच्छी सफलता मिल 
,सकती थी । मगर दूकान पर बेठना शान के खिलाफ सममते थे । सेठ 
की अपेक्षा 'बाबू? कहलाने में वह अधिक गौरव अनुभव करते थे! 
फिर सवारी के लिए घोड़ी, और चार रुपये माइवार का पट्टे दार अदली, 

इससे उनकी वंश-प्रतिष्ठा, उनकी दृष्टि में, और भी बढ़ गई थी ! 
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प्रयत्न करने पर दुस रुपये माइवार की नौकरी मुके भी वहाँ मित्र 

सकती थी । उन दिनों दीवान का पद हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ विद्वान्‌ 

'पं० शुकदेवविहारी मिश्र सुशोभित कर रहे थे । मेरी काव्य-र चना 

“की खबर उनके कानोंतक पहुँच चुकी थी । दीवान साहब ने कृपाकर 

| 'एक दिन मुझे अपने बंगले पर बुलाया । उन दिनों राज-काज के साथ- 

ल साथ 'मिश्रबन्धु-विनोद्‌? का संपादन-कार्य भी चल रहा था । सुमसे 

| कहा--“मैं अपने साथ तुम्हें दोरे पर लेजाना चाहता हँ । तुमसे वहाँ 

| कुछ “मिश्रबन्धु-विनोद” का काम कराऊँगा । वेतन तुम्हें श्रपने पास से 

बारह रुपये मासिक दूँगा । यह काम तीन या चार मद्दीने म॑ समाप्त 

हो जायेगा । बोलो, तेयार हो ?!? 

| “र उसके बाद ?” मैंने डरते-डरते पूछा । 

“कोशिश करके फिर कहीं दूसरा काम तलाश लेना ।?? 

“लेकिन सुके यद्द काम पसन्द नहीं ।? मैंने साफ़ इन्कार कर दिया । 


| “तो जाओ ।?? 
4 जब में कमरे से बाहर निकला, तो पेशकार ने, जो मेरे हितचिन्तक 
; 'थे, लानत-मलामत करते हुए कदा-“तुम निकले वही निरे बुद्ध ! 


j इतने बढ़े अफसर की सेवा बड़े भाग्य से मिलती है। घर-आई लक्ष्मी 
| 'तुमने ठुकरादी । और तुम्हें तहज़ीब से बोलना भी तो नहीं आता। 
बातचीत के सिलसिले में दीवान साहब को एक बार भी तुमने हुजूर! 
| 'न कहा । हमारे मिश्रजी महाराज तो देवता हें । वह ऐसी बातों का 
|] खयाल नहीं किया करते । कोई ओर दीवान होता तो तुम्हें ग्राज इस 
| बदतमीज़ी का मज़ा मिल जाता ।?? 
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*:३२ मेरा जीवन-प्रवाह 
` ` मैं क्यों किसीको 'हुजूर” कहूँ ? यह कोई बदतमीज्ी नहीं है ? 
रहने दीजिए आप भ्रपना यह उपदेश ।”” सुके गुस्सा आगया । पेशकार 
` की समक में नहीं आरहा था कि अगर मैं सामने पड़ी हुई कुर्सी पर 
जाकर बैठ गया तो मैंने कोई बेअदबी नहीं की । घरवालों को भी मेरी 
इस बुद्धिहीनता पर बहुत बुरा लगा। कल्पवृक्ष के पास से इस तरह 
. मेरा रिक्तहस्त लॉटना सचमुच मेरी भाग्यहीनता का द्योतक था। 
खुशामद करना मुमे यूँ भी पसन्द नहीं था, फिर स्वतन्त्र विचारों 
की हवा भी कुछ-कुछ लग चुकी थी । जब में दसवें दरजे सें पढ़ता 
था, उन दिनों यूरोप का महासमर बड़े ज़ोर से छिड़ा हुआ था! 
हमारे मोहल्ले में एक सज्जन साप्ताहिक “हिन्दी बंगवासी” मँगायह 
करते थे । उसे में नियम से पढ़ता था। रात को में ऊँचे स्वर से उसका 
एक-एक श्रक्षर पढ़ता ओर मोहल्ले-भर के लोग बड़े ध्यान से लड़ाई 
की खबरें सुना करते । एक बृद्ध पंडितजी भी कभी-कभी हमारी मण्डली 
में आकर बेठ जाते थे । उन्हें विज्ञान के नये-नये आविष्कारों और चम- 
त्कारों पर विश्वास नहीं होता था। उनकी जिह्वा पर रामायण और 
महाभारत के ही योद्धा ओर शस्त्रास्त्र सदा रहते थे । वायुयान उस 
युद्ध में इतनी बड़ी-बड़ी करामातें नहीं दिखा सके थे | पंडितजी यदि 
राज जीवित होते, ओर उड्न-बमों और परमाणु-बमों की कथाएँ 
उनके सामने आई होतीं, तो भी शायद वह विश्‍वास न करते। मैं 
नास्तिक था, जो त्रिजटा राक्षसी के वंशज (पंडितजी का ऐसा ही 
विश्वास था) अरँग्रेजों या जर्मनों की विज्ञान-विद्या का उनके आगे नित्य 


गुण-गान किया करता था ! संसार में कहाँ क्याहो रहा है, इसका 
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सुरे पहले कुछ भी पता नहीं था। “हिन्दी बंगवासी” ने दुनिया की 
कितनी ही नई चीज़ों और घटनाओं से मेरा परिचय करा दिया । अपने 
यहाँ से मिलान किया तो प्रथ्वी-आकाश का अन्तर पाया | कूप-मण्डूक 
का संसार अब बड़ी तेज़ी से विलीन होने लगा। मन बड़े विस्मय में 
पड़ गया । चित्त अपनी पूर्व सृष्टि से उचरने-सा लगा; किसी और दिशा 
की ओर खिंचने लगा । अपने मनोरम नगर का नकशा अब पहले के 
जैसा नहीं रहा। मगर नहीं, तत्त्वतः वह कुछ बदला नहीं था। सब 
कुछ वही-का-वही था । दोष तो, श्रखल में, मेरी दृष्टि में आगया था। 
श्रपने नगर के “सम्पन्न? ओर “पठित” दरिद्रों के बीच रहना सुमे अब- 
घड़ी-घड़ी व्याकुल कर रद्दा था । यहाँ, “सम्पन्न? और “पडित” दर्रों 
का श्र्थ खोल देना आवश्यक है । 

एक ज़माना था, जब हमारा छतरपुर एक खासा सम्पन्न नगर माना 
जाता था । यह शायद सो साल पहले की बात है। पर श्रब तो उसकी 
गिरती के दिन थे । लखपती मिट चुके थे, उनके सिर्फ़ क्रिस्से चलते थे। 
इवेलियाँ खाली पडी थीं । जिस हवेली में कभी रुपये तुला करते थे, 
उसके दरवाज्रों में से लोग किवाड़ ओर चौखटेंतक निकाल ले गये थे । 
जिनके बड़े-बड़े साके सुनने में आते थे कि ब्याह-शादियों की ज्यौनार में 
घी को धार तोड़कर नहीं परोसते थे, भले ही फर्श पर घी की कीच 
मच जाये, उनके वंशधरों का कहीं पता भी नहीं चलता था । हमारे 
पड़ौसी मिश्रजी के घर से भी लचमीजी उनकी महाकृपणता से रूठकर 
चली गई थीं ! 

दो-चार अरब वहाँ जो साधारण-से धनवान रह गये थे, वे पूरे मूँ जी 
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थे। न उन्हें खाने का स्वाद था, न पहनने का । उनके धन का कुछ भी 
उपयोग नहीं होरहा था । स्वेच्छा से अथवा अपने दुर्भाग्य से उन 
धनिकों ने दरिद्रो का रहन-सहन अखि्तियार कर रखा था। रूपये को 
ज़मीन में गाड़ .रखना ही उनका परम ध्येय था । उनका धन हमारी 
ईषर्या का विषय नहीं बन सकता था । उनकी हद दरजे की कृपणता 
देख-देखकर हँसी ही आती थी । रुपया होते हुए भी रूखा-सूखा खाते 
थे, मेले चीथडे पहनते थे । मेरी दृष्टि में वे “सम्पन्न दरिद्र? थे । 

और 'पठित दरिद्रो' की भी वैसी ही दशा थी । मेरा आशय उन 
लोगों से है, जो शिक्षित तो थे, जिन्होंने पुस्तकें पढ़-पढ़कर ज्ञान का 
कुछ संचय तो कर लिया था, पर उसका उपयोग वे कुछ भी नहीं कर 
रहे थे। उनमें भ्रौर दूसरी श्रपढ प्रजा में कुछ भी अन्तर नहीं था। वे 
पडित कूप-मण्डूक थे । उनका भी रहन-सहन खास कुछ बदला नहीं था। 
बौद्धिक घेरा उनका विल्कुल सिकुड़ गया था । उनके सुक्राबिले, बल्कि 
अपढ़ लोगों में सुमे कुछ अधिक सहानुभूति व उदारता दिखाई देती थी । 
न तो उन धनिकों से कुछ प्रेरणा मिलती थी, र न इन शिक्षितो से । 
दोनों ही सानों'अ्रजागला-स्तन? थे। में इन दोनों ही प्रकार के “सम्पन्नो? 
से कभी प्रभावित नहीं हुआ । कभी ऐसा नहीं लगा कि में एक दरिद्र 
या ्रनपढ़ घर में पैदा हुआ हूँ, और उनके जैसा बनने का सें भी 
प्रयत्न करूँ -। वे सब बड़े आदमी” ग्रलबत्ता कहे जाते थे ! पर में हेरान 
था, कि उनके अंदर आखिर ऐसा क्या हे, जिससे कि लोग उन्हें “बड़े 
श्रादमी' कहते हं। इस तरह का कुछ-कुछ विचार-संघषे उन दिनों भी 
मेरे श्रन्दर चला करता था । बाद को तो उन बड़ों के: प्रति उपेक्षा के 
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बदले अंदर-अंदर एक प्रकार की विद्रोह-भावना उठने लगी । सोचा 
करता कि न तो इन धनिकों के पेसे का ही कोई श्रर्थ या उपयोग होरद्दा 
दै, ओर न उन शिक्षितो के यत्किचित्‌ ज्ञान-संचय का ही। प्रजा का 
उत्पीड़न इन “बड़ों! के अस्तित्व से ज़रा भी कम नहीं हुआ, बल्कि 
कुछ बढ़ा ही है । जीवन में यहीं से संघषे ने जड़ पकड़ी । 

मैट्रिक की परीक्षा देने हम नो या दख विद्यार्थी नोगाँव छावनी 
गये हुए थे । रजवाडों की दृष्टि में नोगाँव छावनी का तब भारी महत्व 
था । नौगाँव पोलिटिकल एजेंट का सदरमुकाम था, लगभग सभी छोटी- 
बड़ी रियाखतों के वहाँ शानदार बँँगले थे, 'प्रोर अमन क्रायम रखने के 
लिए अँग्रेजी फौज भी वहाँ रहती थी । छतरपुर के बंगले में हम सब 
परीक्षार्थियों को ठहराया गया था। साथ में हमारे एक मास्टर 
साहब भी थे । मेरी माँ.ने कलेवा के लिए बेसन के लड्डू बनाकर साथ 
में बाँध दिये थे । परीक्षा तो दी, परचे भी ठीक किये, पर मन वहाँ लग 
नहीं रहा था । चित्त हमेशा भ्रशांत रहता था। ऐसा लगता था कि 
सामने पहाइ-जैसी डरावनी दीवार खड़ी है और पीछे से सुके कोई 
धक्का देरहा हे । पहाड़ की बड़ी-बड़ी काली शिलाएँ टूट-टूटकर मेरे सिर 
पर गिरनेवाली हैं मेरी एक भी हड्डी-पसली नहीं बचेगी, फिर भी 
सुके उस दीवार की तरफ ठकेला जा रहा है! कल्पना की भयावनी 
दीवार पर कुछ मूर्तियाँ भी दिखाई देवी थीं, जो सुकते मोहित करने का 
प्रयत्न कर रही थौं । मेरे साथ के विद्यार्थी तो रात को रोज़ परीक्षा की 
तैयारी किया करते, और में कोमल-कठोर कल्पनाओं में उलकता रहता 
था। घर पर जो मेरे विवाह की तैयारी होरही थी डसीकी विचित्र 
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कल्पना ने मुझे बुरी तरह उलभा रखा था। 

सवेरे रेखा-गणित का परचा करना था, पर रात को में अपने 
भविष्य की भ्रस्पष्ट रेखाएँ खींचने में व्यस्त था । भरन्त में आधी रात 
को विवाह-बन्धन में न पड़ने का निश्चय कर डाला । तर्क-वितकं में नहीं 
पड़ा, या पड़ना चाहता नहीं था, अथवा तरक-वितर्क में पड़ना तब सुभे 
आता नहीं था । रात को तीन बजे अपने मित्र छक्कीलालजी को एक 
संक्षिप्त पत्र लिखा, ओर उसके द्वारा घर के लोगों को भ्रपने निश्चय की 
सूचना भेजदी । पत्र में थोडी धमकी भी दी थी । यह कि, अगर वे 
लोग ज़िद करेंगे, तो परिणाम अच्छा नहीं होगा, बाद में उन्हें बहुत 
पछुताना पडेगा । र 

परीक्षा समाप्त हुई ओर में घर वापस श्राया । सारा दृश्य बदल 
गया था । मेरे उस छोटे-से पत्र ने वञ्रपात का काम किया था । सारी 
तैयारी सहसा बन्द होगई। अब न वे मंगल-गीत थे, न वह ग्रानन्द-उल्लास । 
रो-रोकर सब सुमे समझते थे । पर में अपने निश्चय से डिगा नहीं । 
काफ़ी कठोर बन गया । विवाह के पक्ष या विपक्ष की दलीलों में नहीं 
उतरा । चुपचाप सबकी सुन लेता था। एक “नकार? की शरण ले रखी 
थी । विवाह के पक्ष में तब इतना ही तक मेरे पास था: ““गृहस्थ- 
जीवन भारी मंझट का है। पड़ौस के और खुद अपने घर के ही लोग 
सुखी कहाँ हैं ? घर में नित्य कितना कलह मचा रहता है । कौन झंझट 
मोल ले ? क्यों न पहले से ही “सावधान? होजाऊँ ? जान-वूमकर क्यों 
इस. मोह-भरे दलदल में धैसू/ 0! विवाह के पक्ष में जो युक्तिपूर्ण ओर 
पुष्ट दुलीलें हैं उनकी ओर ध्यान नहीं दिया था। समर्थ रामदास स्वामी 
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का उन दिनों जीवन-चरित पढ़ा था । याद पड़ता हे कि विवाह-बन्धन 
में न पड़ने की तात्कालिक प्रेरणा समर्थ स्वामी की जीवनी से ही सुमे 
मिली थी । 

एक पहाड़-जेसी दीवार से तो बचने का प्रयत्न किया, पर जिस 
ओर सुड़ा, वहाँ भी सामने दीवार ही पाई और वह दीवार कुछ मोम 
की बनी नहीं थी । वह मामूली चट्टानों की नहीं, वत्र की थी ! मेरा वह 
निश्चय, जैसा कि मैंने तब समर रखा था, वेसा आसान साबित नहीं 
हुआ | लड़ते-फगड़ते में चूर-चूर होगया । प्रयत्न करते हुए भी विषय- 
विकारों से पार न पा सका । संकल्प सदा दुबल रह्दा। पर ईश्वर की 
कृपा का श्रासरा नहीं छोड़ा। अपने किये पर पछुताया भी नहीं । 
स्वजनों को भले ही निर्दयतापूर्वक रुलाया, पर खुद नहीं रोया । 
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मेरे जिस निश्चय के पीछे न गहरी विवेक-बुद्धि थी, न कोई ऊँचा 
उद्देश, उसने लोगों में एक भारी भ्रम फेला दिया । जहाँ-तहाँ मेरे 
त्याग” का गुण-गान होने लगा ! ग़नीमत थी कि में उनके झुलावे में 
ग्राया नहीं । वह मेरा कोई त्याग नहीं था। पर जब दूसरा रास्ता 
पकड़ लिया, तब केसे भी हो, मन को कुछ-न-कछ तो उस ओर मोड़ना 
` ही चाहिए था । वैराग्य विषय की जो भी पुस्तक हाथ लगती, बड़ी 
श्रद्धा से पढ़ डालता । पढ़ने-सुनने सें तो ज्ञान-वेराग्य बड़ा अच्छा लगता, 

पर उसे आचरण में कुछ भी उतारना पहाड़-जैला मालूम देता था। 
स्व० महाराजा विश्क्नाथसिंद्द के चचेरे भाई ठाकुर जुकारसिंह से 
मेरी घनिष्ठ मित्रता होगई थी। उनके संपर्क से काफ़ी लाभ हुआ। ठाकुर 
. साहब का श्रपना एक छोटा-सा पुस्तकालय था । विवेकानन्द और राम- 
तीर्थ का लगभग सारा साहित्य उनके पुस्तकालय से लेकर पढ़ डाला । 
फलतः चित्तवृत्ति वैराग्य की ओर झुकने लगी । चाहता भी में यही 
था । पर वैराग्य-निधि हाथ लगी नहीं । अब में एक विचित्र-से मनो- 
राज्य में जा पहुँचा । स्वामी रामतीर्थं के दिव्यडद्गारों से प्रेरित होकर 
हिमालय-प्रवास के शुभ्र स्वप्न देखने लगा । उसी साल,-शायद्‌ १३१६ 


MRSS 
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में-ठाकुर साहब के साथ चित्रकूट, प्रयाग, काशी, गया ओर जगन्नाथः 
पुरी की यात्राएँ भी कीं, किन्तु इन यात्राओं में जितना ज्ञान बढ़ा उससे 
कहीं अधिक मेरा मिथ्या अहंकार बढ़ा । 

उन दिनों की मेरी दिनचर्या प्रायः यह रहती थी :— 

सवेरे के दो-तीन घंटे पूजा-पाठ में जाते, फिर खाना खाकर या तो 
यूँही इधर-उधर घूमने निकल जाता, या कोई कविता लिखने बैठ 
जाता । शाम को नित्य नियमपूर्वक हनुमानजी की टोरिया (टेकरी) पर 
घूमने चला जाता । मेरे पाँच-सात साथी वहाँ जमा होजाते थे । टोरिया 
पर हमारा अपना अखाड़ा भी था । हम लोग कसरत करते ओर कुश्ती 
भी लड़ते थे । फिर एकाध घंटा सत्संग होता था । समय हमारा आनन्द 
में कटता था । 

हनुमानजी की टोरिया को में कभी भूल नहीं सकता । “बढ़ा भव्य 
स्थान है । मंदिर से लेकर नीचेतक पकी सीढ़ियाँ बनी हुई हें । खासी 
चढ़ाई है । चढती उम्र के जोश में में दौंड़ता हुआ चता ओर उतरता 
भी उसी तरह खूब सरपट था । पर इस लड़कपन का एक दिन सुरे 
पूरा फल चखने को मिल गया । पेर चूका ओर बहुत बुरी तरह लुंढ़कते- 
लुढ़कते नीचे ्राया। एक हाथ में लम्बी लाठी थी, दूसरे में कुछ 
किताबें । इसलिए सँभल नहीं सका । काफ़ी चोट आइ । श्राधे से अधिक 


दाँत हिल गये । मुँह से बहुत खून आया । पर बेहोश नहीं हुआ | दो 


महीनेतक चारपाई सेता रहा । मुँह के अन्दर बड़ी मुश्किल से पाव- 

डेढ़ पाव दूध जाता था । उस भारी यंत्रणा को में कभी भूलने का नहीं। 
>> > रसि > 

रात को रोज़ तीन-चार घंटे ठाकुर जुमारसिंहजी के डेरे पर बेठक 
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जमती थी ।. हम लोग विविध विषयों पर चर्चा करते थे । कुछ मित्र 
शतरंज के खेल में व्यस्त रहते थे । बुन्देलखंड के अज्ञात इतिहास- 
लेखक स्व० दीवान प्रतिपालसिंहजी को शतरंज 'ग्रोर चौसर खेलने का 
बड़ा शौक़ था । अकेले ही, बरौर किसी बाहरी मदद के, उन्होंने डुन्देल- 
खंड का ब्रृहत्काय इतिहास बड़े परिश्रम से तैयार किया था । अर्थाभाव 
के कारण वे उसे प्रकाशित न करा सके । किसी संस्था से भी उन्हे 
प्रोत्साहन न मिला । उस इतिहास का केवल प्रारंभिक भाग लाला 
भगवानदीनजी ने काशी से प्रकाशित कराया था । इतिहास तथा पुरा- 
तत््तशोध के दीवान प्रतिपालसिंह एक ऊँचे . विद्वान्‌ थे। मगर उनकी 
वहाँ कद्र न हुई--प्रकाश में न आ सके । चिराग बन्द अँधेरी कोठरी 
में ही गुल होगया । पता नहीं, उन बड़ी-बड़ी हस्तलिखित जिल्दों का 
फिर क्या हुआ । दीवान प्रतिपालसिंह राज-काज भी करते थे, और 


साहित्यिक कार्यो के लिए भी काफ़ी समय निकाल लेते थे । थक जाते. 


तो हमारी बैठक में शतरंज खेलने ्राजाते थे। एक खेल और हुआ 
करता था, जिसमें शायद ३६ गोल पत्ते रहते थे। उस खेल का नाम 
याद नहीं आ रहा हे । खेल एक भी मेरी समक में न श्राता था । सस- 
मने की कुछ कोशिश भी की, पर दिमाग़ ्रागे चला नहीं । 

हाँ, तो जितना किताबी ज्ञान बढ़ा, उसमें कहीं अधिक मेरा अहंकार 
बढ़ा । अपने को अब में उस वातावरण के उपयुक्त नहीं समक रहा 
था । कवि तो में था ही, विद्वान्‌ भी अब अपने को मानने लगा । बेकार 
बेठा-बेठा बड़ी-बड़ी योजनाएँ बनाया करता । जैसे, हिमालय के किसी 
एकान्त स्थान में जाकर बेठूँगा । वहाँ एक भ्राश्रम बनाऊँगा । आश्रम 
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का ्रादर्श स्वामी रामतीर्थ का रखूँगा । एक मासिक पत्र भी वहाँ से 
निकालूँ गा । नहीं, अभी वेदान्त के चक्कर में न पडू गा । पहले तो इन 
भ्रन्धकूप-जैसे रजवाड़ों की प्रजा को किसी तरह जगाना है । तत्काल तो 
राजनीतिक जागरण की आवश्यकता है । तो सब से पहले मुझे प्रजा- 
पक्त का एक आग उगलनेवाला अखबार निकालना चाहिए । उसे झाँसी 
से निकालू या इलाहाबाद से ? इलाहाबाद जँचता है । सुनता हूँ कि 
वहाँ पत्र-प्रकाशन के साधन बड़े अच्छे हें। पर इन सब कामों के लिए 
मेरे पाख रुपया कहाँ है ? यह पिशाचिनी अर्थ-चिन्ता मेरे सारे सुनहरे 
स्वप्नों को भंग कर देती थी । निठला बेठा-बैडा और भी न जाने क्या- 
क्या सोचता रहता था । नोन-तेल जुटाने की फ्रिक्र तो कुछ थी नहीं । 
रोटी दोनों वक्त बिना हाथ-पैर हिलाये मिल ही जाती थी । घर के लोग 
अब सुके नोकरी करने के लिए भी नहीं उकसाते थे। पर मेरी चित्त- 
वृत्ति जैसी बनती जारही थी, उसकी ज़रूर उन्हें कुछ चिन्ता थी । 
एक दिन एक ऐसा संयोग आगया, जिससे मेरी डावाँडोल नाव 
को एक निश्चित दिशा मिल गई । वह पुण्य प्रसंग निस्सन्देइ मेरे 
किसी पूर्व सुकृत का सुफल था। छुतरपुर-नरेश स्व० विशवनाथसिंहजी 
की बढ़ी महारानी श्रीमती कमलकुमारी देवी ने मुक्ते अचानक एक 
दिन बुलवाया, और कुछ ही दिनों में में उनका स्नेह-भाजन बन गया । 
उनके निश्छुल वात्सल्य को जीवन में कभी भूल सकता हूँ ? उनकी 
ज्वलन्त धर्म-श्रद्वा ओर तपोनिष्ठ आध्यात्मिक जीवन ने मेरी वि»2'खल 
विचार-धारा को एक निश्चित दिशा बता दी। मेरी वे, वास्तव में, 
धर्म-साता थीं । उन्हें मैंने अपने जीवन में जननी? से भी अधिक आदर 
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दिया है । उनके विषय में कुछ विस्तार से किसी श्रगले प्रकरण में 
लिखूँगा । उनके साथ कई बार भारत के विभिन्‍न भागों की यात्राएँ 
करने और नये-नये अनुभव बढ़ाने का मुझे बड़ा सुन्दर अवसर मिला। 

प्रवास के लिए तो में कभी से लालायित बैठा था । सो वह सुयोग अपने 
'आ्राप भ्रा गया। अनेक नये-नये स्थान अनायास देखने को मिले । 
दक्षिण भारत का दर्शन पहली बार किय्रा। कृतकृत्य होगया। उस 
प्रवास में तीर्थदष्टि ही मुख्य थी । शेव ओर वैष्णव सम्प्रदायों का काफ़ी 
निकट से .परिचय हुआ । चित्त उन दिनों शंकाशील नहीं था । सामान्य 
श्रद्धा से ही सब जगह काम लेता था । अथवा, उस अधूर्व सत्संग ने मन 
को अश्नद्धा की ओर जाने का अवसर ही नहीं दिया । 

उन लम्बी तीर्थ-यात्राओं से वापस लौटा, तब घर की आर्थिक 
स्थिति काफ़ी गिर चुकी थी । उसी साल, १६१८ के शुरू सें, पूज्य 
नाना की मृत्यु हुई । उन्होंने 'मंगलमरण' पाया । साधारणतया 
स्वास्थ्य उनका अच्छा था। माघ का महीना था वह । झत्यु से दो घड़ी 
पूर्व सूरदासजी का एक पद गाया, फिर हाथ सेकने के लिए मेरी माँ 
से आग जलवाई, ओर हरिस्मरण करते हुए, बिना किसी कष्ट के, 
शांतिपूवक प्राण त्याग दिये । आश्चर्य-सा होगया । में बाहर शिवाले 
पर बेठा तब सवेरे की धूप ले रहा था । 

चारों ओर हमारे लिए अब श्रॅधेरा-ही-अँघेरा हो गया । घर की आय 
कुल सात या आठ रुपये मासिक रह गई । यह रुपया भी पेंशनों से 


आता था । साल में साठ-सत्तर रुपये गॉव की ज़मीन से आजाते थे । 
छोरे-बड़े हम सब श्राठ प्राणी थे। कल्पनाग्नो के जो सुनहरे भवन 
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मैंने खड़े किये थे वे सहसा ढह गये । भयानक वास्तविकताएँ सामने 
आकर खड़ी होगई । महारानी साहिबा ने बड़ा ज्ञोर डाला कि में अर्थ- 
चिन्ता में न पडू, घर की आर्थिक सहायता वे बराबर करती रहेंगी। 
पर में उनके उज्ज्वल स्नेह को भ्र्थ-सम्बन्ध से मलिन नहीं करना 
घाइता था। में तो बाहर भाग जाने को तड़फड़ा रहा था। पुस्तक 
पढ़ना या एकान्त में बेठकर चिन्तन करना मुझे अ्रब अच्छा नहीं 
लगता था । 

सचमुच मेरा बुरा हाल था। घर की दुर्गति देखी नहीं जाती 
थी । और, परिवार के मोह से सर्वथा मुक्ति भी नहीं मिल रही थी। 
सोचता, अगर यहीं कहीं नोकरी करलू तो पन्द्रह-बीस रुपये में घर 
का खर्चा तो अच्छी तरह चल ही सकता है, फिर क्यों जननी-जन्म- 
भूमि को छोडेँ, ? पर उचटे हुए मन को यहाँ स्थिर केसे करूँ ? यहीं, 
मोह-पंक में पड़ा सड़ता रहूँ यह तो मेरे लिए एक तरह का 'ग्रात्म- 
घात? होगा । बाहर एक बार घूम-फिर तो आया हूँ, पर ऐसी कोई 
जगह ध्यान में नहीं आरही, जहाँ बेठकर किसी काम में लग जाउँ। 

ऐसा लगता था कि पैरों को जेसे किसी अज्ञात शक्ति ने जकड़ 
रखा हो, यद्यपि पिंजंडे से निकल भागने को मेरी कल्पना के निबंल 
पंख बुरी तरह फड़फड़ा रहे थे। उन सुनहरे स्वप्नो का श्रब कहीं 
पता भी न था । कहाँ चला गया मेरा वह हिमालय का सुरम्य आश्रम, 
अर क्या हुआ मेरी उन बड़ी-बड़ी योजनाओं का ! हाय ! मुझ कल्पना- 
शील वेदान्ती को एक वषं में ही, एक ही झ्हटके से, निष्ठुर परिस्थितियों 
ने बिल्कुल दीन-द्दीन बना डाला! 
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हिन्दी-संसार के सुपरिचित विद्वान्‌ बाबू गुलाबरायजी उन दिनों 
महाराजा साहब्र के प्राइवेट सेक्रेटरी थे । महाराजा को विद्या का बड़ा 
व्यसन था । पूर्वी तथा -पश्चिमी दर्शन-शास्त्रो के स्वयं अच्छे ज्ञाता 
थे । गुलाबरायजी और बाबू भोलानाथजी के साथ नित्य एक-दो घंटे 
शास्त्र-चर्चा होती थी । गुलाबरायजी ने तब हिन्दी में लिखना शुरू ही 
किया था । उनसे मेरी अ्रच्छी मित्रता होगई थी । उनके द्वारा आरा 
के स्व० देवेन्द्रकुमार जेन से मेरा पत्र-ब्यवहार हुआ। '्रेम-पथिक' 
नामक मेरी एक छोटी-सी रचना उन्होंने अपने “प्रेम-मन्दिर' से प्रका- 
शित की, और उसी सिलसिले में मुझे १९१८ के अ्रक्तूबर में इलाद्दा- 
बाद बुलाया । देवेन्द्रकुमारजी ने बड़ा सुन्दर हृदय पाया था। वह 
साहित्य-रसिक और कला-प्रेमी व्यक्ति ये । गुलाबरायजी की पहली 
कृति “फिर निराशा क्यों १”?! देवेन्द्रकुमारजी ने ही प्रकाशित की थी । 
प्रकाशन बड़ी सजधज से करते थे । इलाहाबाद में श्रद्धेय पुरुषोत्तमदास- 
जी टण्डन से उन्हींने मेरा परिचय कराया था। टण्उनजी ने, प्रथम 
परिचय में ही, मुझे खींच लिया । 'सूरसागर' का एक संक्षिप्त सटिप्पण 
संस्करण हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की ्रोर से संपादित करने की चर्चा 
की, र बड़ी हिचकिचाहट के साथ मैंने उस महाकठिन काम को 
अपने हाथ में ले लिया । शायद ३०) मासिक पर टण्डनजी ने सुभे 
सम्मेलन में रखा था । मेरे लिए इतना वेतन पर्याप्त था। खर्च तो 
१२) में ही चल जाता था । बाक़ी रुपया घर भेज देताथा । सुट्टीगंज 
में, गोकुलदास तेजपाल की धर्मशाला में, देवेन्द्रकुमारजी ने खास 
सिफारिश करके मुझे एक कोठरी दिलादी थी । सूरसागर का संपाद्‌ न- 
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कार्यं टण्डनजी के जान्स्टनगंजवाले मकान में बेठकर किया करता था । 
मेरे लिए वह बिल्कुल नया संसार था, एक नया ही वायुमण्डल था। 
खुलकर अच्छी तरह सॉस ली । धीरे-धीरे छतरपुर की एक-एक स्मृति 
ध्यान से उतरने लगी । पर जिस पवित्र मात-स्नेह को छोड़कर श्राया 
था, उसे न मुला सका । 
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फिर ती्थ-यात्राएँ 
डोरी अ्रभी कटी नहीं थी । घर के प्रति पहले जो मोहद था, चह 
तो टूट चुका था, किन्तु उस पवित्र स्नेह की डोरी से में अरब भी वेसा 
ही बँधा हुआ था । इसीलिए, इलाहाबाद में जमकर बैठ न सका । 
बीच में तीन या चार बार छतरपुर जाना पड़ा । 
दो और लम्बी-लम्बी तीथ-यात्राएँ करने का अवसर मिला । चित्र- 
कूट, बृन्दावन और हरिद्वार तो यूँ कई बार गया । सबसे पहले मिथिला 
की चिरस्मरणीय यात्रा को लेता हूँ । इस जनपद के प्रति आज भी 
मेरे मन में वैसा ही श्राकर्षण बना हुआ है । तिरहुत के सरल सात्विक 
सौन्दर्य को भला कभी भूल सकता हूँ ? जनकपुर में कोई एक मास 
हम लोग ठहरे थे । आसपास भी खुब घूमा था । घोड़े की सवारी का 


` वहाँ सुमे खासा अच्छा अभ्यास हो गया था । “धनुषा” में घोडे पर 


ही गया था। बड़ा रमणीक स्थान था। मिथिला की छोटी- 
छोटी कमला-विमला नाम की नदियाँ कितनी निर्मल और कितनी 
सुन्दर थीं ! भूमि भी यहाँ की बड़ी मृदुल है । ग्रामवासियों का स्वभाव 
भी मैंने भूमि के जैसा ही सुल और सरल पाया। | 

मिथिला की इस तीथंयात्रा में नवाद्दी के परमहंस बाबा का भी 
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दर्शन किया था । यह एक पहुँचे हुए महात्मा थे । आयु सौ वर्ष से 
ऊपर थी । संस्कृत के प्रकाण्ड पंडित होते हुए भी स्वभाव उनका 
बालकों के जेसा सरल और मधुर था । लोकमान्यता उनकी काफ़ी थी, 
पर उससे वे खदा दूर ही रहे । अच्छे सिद्धपुरुष थे । 'नवाही' उस 
ग्राम का नाम इसलिए पड़ गया था कि वहाँ बेठकर परमहंसजी ने 
साधना-काल सें वाल्मीकि-रामायण के लगातर एक सौ आठ “नवाह- 
पारायण” किये थे । 

जनकपुर में हम लोग टीकमगढ़ के राजमन्दिर में ठहरे थे । सामने 
नित्य हाट लगती थी। मिट्टी की छोटी-छोटी हंडियों में गाँवों से 
दही इतना मीठा ओर इतना सोंधा बिकने आता था कि उसे कितना ही 
खायें, तृप्ति न होती थी । मेंने तो जनकपुर के अति स्वादिष्ट दधि को 
अपना सुख्य आहार ही बना लिया था । एक दिन हम लोगों ने श्रीखंड 
तेयार कराया । एक बड़े कटोरे में भरकर पड़ोस के मन्दिर में भी 
हमने कुछ श्रीखंड भेजवाया । पर हमारा प्रेमोपहार वहाँ एक खासे 
विनोद का कारण बन गया । महन्तजी ने, जो व्याकरण और न्याय के 
अच्छे विद्वान्‌ थे, उसे केसरिया चन्दन सममा, ओर अपने प्रशस्त ललाट _ 
आर वक्षस्थल पर उसका खूब गाढ़ा लेप कर लिया । रूप से ही नहीं, 
नाम से भी उन्‍होंने और उनके शिष्यों ने उसे पीत चन्दन ही सममा । 
चन्दन का एक नाम संस्कृत में “श्रीखंड? भी है। पर जब वह सूखा 
नहीं, ओर शरीर चिपचिप करने लगा, तब विद्वान्‌ महन्त को कुछ शंका 
हुई कि कहीं यह चन्दन मधु-मिश्रित न हो ! जब उन्हें बताया गया कि 


“महाराज, यह पीत स्निग्ध पदार्थ आलेप्य कहीं, लेह्य दै; इस श्रीखंड 
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का उपयुक्त स्थान आपका ललाट-पटल नहीं, किन्तु जिह्वाग्र और 
आमाशय है, तब अपने घोर अज्ञान पर वह बड़े विस्मित और लज्जित 
हुए । हम लोग तो श्रीखंड की इस शलेष-लीला” को देखकर हुँसते- 
हँसते लोट-पोट हो गये । 

अन्नाद्दार का त्याग भी मैंने जनकपुर में ही किया था । शायद 
सन्‌ १६२० में । पूज्य धर्ममाता ने दस-ग्यारह वर्ष से फलाहार का 
नियम ले रखा था । उन्होंने ऐसा तपःखाधना की दृष्टि से किया था । 
योग-साधन के लिए फलाहार को वह आवश्यक समझती थीं ! उनका 
तो तप था । किन्तु मेरा वह मूढ़म्राह था । देखा-देखी हठपूर्वक, बिना 
कुछ सोचे-समफे, मैंने श्रन्नदेवता का तिरस्कार किया थ। अन्नत्याग 
में मेरी कोई योगात्मक दृष्टि भी नहीं थी । प्रयोगों के विषय में तब 
में कुछ जानता भी न था। अन्नाहार और फलाहार विषयक कोई 
साहित्य भी नहीं पढ़ा था । अ्रन्न का तो त्याग कर दिया, पर “रोटी? का 
नहीं । रोटी सिंघाड़े या कूटू के आटे की, और कभी-कभी कच्चे केले 
की खाता था । केले के गूदे की रोटी, ओर छिलके का खाग । चावल 
भी खाया करता था, परन्तु 'पसई” का, जिसे “तिन्नी' भी कहते हैं।. 
यह बोया नहीं जाता। बरसात में नालों या तालाबों के पास यह 
अपने आप उगता है। रंग इसका लाल होता है । पोषक तत्त्व बहुत 
कम रहता है। साग-भाजी पर्याप्त मात्रा में लेता था । दूध-दही का 
कोई खास नियम नहीं रखा था । फल भी खाता था, पर बहुत कम 
आर वह भी सस्ते । इसलिए, सच्चे अर्थ में, मेरा ्राहार “फलाहार' 
नहीं था । फिर भी जहाँ-तहाँ मेरे इस व्याग की मद्दिमा गाई जाती थी ! 
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लोगों का यह गुण-गान सुरे बड़ा अप्रिय लगता था। प्रवास में मित्रों 
को बहुधा मेरे इस ब्रत से श्रसुविधा भी होती थी । और कहीं-कहीं तो. 
मुझे भूखा भी रह जाना पड़ता था । कोई इक्कीस वर्षतक मेरी यहद 
सनक जेसे-तेसे निभी । सोभाग्य से यह मेरा आजीवन ब्रत नहीं था । 
बुद्धिसंगत इसका कोई आधार भी नहीं था । कई बार सोचा कि यह 
चीज़ तो अच्छी नहीं । जो नहीं हूँ लोग मुझे वह समे और में चुप- 
चाप उन्हं वेसा समझने दूँ, यह तो एक प्रवंचना ही हुई । फिर ऐसी 
व्यर्थं -की चीज़ क्यों गले से बाँधे रहँ ? फलाहारी जीवन से श्रोर 
"तपस्वी? की उपाधि से जी सेरा ऊब उठा । फलतः अपने उस तप को 
मेने साहसपूर्वक एक दिन भंग कर दिया । श्रपने श्राहारयोग से मैं 
१६४१ में भ्रष्ट हुग्रा। मन पर से मूढ़माह का एक भारी भार उतर 
राया । भय था कि कहीं स्वास्थ्य पर इख यकायक परिवर्तेन का कोई 
हानिकारक ्रसर न पडे, पर वेसा कुछ भी नहीं हुश्रा स्वास्थ्य जैसा 
तब था 'योगभ्रष्ट' होने के बाद भी प्रायः वेसा ही रहा। हो सकता हैः 
कि इसका कारण मेरा वह आहार-विषयक स्वर्ण-नियम हो, जिसका: 
पालन में भ्राज लगभग बीस वर्ष से कर रहा हूँ । वह यह कि पेटभर 
कभी नहीं खाता, थोड़ा भूखा ही रहता हूँ, भोजन चाहे कितना ह्वी: 
स्वादिष्ट क्यों न हो । 

सबसे लम्बी और अंतिम तीर्थ-यात्रा हमारी १६२०-२१ के साल 
की थी । आरभ्भ इस यात्रा का चित्रकूट से हुआ था, अर अन्त नाथ-- 
द्वारा से लोटते हुए जयपुर में । बड़ा लम्बा प्रवास था । कोई छुह महीने, 
में हमारा यह भ्रमण समाप्त हुआ था । 
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चित्रकूट से हम लोग सीधे नासिक गये थे । त्रह्मणिरि पर गोदावरी 
का उद्गम-स्थान भी देखा था । बड़ा सुन्दर दश्य था । नासिक से हम 
लोग सीधे इलोरा के विश्व-विख्यात गुह्दा-मन्दिरों को देखने गये । इलोरा 
जाने का मुख्य उद्देश तो घृष्णेश्वर महादेव का दर्शन करना था। 
घृष्णेश्वर की गणना द्वादश ज्योतिलिंगों में की गई है । दोलताबाद से 
मिला हुआ यह एक पहाड़ी स्थान है। पहाड़ को खोद॑-खोदकर उसके 
अन्दर बड़े सुन्दर मन्दिर बनाये गये हैं । इन गुहा-मन्दिरों का निर्माण- 
काल ईसा की छठी ओर सातवीं शताब्दी माना जाता है। पाश्वनाथ 
का मन्दिर अठारहवीं शताब्दी का है। अद्धंचन्द्राकार पर्वत की दक्षिण 
भुजा पर बोद्ध-मन्दिर, उत्तर भुजा पर इन्द्र-सभा अथवा जेन-मन्दिर और 
मध्यभाग में शिव ओर विष्णु के अनेक मन्दिर बने हुए हें । इन गुहा- 
मन्दिरों श्रौर मूर्तियों का शिल्प-नेपुण्य देखते ही बनता है। चोबीस 
खंभों पर खड़ा हुआ विस्तीणं बोद्ध-विहार, शिल्प-कला का अद्भुत 


` नमूना केलास-भवन तथा इन्द्र-सभा और पाश्वनाथ का जेन-मन्दिर 


देखकर भारत के उन ग्रमरकीति शिल्पियो के चरणों पर किस कला- 
प्रेमी का मस्तक न झुक जायेगा । किन्तु तब मेरी कला की दृष्टि नहीं 
थी । में तो मात्र तीर्थ-दष्टि लेकर इलोरा के महामहिम गुहाद्वार पर 
पहुँचा था। ग्रब की दक्षिण-यात्रा में हम लोग किष्किन्धा भी गये । 
तुङ्गभद्रा के तट पर हम एक प्राचीन खंडहर में तीन-चार दिन ठहरे थे । 
मातंग ऋषि का आश्रम भी देखने गये थे । यहाँ से सीधे पंढरपुर 
पहुँचे । इस महातीर्थ को महाराष्ट्र का बृन्दावन कहना चाहिए । पर 
तब महाराष्ट्र के सन्तों के विषय में मुझे कुछ भी ज्ञान नहीं था । 
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सुकाराम और एकनाथ के पावन चरित तो बहुत पीछे पढ़े । वद्द भी 
हिन्दी में । इच्छा होते हुए भी मराठी अबतक सीख न सका, इसका 
सुके पछुताव है । तुकाराम मद्दाराज के अम्छतोपम अभंगों का यदि सुरे 
थोड़ा भी परिचय होता, तो पंढरपुर की पुण्ययात्रा में न जाने कितना 
आनन्दानुभव हुआ होता । फिर भी चन्द्रभागा का वह सुन्दर तट र 
विठोबा के मन्दिर का चह सतत हरि-कोर्तन सदा स्मरण रहेगा । 

इस बार दक्षिण आरत की प्राकृतिक शोभा आर स्थापस्य-कला को 
देखकर तो में स्तब्ध होगया । वेंकटाद्रि और नीलगिरि के मनोरम दृश्यों 
को अला कभी भूल सकता हूँ ? गोदावरी, कृष्णा ओर कावेरी की वह 
-मनोज्ञता आज भी वेसी ही हृदय-पट पर अंकित हे । और कन्याकुमारी 
के पुण्य प्रांगण में दोनों सागर सहोदरों का वह धीर-गम्भीर सम्मिलन ! 
रामेश्वरम्‌, मदुरा, तंजोर ओर श्रीरंगस्‌ के महान्‌ मन्दिरों की शिल्प- 
कला का वह अद्भुत वैभव आँखों में आज भी वैसा ही मूल रहा है । 
ोताद्रि 'ग्रोरे उडुपी इन दो ्राचाय॑-पीठों का भी मैंने इसी यात्रा 
में दर्शन किया था । तोताद्रि मलबार में है, ओर उडुपी कन्नड प्रदेश 
में । तोताद्वि के तत्कालीन रामानुजाचायं दशेन के पारंगत विद्वान्‌ थे । 
-साथ ही, वह युग के प्रवाह को भी पहचानते थे । विचारों में संकीणं 
नहीं थे, जेसे प्रायः दूसरे धर्माचार्य होते हें। उडुपी में श्रीमध्वाचायं 
स्वामी का विशाल मठ है। स्थान बड़ा रमणीक है। उन दिनों, जब 
हम लोग वहाँ गये, कोई महोत्सव हो रहा था । मध्व संप्रदाय के सहस्रो 
अनुयायी दूर-दूर से आये हुए थे । बड़ा सुन्दर समारोह था । 

सुन रखा था ओर इसका हमें डर भी था कि दक्षिण भारत के 
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अमण में भाषा की भारी कठिनाई श्राती है। या तो द्राविडी भाषाओं 
का थोड़ा-बहुत ज्ञान होना चाहिए, या फिर राजभाषा भ्रँग्रेजी का ॥ 
्रन्यथा गति ही नहीं । पर जितनी कठिनाई की कल्पना कर रखी: 
थी, उतनी असल में थी नहीं । तीथा के पंडे, पुजारी और दूकानदार,. 


हर जगह के, कामचलाऊ हिन्दी समझते और बोलते थे । साधु-सन्त- 
भी सनातन काल से भारत के विभिन्न भागोंमें “'एकभाषा? का 
प्रचार करते चले आरहे हें । वास्तव में, यही लोग राष्ट्रभाषा के असली Yr 
निर्माता हें। इन अज्ञात प्रचारकों ने 'एकभाषा-निर्माण? का इतना: 

बड़ा काम किया है, जितना सेकडों प्रचार-सभाएँ भी न कर पातों । 

उन दिनों दक्षिण में राष्ट्र-कार्य शुरू ही हुआ था। मद्रास में हिन्दी- | 

प्रचार-सभा का एक छोटा-सा दफ्तर था । मद्रास के शहरों ओर क्रस्बों. | 

में हमें भाषा-सम्बन्धी कोई खास दिक्कत पेश नहीं आई । हाँ, ग्रामों में | 

ज़रूर कठिनाई होती थी । वहाँ अँग्रेजी से भी काम नहीं चलता था । 
विश्व-भाषा के सच्चे प्रतीक संकेत” ही वहाँ काम देते थे। लेकिन 
कद्दो-कहीं हमारे संकेत गड़बड़ी भी पेदा कर देते थे। तिन्नेवली के 
पास के एक गाँव में एक दूधवाली को में समफाना चाहता था कि टू 
हमें गाय का दूध चाहिए, क्या वह उसके यहाँ मिल जायेगा ? पद्दले 
तो गाय की मैंने सांकेतिक व्याख्या की । फिर दोनों हाथों से दूध 
दुहने की क्रिया का संकेत किया । पर वह कुछ और ही समक बेठी । 
मेरे सामने, कुएँ के पास, रस्सी लाकर फेंक दी। दूध दुहने के संकेत से 
उसने गराडी पर से 'पानी खींचने? का अर्थ ले लिया । लोटा तो मेरे 
हाथ में था ही । उसके इस अज्ञान पर में हँस पढ़ा मेरी अशिष्टता 


Sa, 
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यर वह बहुत ऋललाई । अपनी भाषा में देरतक बड्बड़ाती रही । मैंने 
-तब उसके एक पड़ोसी को उसी संकेत से प्रपना भाव सममाया । वह 
'समक गया, श्रौर दूधवाली बहिन को भी मेरी बात सममादी । देवीजी 
का क्रोध तब कहीं शांत हुआ । मेरे लोटे में दूध दुष्कर भर दिया ओर 
दाम भी सुझसे उसने उचित ही लिये । ओर भी ऐसे दो-तीन प्रसंग 
जन यात्राओं में आये थे, जब भाषा की अनभिज्ञता ने काफ़ी ममेले 
में डाल दिया था । 

तमिल ओर मलयाली की कुछ कविताओं का अर्थ जब मुझे बत- 
लाया गया तो उनके भाव-सोष्ठव पर में सुग्ध होगया। तमिल का 
साहित्य, सुनता हूँ, बड़ा समृद्ध हे । मेरे मन में हुआ कि सब तो सब 
-आषाएँ जानने से रहे, क्यों न हिन्दी के कुछ विद्वान अन्य प्रांतीय 
भाषाओं का, खासकर दक्षिण की भाषाओं का, गहरा अध्ययन करके 
उनके ऊँचे साहित्य का शुद्ध भाषान्तर कर डालें ? हम लोग विदेशी 
आाषाश्रों सें जब पारंगत हो सकते हैं, तब अपने देश की साहित्य- 
सम्पदा से ही क्यों वंचित रहें ? केवल बंगला साहित्य का, और वह 
“भी कहानियों और उपन्यासों का ही हिन्दी में सबसे अधिक अनुवाद 
हुआ है। दक्षिण की भाषाश्रों को तो अबतक दमने हाथ भी नहीं लगाया। 
“इस अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य को हाथ में लेने की यदि हमारी बड़ी-बड़ी 
-संस्थाओं को फुर्सत नहीं है, तो कुछ व्यक्ति ही क्यों न इस काम को 
शुरू करदे ? प्राचीन काल के महापुरुषार्थी बोद्ध भित्तं के उदाहरण 
“हमारे सामने मोजूद हैं। उन्होंने अकेले ही तो दूर-दूर के देशां में 
ज्जाकर भाषा-विनिमय के द्वारा सदूधमं का प्रचार किया था। क्यों न 
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उन्हीं ~ ~ ७७ S ~ 
हम उन्हीं भिक्ुओं से प्रेरणा ग्रहण करें ? | 
९७ ~ २५ | 
हमारी इन यात्राश्रों की पूर्णाहुति नाथद्वारा में हुई । नाथद्वारए | 
की यह दूसरी यात्रा थी । कौन जानता था कि इस यात्रा के पन्द्रह 
दिन बाद ही मेरी अनन्त स्नेद्दमयी घर्म-माता महायात्रा? की तेयारी' 
कर देंगी! 
Da 
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2. ९ 
अब तो प्रयाग ही था 
स्नेह की जो लंबी डोरी थी वह कट चुकी थी । सो जन्मभूमि अब 
सदा के लिए छूट गई । एकमात्र आश्रय-स्थान अरब मेरा प्रयाग ही. 
था । 'मुछा की दौड़ मस्जिद तक” थी; वहीं जाकर बैठ गया । सद्‌गुरू 
के वियोग से काफ़ी हृदय-मन्थन हुआ । वेराग्य-वृत्ति की ओर फिर एकः 
बार चित्त का झुकाव हुआ । किंतु वह वैराग्य-वृत्ति ग्रधिक दिन टिकी 
नहीं; क्योंकि उसके मूल में ज्ञान की भ्रपेक्षा कोमल भावना ही अधिकः 
थी | हृदय की इसी भक्ति-भावना ने मुझे “हरिप्रसाद” से “वियोगी हरि” 
बना दिया । मेरा यह दूसरा नाम-संस्कार त्रिवेणी के तट पर ठीक २६ 
वर्ष बाद हुग्मा--उस दिन संवत्‌ १६७८ की रामनवमी थी । 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का कृपा-भाजन तो में पहले ही बन चुका 
था । अब सवंथा 'उसका' ही हो गया । सम्मेलन से भला कभी ऋण- 
मुक्त हो सकता हूँ ? में सम्मेलन का हूँ---यह पवित्र अभिमान सुरे 
सदा सर्वत्र रहेगा । ग्रन्थ-संपादन के साथ-साथ हिन्दी-विद्यापीठ में 
अध्यापन-कार्य भी दिया गया । विद्यापीठ की स्थापना २२ दिसम्बर, 
१६१८ को हुई थी । उद्घाटन डॉ० भगवानदासजी ने किया था 
निमन्त्रण देने काशी मुझे ही भेजा गया था । विद्वदूवर रामदास गोडू 
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से तभी मेरा प्रथम परिचय हुआ था, जो धीरे-धीरे घनिष्ठ मैत्री में परि- 
खत हो गया । उद्घाटन-भाषण बाबू भगवानदासजी का बड़ा विद्धत्ता- 
पूणं हुआ था । विद्यापीठ खोलने का उद्देश ग्रह था कि, “यह केवल 
साहित्य-शिक्षा का ही केन्द्र न हो, किन्तु साथ ही ऐसा हो कि इससे 
निकले हुए विद्यार्थी पेट भरने के लिए पराधीन न रहें। ऐसे कला- 
कौशल भी साथ-साथ सिखाये जायें, जिससे विद्यार्थियों का नित्य का 
च्यय ही नहीं, विद्यापीठ के भी समस्त व्यय का निर्वाह होता रहे ।? 
आचाय-पद्‌ संस्कृत एवं हिन्दी-साहित्य के धुरन्धर विद्वान्‌ पंडित चन्द्र- 
शेखर शास्त्री को दिया गया था । उद्घाटन के बाद ही प्रयाग से में 
तीर्थ-यात्राओं पर चला गया । 

विद्यापीठ हमारा अब बड़ा अच्छा चल रहा था । किन्तु केवल 
साहित्य-शिक्तण ही उसमें दिया जाता था। कला-कोशल सिखाने की योजना 
अभी व्यवहार में नहीं ग्रा सकी थी । टण्डनजी भूमि की तलाश में थे । 
कृषि तथा उद्योग सिखाने का काम शहर से बाहर ही हो सकता था । 

सम्पादन ओर अध्यापन का वेतन सम्मेलन से मुझे ५०) मासिक 
मिलता था । यह वेतन मेरे लिए बहुत अधिक था । कुछ दिनों बाद 
माँ को तथा ममेरे भाई लक्ष्मण को भी प्रयाग बुला लिया । गृहस्थी 
जमा तो ली, पर में तो फिर भी उससे अलग ही रहा । ये लोग सुट्टी- 
गंज में रहते थे और में ढाई मील दूर जान्स्टनगंज में । 

सन्‌ १३२ तक में प्रयाग में ही रहा ।इस बीच में अनेक साहित्य- 
सेवियों से निकट का परिचय हुआ | सदूभाग्य से कई सत्पुरुषों का 
कृपा-पात्र बना और कई विद्यार्थियों को अपना स्नेह-भाजन बनाया । 
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कितने ही सुखद संस्मरण हें, किस-किसका उल्लेख करूँ ? 

सम्मेलन से संबंध तो मेरा इतना पुराना है, पर उसके अधिवेशनों 
-में अधिक बार सम्मिलित नहीं हुआ । सिफ तीन अधिवेशनों में गया 
-था। सबसे पहले, १६२० में, पटनावाले दसवें अधिवेशन में शामिल 
हुआ था। सभापति मध्यप्रांत के यशस्वी राजनेता पंडित विष्णुदत्त 
शुक्ल थे । टण्डनजी ने मुभे तथा अपने संबसे बड़े पुत्र स्वामीप्रसांदजी 
को भाषणों की संक्षिप्त रिपोर्ट लेने का काम सौंपा था। डरते-डरते दमने 
इतने बड़े उत्तरदायित्व के काम को हाथ में लिया। हम लोगों को संकेत- 
लिपि का ज्ञान तो था नहीं; हाँ, तेज़ लिखने का अभ्यास अवश्य था। 
फिर भी हम ठीक-ठीक लिख न सके | भाषणों की सही रिपोर्ट एक दूसरे 
सज्जन ने ली । श्रीदेवदास गांधी को मैंने सबसे पहले वहीं पटना के 
अधिवेशन में देखा था । शायद तब वे मद्रास से लोटे थे । पू० महात्माजी 
ने राष्ट्र-भाषा हिन्दी का प्रचारक बनाकर उन्हें मद्रास भेजा था। 
अधिवेशन के अन्तिम दिन हम लोग गंगा-स्नान करने चले गये थे। 
वहीं, गंगा के तट पर देवदासजी से, जहाँतक सुमेस्मरण है, पं० जग- 
-न्नाथप्रसाद शुक्‍ल ने हमारा परिचय कराया था । नहा-धोकर हम लोग 
जब खड़े-खड़े गप-शप लड़ा रहे थे, तबतक उधर देवदास भाई ने तीन- 
चार सम्मान्य खाहित्य-सेवियों के गीले वस्त्र फुर्ती से थोकर सुखाने के 
लिए नावों पर फैला दिये थे। उनकी उस सेवा-भावना को देखकर दम 
“लोग अत्यन्त प्रभावित हुए थे । 

तेरहवाँ सम्मेलन कानपुर में श्रद्धेय टण्डनजी के सभापतिव्व में हुआ 
पथा। यह सन्‌ १६२३ की बात है | टण्डनजी जेल की पहली यात्रा से 
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+ लौटे ही थे । पहले का वेश उनका बिल्कुल बदल गया था । जिन्होंने: 
हाईकोटं के मशहूर वकील के सुसज्जित वेश में उनको कभी देखा था 
उन्हें जेल से बाहर आने पर टरडनजी को पहचानने में ज़रूर कुछ कठि- 
नाई हुई होगी । दाढ़ी बढ़ी हुई थी ओर सिर के बाल भी बढ़ा लिये: 
थे, श्रस्त-व्यस्त-से । तन पर मोटे खद्दर का कुरता था और धोती भी: 
बैसी ही मोटी खुरदरी । फकीरी बाना था । अध्यक्ष-पद से टण्डनजी ने: 
जो भाषण किया था, भाषा-विज्ञान की दृष्टि से वह बड़े महत्त्व का था! 
उसमें मूल प्राकृत को संस्कृत से प्राचीन सिद्ध किया था । श्रनेक शब्दों. 
को उद्ध्टत करके यह भी दिखाया था कि पुरानी संस्कृत और पहलवी: 
च फ़ारसी ये सब एक ही ्राय-कुल की भाषाएँ हें । 

कवि-सम्मेलन उस वषं स्व० लाला भगवानदीनजी के सभापतित्व: 
में हुआ था। में, बस, उसी एक कवि-सम्मेलन में दर्शक के रूप में, 
सम्मिलित हुआ । जाकर पछुताना पड़ा । श्रच्छा नहीं लगा । सुनता; 
हूँ, कवि-सम्मेलन प्रायः सब ऐसे ही होते हें । न कोई आदर्श, न कोई 
मर्यादा । मनोरंजन के और भी तो कई अच्छे साधन हो सकते हें । इस 
हीन वस्तु को सम्मेलन के कार्यक्रम में क्यों जोड़ दिया गया हे, कुछ 
समक में नहीं ्राया । 

सहारनपुर के प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का भी एक संस्म 
रण उल्लेखनीय हे । यह शायद पटना-सम्मेलन से पहले हुआ था ॥ 
युक्तप्रांतीय राजनीतिक परिषद्‌ के साथ इसका आयोजन किया राया 
था । स्थायी समिति ने प्रयाग से मुझे अपने प्रतिनिधि के रूप में भेजा 
था । सहारनपुर में सबसे पहले पहुँचा । स्वागत-समिति के प्रबन्ध- 
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मंत्री ने मुझे एक ऐसे ,मकान में ठहराया, जिसका दरवाज़ा अंदर सेः 
बन्द नहीं होता था ओर उसका पीछे का हिस्सा बिल्कुल खंडहर था ।. 
सवेरे सोकर उठा, तो सारा सामान ग़ायब ! सब चोरी चला गया था ।. 
पहनने के लिए एक कुरता भी न छोड़ा था। और सामान सब गया. 
सो गया, अधिक परिताप मुझे एक हस्तलिखित पुस्तक के चोरी चले 
जाने का हुआ । मेरे एक मित्र ने भ्रपनी कविताएँ मुझे संशोधनाथं दी- 
थीं, और उनकी उस पुस्तक को में अपने साथ सहारनपुर ले गया था ४ 
दूसरी नकल भी उनके पास नहीं थी । यह तो कवि ही जानता है कि. 
उसकी रचनाएँ खो जाने पर उसे कितना मानसिक क्लेश होता है। 
कई महीनेतक मारे लज्जा के में अपने मित्र से आँख नहीं मिला 
सका । पर वे इतने भले थे कि मुझसे उसके विषय में कभी एक. 
शब्द्‌ भी नहीं कहा । टण्डनजी यदि उस दिन न ग्रा जाते, तो मेरा तो. 
सम्मेलन में सम्मिलित होना मुश्किल ही था। टण्डनजी उसी दिन 
बारह बजे की गाड़ी से उतरे, तब मेंने उनके कपड़ों से काम चलाया ।. 
पंजाब-हत्याकांड की जाँच करने के लिए कांग्रेस ने जो स्वतंत्र समिति 
नियुक्त की थी, उसीके काम से वे अमृतसर और लाद्दोर गये हुए थे। 

यह हुई कतिपय अ्रधिवेशनों की कहानी । मुजफ्फर पुर-अधिवेशनः 
को अभी छोड़ देता हूँ, उसके विषय में किसी अगले प्रकरण में. 
लिखूँगा । 

एक साथ, एक ही मंच पर, दो-दो शीर्षस्थानीय साहित्याचार्यों: 
का द॒रशंन-लाभ भी मुझे इसी सम्मेलन में हुआ था । पंडित गोविन्द-- 
नारायण मिश्र और पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी के पाद-पझों पर 
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ऽश्रद्धा-भक्ति से मेरा मस्तक झुक गया । हमारे साहित्य-क्षेत्र के दोनों ही 
“आचार्य ग्रजेय महारथी थे--दोनों ही महान्‌ मेधावी, दोनों ही महान्‌ 
-यशस्ची । 
आचार्य द्विवेदीजी ने श्रपने स्वागत-भाषण में हिन्दी माध्यम के 
द्वारा उच्च शिक्षा देने के लिए जो ज़ोरदार अपील की थी उसमें उनके 
हृदय की उत्कट वेदना स्पष्ट दिखाई देती थी। इलाहाबादु-विश्व- 
विद्यालय के सेनेटरों को उन्होंने बहुत धिक्कारा था । उन्होंने कहा 
-था कि, “शेक्सपियर, श्यल्ली ऑर बाइरन ही को नहीं, चासरतक को 
- याद करते-करते हम अपने सूर, तुलसी और केशवतक को भूलते जा 
रहे हें; नामन श्रौर सैक्सन लोगोंतक की पुरानी कथाएँ कहते-कहते 
-हम अपने यादवों, मोर्यो अर कण्वो का नामतक विस्म्गत करते जा 
- रहे हें ! हमें धिक्कार है !'? 
तब से आज कुछ तो वह दुर्व्यवस्था बदली है, पर शिक्षा का 
-माध्यम, हमारे दुर्भाग्य से, ्रधिकांश में अरब भी आँग्रेजी भाषा ही है । 
हिन्दी प्रान्तों के विशव-विद्यालयों को यह बहाना मिल गया हे कि 
हिन्दी में विविध विषयों के उच्च साहित्य का निर्माण ही नहीं हुआ 
क्या -हे, तब उसे उच्च शिक्षा का माध्यम केसे बनाया जा सकता है? 
लेकिन इसमें दोष किसका है? साहित्य-निर्माण का भी काम क्या: 
विश्व-विद्यालयों का नहीं है ? काशी-विश्‍्व-विद्यालय से हमें इस सम्ब- 
-न्ध में बड़ी-बड़ी आशाएँ थीं, पर उसने भी कुछ न किया । मालवीयजी 
महाराज की भी सारी आशाएँ विफल ही गईं । यह लज्जा और दुःख 
-की बात है कि काशी-विशव-विद्यालय के उँचे-से-उँचे अधिकारी भी 
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अब तो प्रयाग ही था ६ ९५ 


अँग्रेजी में लिखते हैं ओर अँग्रेजी में ही बोलते हें। 4 

प्रथम 'मंगलाप्रसाद-पारितोषिक' भी, इसी सम्मेलन में, स्व०- 
पंडित पद्मसिंह शर्मा को, उनकी 'बिहारी-सतसई की भाष्य-भूमिका' पर, . 
ताम्र-पतन्न के साथ, प्रदान किया. गया था । टण्डनजी के अनुरोध पर 
काशी के रईस श्री गोकुलचन्दजी ने श्रपने प्रिय भ्राता मंगलाप्रसादजी 
की स्मृति में चालीस हज़ार रुपया सम्मेलन को इस उद्देश्य से दिया 
था कि उस निधि के सूद से सर्वोत्तम मौलिक ग्रन्थ पर उसके लेखकः 
को १२००) रुपये का पारितोषिक प्रतिवर्ष दिया जाये। हमारे दरिद्र 
हिन्दी-संसार में इस पारितोषिक को लगभग वही प्रतिष्ठा प्राप्त हे,. 
जो पाश्‍चात्य देशों में “नोबुल प्राइज़” को मिली हुई है । 
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साहित्यकारों के संपक में या साहित्य के वातावरण में रहते-रहते 
में भी अपने को अब एक साहित्यक जीव समरूने लगा था-एक ऐसा 
“जीव, जिसका मुख्य धंधा कुछ-न-कुछ लिखते रहना ओर साहित्य की 
-समस्याओं पर विचार-विनिमय श्रथवा मात्र विनोद करना होता है । पर 
-सफलतापूर्वंक वेसा बन नहीं सका, उन गुणों या उपादानों का सुकमें 
"एक तरह से अभाव था, जो सफल साहित्यकार बनने के लिए आवश्यक 
हें । अपने उस साहित्यक जीवन से मैंने वेसा कुछ भ्रथोपार्जन भी 
नहीं किया । F 

एक दिन मन में विचार आया कि सम्मेलन से पारिश्रमिक लेना 
-डीक नहीं । क्यों ? कोई खास दलील तो थी नहीं, केवल भावना ही 
बारबार प्रेरित कर रही थी । सोचा, सम्मेलन की जो भी सेवा बन पड़े 
'डसे अरब श्रवेतनिक रूप से करूँगा । लेकिन तब जीविका कैसे चलेगी ? 
जीविका लेखन के व्यवसाय से चलाओ । रों की भाँति मसि-जीवी 
बनने में तुम्हें क्या दाधा है ? पुस्तकों की लिखाई से जो कुछ मिले 
उसीसे निर्वाह करो । 

तो सम्मेलन से वेतन नहीं लूँगा, अपना यह सनकभरा निश्चय 
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अद्धो य टंडनजी को एक दिन लिखकर दे दिया । टंडनजी ने बहुत सम- 
माया, पर समझ में कुछ आया नहीं । उन्होंने प्रेमसे डॉटते हुए कहा-- 
“तो क्या लुम भूखों मरना चाहते हो ? इस तरह तो तुम सम्मेलन की 
'कुछ सेवा भी नहीं कर सकोगे । सम्मेलन इतना दरिद्र नहीं कि अपने 
कार्यकर्ताओं को भोजन-वस्त्र के लिए भी न दे सके । तुम्हारा यह सब 
पागलपन है ।?? 
“पर यह पागलपन आपसे ही तो सीखा है'?, धीरे से डरते-डरते 
मैंने इतना ही कहा । 
आर अधिक दबाव नहीं डाला । तुरन्त तो मुझे ग्रथ-संकट का 
सामना नहीं करना पड़ा । स्वभाव में थोड़ी लापर्ताही-सी आ गई थी । 
खोचा, फिलहाल एक-दो मित्रों से कुछ कज्ञवज्ञ ले लूँगा, 
बाद को देखा जायेगा, कुछ लिख-लिखाकर चुका दूँगा । चार सालतक 
इलाहाबाद में और छुह साल पन्ना में भी मेरा यही क्रम चलता रहा । 
'ऋण-भार से दब गया तब कुछ लिख डाला, अधिकार बेचने से जो 
“मिला उससे कर चुकाया. ओर जो बच गया उससे एक-दो मद्दीने 
बेफिक्री से काम चलाया । फिर उधार लिया, फिर दिमाग़ बेचा, फिर 
कर्जा बेवाक़ किया । एकसुश्त जितना भी प्रकाशक ने दिया उसीसे 
-खन्तोष मान लिया । रायल्टी क्या चीज़ होती है इसका पता तो मुझे 
'बहुत पीछे चला । कई किताबें मेरी काफ़ी सस्ती गईं। दो पुस्तकों का सारा 
अधिकार एक प्रकाशक महाशय ने, मेरी गरज का फ़ायदा उठाकर, 
१७) में खरीद लिया था । ये पुस्तकं काफ़ी बिकीं, अनेक संस्करण 
हुए, पटना-विश्व-विद्यालय के मैट्रिक के कोस में दस-बारद्द सालंतक 
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चलती रहीं । मगर मुझे जितना मिल गया उसीमें संतोष माना । जो 
श्राया वह ख़चं कर डाला । आय का मासिक असत हमेशा तीस-पेंतीसः 
रुपये का ही पढ़ा। पेसा पलले नहीं रहा। न कभी जोड़ने या 
बचाने का मन हुआ । तंगदस्त तो रहा, पर ऐसा कोई कष्ट नहीं हुआ । 
पेसे के तई' उपेक्षा का भाव पहले से अधिक हो गया । ऐसे भी अवसर 
आये, जब एक भी पेसा गाँठ में नहीं रहा, पर, सिवा एक अवसर के, 
ईश्वर की दया से कभी भूखा नहीं सोया । 

वह प्रसंग भी प्रयाग-का ही है । उन दिनों में सम्मेलन के पुराने 
भवन में रहता था । क़रीब ४०) का कज़ं कर डाला था । टंडनजी के 
सबसे बढ़े पुत्र स्वामीप्रसादजी से अब अर उधार लेने की हिम्मत नह 
होती थी । दिनभर का भूखा था। शाम को एक बार मन हुआ कि 
आज का काम चलाने के लिए एक रुपया तो उनसे ले ही लूँ। पर 
माँगने का साहस न हुआ । भूखा ही तख्त पर लेट गया । मन में संघर्ष 
चलता रहा । आज की रात भूखे पड़े-पड़े काट दी, तो कल तो उधार 
लेना ही पडेगा । ऐसे कबतक भूखा रह सकता हूं ? तब फिर अभी ही 
क्यों न ले लू । स्वामीप्रसादजी से न सही, एक दूसरे मित्र से भी तो 
ले सकता हूँ । इस उधेड्डुन में पड़े-पड़े एक दो घंटे बाद नींद आगई । 
सवेरे उठा तो उतनी चिता नहीं थी । मन में बेफिक्री थी । चित्त स्वस्थ 
था । कुछ लिखने बेठ गया । कोई ११ बजे सहसा डाकिये ने आकर 
श्रावाज्ञ दी,---/ आपका एक मनीश्रार्डर है ।?” मनीश्राडर 8) का था । 
यह मनीआर्डर केसा ! कूपन पढ़ने पर मालूम हुआ कि मेरे एक-दो लेख 
“सरस्वती! में दो वर्ष पहले छुपे थे और वह उन्हीं लेखों का पुरस्कार 
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था, जिसके मिलने का मुझे ख़याल भी नहीं था । मेरी श्रद्धा ने तो यही 
माना कि भगवान्‌ ने द्वी अनमाँगे यद्द “महाप्रसाद? भेजा है। 
चिन्ताओं ने झुमे वहाँ सताया नहीं । चित्त खूब प्रसन्न रहता था । 
आ्रानन्द-विनोद सें दिन कट जाता था । टण्डनजी के छोटे-बड़े सभी बच्चे 
सुरसे खूब हिल-मिल गये थे। चि०गुरुप्रसाद(टण्डनजी के द्वितीय पुत्र) 
आर भवानीप्रसाद गुप्त मेरे पास बहुत बैठते थे । और भी कई मित्र 
ओऔर विद्यार्थी शाम को धूमते-घामते आ जाते थे। हमारे बैठने के दो 
सुख्य अड्डे थे--लाहित्य-भवन ओर खाह्दित्योदय। भवानीप्रसाद गुप्त को, 
जो पहले पंडित रामनरेशजी त्रिपाठी के यहाँ काम करते थे, पुस्तकों की 
स्वतन्त्र दूकान खोलने की मैंने ही सलाह दी थी और उसका “साहिस्यो- 
दय? नास भी सुमाया था । मेरी गद्य-काव्य की प्रथम रचना 'तरंगिणी? 
इस खाहित्योदय से ही प्रकाशित हुई थी। हास्य-विनोद का हमारा मुख्य 
अड्डा साहित्योदय था । साद्दित्य-भवन में तो, फिर भी, मर्यादा का ध्यान 
रखना पड़ता था । वह अधिकतर बुजुर्गों के वेठने को जगह थी । लड़के 
वहाँ खुलकर हँस-बोल नहीं सकते थे । मगर मेरी समायत तो दोनों ही 
जगह हो जाती थी--लड़कों में भी और बुजुर्गों में भी । लड़के सुमे हौवा 
नहीं समझते थे और बुजुर्गों की दृष्टि में में एक गम्भीर स्वभाव का नव- 
युवक माना जाता था । कभी-कभी अ्रपनी मित्र-मण्डली में हमारा हास्य- 
विनोद बढ़ते-बढ़ते 'चिरकीं मियाँ? के गलीज्ञ साहित्यतक पहुँचता। 
विनोद-चर्चा में खद्दर-भणडार के व्यवस्थापक श्रीकालिका भाई ( पंडित- 
कालिकाप्रसाद शर्मा ) भी भाग लेते थे। हम दोनों एक दूसरे को मात 
देने का प्रयत्न करते थे । कभी बाज़ी उनके हाथ रद्दती, कभी मेरे । दिल्ली 
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आया तो हज़रत यहाँ भी मोजूद । हँसते हुए पूछा--“यहाँ, दिली में 
भी,चोपटचरण 0!'जवाब तैयार था-“तुम्दें तारना जो था!” कालिका भाई 
को देखते ही मेरा पुरांना विनोदी स्वभाव आज भी हरा होजाता है। नई- 
नई उक्तियाँ, नई-नई सूभों बिना ही प्रयास के ज़बान पर आ जाती हैं । 
विनोद अब मेरा कालिका भाईतक ही सीमित रह गया है । 

साहित्यिक विनोदोंमें प्रायः श्रद्धास्पद स्व .हरिओधघजी के'प्रिय-प्रवास' 
को में अपना लक्ष्य बनाया करता था। उसमें से 'सुहरसंहः', “वों-वों? 
( त्योत्यों का पर्याय) जैसे विकट शब्दों को लेकर हम लोग बहुत हँसते 
थे । मिश्रबन्धुओं की, भाषा और शेली की भी खूब आलोचना किय 
करता था । परन्तु परिणाम इस हास्य-विनोद का अ्रच्छा नहीं हुआ। 
दूसरों के दोष देख-देखकर खुश होने की आदत बनने लगी ओर उससे 
स्वभाव में एक तरह की तुच्छुता ग्रा गई। तब यह समक नहीं थी कि 
विनोद का भी संयम होता है। संयम को तोड़कर अ्रविवेकपूर्वक जो बहुत 
हँसता और बहुत बोलता है, वह अपना मोल कम कर देता है। एक 
दिन एक वयोवृद्ध सज्जन को हम लोगोंने बहुत बनाया । मेरे भी मुह 
से हँसी में एक-दो भ्रनुचित शब्द निकल गये । हमारी अशिष्टता से उन्हे 
काफ़ी दुःख हुआ । बाद को में भी बहुत पछुताया । जाकर उनसे क्षमा 
माँगी ओर आगे से विनोद पर नियन्त्रण रखने का निश्चय किया । संयस- 
ने तो कम, मगर जीवन की परिस्थितियों ने ज़्यादा मेरे विनोदी स्वभाव 
को पलट देने में मदद दी । श्राध्यात्मिक प्रसन्नता तो दुलंभ रही ही, मन 
की वह साधारण प्रसन्नता भी धीरे-धीरे मन्द्‌ पड़ती गईं । मनुष्य में 
क्या से क्‍या हो जाता है ! ; 


4 
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_ तब कितने ही विद्यार्थी मेरे पास आकर बेठते और पढ़ने को उत्सुक 
रद्दते थे । अब, भ्राज वह बात नहीं रही । बीस-पचीस साल के अन्दर 
द्वी ज़माने की परछाईं काफ़ी आगे सरक गई । में शिकायत नहीं कर रहा 
हूँ । यह तो प्रगति का वेग है । हाँ, तो ब्रजभाषा का भक्ति-साहित्य मेरे 
विद्यार्थी बढ़े प्रेम से पढ़ते थे। में नहीं कहद सकता कि उन्हें उससे कितना 
लाभ मिला होगा, पर मेरा अपना अ्रध्ययन अवश्य अच्छा होगया था । 
अथवा, यद्द कहना ज्यादा सही होगा कि मेरे विद्यार्थियों ने सुमे काफ़ी 
पढ़ाया । विद्यार्थियों में चि० गुरुप्रसाद मुख्य थे । पाँच वर्षतक वे मेरे 
घनिष्ठ सम्पक में रहे । उन्हे में श्राज भी अपना वेसा ही स्नेह-भाजन 
मानता हूँ । उनके बाल-हठ के कितने ही मधुर प्रसंग याद हें । श्रीराम- 
बद्दोरी शुक्ल भी मेरे पास पढ़ा करते थे । शुरू में रहते भी मेरे ही साथ 
थे । बड़े परिश्रमी ओर लगन के विद्यार्थी थे । सोलह-सत्रह वर्ष बाद जब 
रामबहोरीजी मुझे काशी भें मिले, तब उनके प्रति मेरे हृदय में पहले के 
जैसा ही वात्सल्य-स्नेह उमड़ ्राया । अब वह नागरी-प्रचारिणी-सभा के 
प्रधान मन्त्री थे । 

दक्षिण भारत के कुछ रा््टभाषा-सेत्रियों को भी पढ़ाने का अवसर आया 
था । दक्षिण से राष्ट्रभाषा के ज्ञान-भिक्षुओं का एक छोटा-सा दल प्रयाग 
पहुँचा था । श्रीहरिहर शर्मा उनमें झुख्य थे । शर्माजी तथा श्रीशिव- 
राम ने जिस परमनिष्ठा से मध्यमा परीक्षा की तैयारी की थी वह हिन्दी 
आषा-भाषियों के लिए भी अ्रनुकरणीय हे । मेरे मित्र पंडित रामनरेशजी 
त्रिपाठी उन्हें तथा अन्य मद्रासी विद्यार्थियों को पढ़ाया करते थे । मेरे 
पास 'प्रिय-प्रवास' या बजभाषा का कोई काव्य-म्रन्थ पढ़ते थे । कुछ ऐसे 
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भी विद्यार्थी मद्रास से आरा गये थे, जो हिन्दी बिल्कुल नहीं सममते थे ॥ 
ओर अंग्रेजी भी नहीं जानते थे । उन्हें पढ़ाना बड़ा मुश्किल मालूम देता | 
था । “मोहन ने खाना खा लिया होगा? जैसे वाक्यों का अर्थ समकाना 
आसान नहीं था । कहते--'खाना खा लिया? यह तो समक में अआ गया, 
पर यह “होगा! क्‍या ? क्‍या अ्रभी ओर भी “खाना” होगा ? पर वे घब- 
राते नहीं थे । कुछ ही दिनों में कामचलाऊ हिन्दी सीख लेते थे । 
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श्रद्धेय टएडनजी की प्रेरणा से हिन्दी-साहिस्य-सम्मेलन के लिए 
“संक्षिप्त सूरसागर' और “ब्जमाधुरी-सार” ये दो सटिप्पण संग्रह-ग्रन्थ मैंने 
तैयार किये । सूरखागर उन दिनों बम्बई के वेंकटेश्वर प्रेस का ही उप- 
लब्ध था । पाठ उसका काफ़ी भ्रष्ट था। दूसरा कोई ओर संस्करण सामने 
था नहीं। पाठ शुद्ध करना बड़ा कठिन कार्य था। इसलिए मेंने ऐसे ही पदों 
को अपने संग्रह में स्थान दिया, जिनका पाठ भ्रपेक्षाकृत अधिक शुद्ध था, 
और अर्थ भी जिनका सरलता से लग जाता था । परन्तु प्रथम प्रयास 
होने के कारण पाद-टिप्पणियों में मेंने अ्रनेक भद्दी भूलें कर डालीं । 
छुपाई में भी बहुत-सी भूलें रह गई । प्रफ़-संशोधन का तब मुझे कुछ भी 
ज्ञान नहीं था । सूरदास के पदों का यह छोटा-सा संग्रह, फिर भी, लोगों 
को पसन्द आया । भूमिका इसकी श्री पंडित राधाचरणजी गोस्वामी ने 
लिखी थी । उसमें उन्होंने सूरदास का जन्म-स्थान रुनकता ग्राम बत- 
लाया था। इसके एक या दो महीने बाद स्व० डा० बेनीप्रसाद द्वारा 
संपादित 'संक्षिप्त सूरसागर? इलाहाबाद के इणिडयन प्रस ने प्रकाशित 
किया । बेनीप्रसादजी ने प्रस्तावना में भक्ति-विषयक कुछ सवंथा नये 
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विचार प्रकट किये । भक्ति-सिद्धान्त को उन्होंने थोड़ा इसलाम धम से 
प्रभावित बतलाया । भागवत धर्म का गम्भीर अध्ययन करनेवालों के 
गले उनकी यह दलील कुछ उतरी नहीं। परन्तु पद-संकलन की दृष्टि से 
संग्रह डनका सुन्दर था। 

“ब्रजमाधुरी-सार' मेरा दूसरा संग्रह-ग्रन्थ था । छतरपुर में ब्रज- 
साहित्य देखने का मुझे खासा अच्छा अवसर मिला था। साहित्यिक दृष्टि 
से तो नहों, किन्तु एक श्रद्धालु वेष्णव की दृष्टि से अनेक भक्तों की 
बानियाँ मैंने वहाँ पढ़ी और सुनी थीं। दो-तीन भक्तों की ग्रनछुपी 
बानियाँ में अपने साथ वहाँ से लाया भी था। विचार आया कि 'भ्रष्ट- 
छाप” के प्रमुख भक्त कवियों .तथा दूसरे ब्रज-रसिकों के कुछ सुन्दर पदों 
का एक सटिप्पण संग्रह यदि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से प्रकाशित करा 
दिया जाये, तो उससे ब्रज-साहित्य की ओर हमारी काफ़ी अभिरुचि पेदा 
हो सकती है । मेरा यह विचार टण्डनजी को भी पसन्द आया । कोई 
छुद्द महीने में प्रस्तावित संग्रह की पाण्डुलिपि मैंने तैयार करदी । मूल 
में तो मेरा विचार यह था कि केवल भक्तों की ही बानियों का संकलन 
किया जाये, पर बाद को क्षेत्र मैने कुछ विस्तृत कर दिया--ब्रजभाषा के 
बिहारी, देव-जेसे प्रसिद्ध महाकवियों की कविताओं को भी उसमें ले 
लिया । चुनाव करते समय निर्णय करना कठिन होगया कि कविता की 
दृष्टि से कोन तो भक्त है और कोन अभक्त । शङ्गारी अभिव्यंजना को 
देखा तो दोनों में प्रायः बहुत कम 'ग्रन्तर पाया । यदि पहले से मन पर 
यह छाप न पड़ी हो कि अ्रमुक कबि भक्त या महात्मा था अतः उसकी 
बानी को श्रद्धापूवेक निर्विकार मानना ही चाहिए, तो उस रसिक भक्त 
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की बानी ओर सामान्य शटङ्गारी कविकी कविता में शायद ही कुछ अन्तर 
दिखाई दे । किन्तु मेरी दृष्टि तो वेष्णवी इष्टि थी। इसी इष्टि से मैंने तक 
का आश्रय न लेकर द्वितीय संस्करण में ग्रन्थ को दो खंडों में विभक्त कर 
दिया । मन शंकाशील होते हुए भी यह मानता रहा कि भक्तों और 
सामान्य कवियों या महाकवियों की कविताओं में “अवश्य कुछ-न-कुछ 
अन्तर रहता ही है । मेंने भरसक भक्तों की शङ्गारी कविताश्रों का अध्या- 
स्मपरक अर्थ लगाया, पर शंकाएँ कम न हुईं, बल्कि कुछ बढ़ीं ही । यूँ 
तो खींचातानी से बिहारी के घोर शङ्गारी दोहों का भी आध्यात्मिक भ्रथं 
किया गया है । उत्तान शृङ्गार की निरावरण कविताओं को भक्ति- 
साहित्य के अन्तर्गत मानते हुए मुझे तो भय लगता है, फिर चाहे वे 
कितने ही बड़े भक्त कवि की रचनाएँ क्यों न हों। हो सकता है कि उसकी 
कुछ रचनाश्रों में भक्ति या ज्ञान-वैराग्य की भी अभिव्यक्ति हुई हो, पर 
इससे उसके पक्ष में यह निर्णय देना निरापद नहीं हे कि उसकी घोर शशङ्गारी 
रचनाएँ भक्ति-साहित्य के अन्तर्गत आती हें। भक्ति कोई बाजारू चीज 
नहीं है । वह तो भ्रत्यन्त निमेल वस्तु हे । निर्विकार की अभिव्यक्ति भी 
निर्विकार ही होती है । 

'ब्रजमाधुरी-सार' का जब द्वितीय संस्करण निकालने की बात आई, 
तब मैंने उसमें से कितने हो पदों और कवित्तो को निकाल दिया । तृतीय 
संस्करण में सुरुचि का और भी अधिक ध्यान रखा गया। और भी 
कुछ अंश कम किया जा सकता है, ओर ऐसा करने से ब्रजमाधुरी में, 
मेरा विश्वास है, कुछ भी कमी न आयेगी। एष्ट-संख्य़ा ज़रूर कम हो 
जायेगी, पर इसमें सन्देह नहीं कि वह कृशांग संकलन सुधारस के सार 
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न्रजभाषा के साहित्य की ओर उन दिनों मेरा बहुत अधिक झुकाव 
था। में भी ब्रजभाषा को सबसे मधुर भाषा मानता था । किन्तु पीछे, 
धीरे-धीरे मेरी यह धारणा बदल गई । हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि 
ब्रजभाषा के द्वारा कोमल भावों की अभिव्यक्ति बड़ी अच्छी हुई है । 
सूरदास, बिहारी, देव, आनन्दघन आदि निसर्गजात कवियों ने अपनी 
निर्माण-क्षमता से ब्रजभाषा के अन्दर कुछ ऐसी शक्ति डाल दी थीं कि 
डसमें भ्रभिव्यक्ति के विलक्षण गुण पेदा हो गये । कविता के लिए वह 
एक अच्छी समर्थ और सम्छद भाषा सिद्ध हुई । मगर मेरा पक्षपात 
निर्बल पड़ गया, जब मैंने देखा कि ऐसा ही शक्ति-संचार तो जायसी 
और तुलसी ने श्रवधी भाषा में किया है । बल्कि आज तो में यहाँतक 
मानने लगा हूँ, कि वियोग-श्टज्ञार की अभिव्यक्ति के लिए जितनी अवधी 
भाषा समर्थ हुई उतनी त्रजभाषा नहीं | यही कारण है कि वियोग-शङ्गार 
की ऊँची अभिव्यंजना व्रजभाषा में अपेक्षाकृत कम ही मिलती है । 
अवघी में जायसी और कुछ दूसरे प्रेम-मार्गी कवियों और संतों ने प्रेस 
के जिस निर्मल रूप को हृदयवेधी शब्दों में अभिव्यक्त किया है वैसी 
चीज़ ब्रजभाषा के साहित्य में कम ही देखने में आई है। मेरे कहने का 
यह अर्थ न लगाया जाये कि श्रवधी का सारा शङ्गार-साहित्य निर्विकार 
हे । जायसी प्रश्ृति प्रेममार्गी कवियों ने जहाँ संयोग श्रद्भार का वर्णन 
किया है वहाँ वे भी फिसल गये हें । ऐसे कुरुचिपूणं अंश क्षेपक-जैसे 
मालूम पड़ते हें, ओर उनकी शुअता पर निश्चय ही ऐसे अश्लील अंश 
काले घब्बे-से प्रतीत होते हैं। मेरे कहने का तात्पर्य तो केवल इतना द्वी दे 
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कि श्रवधी में निर्मल वियोग-शङ्गार की अभिब्यक्ति की जो समर्थता हे, ` 
जो सम्पूर्णता हे वैसी बरजभाषा को उपलब्ध नहीं हुई । 

मगर यह तो मेरा श्रपना मत है। में जानता हुँ कि मेरी इस 
मान्यता के विरोध में काफ़ी कहा जा सकता हे । 'ब्रजमाधुरी-सार” के 
संपादन के सिलसिले में भारतेन्दुजी के स्नेह्दी सखा श्रीराधाचरण 
गोस्वामी से में दो या तीन बार बृन्दावन में मिला था । गोस्वामीजी 
महाराज से में एक दिन कबीर के विषय में चर्चा कर रहा था । स्वभा- 
वतः अवधी भाषा के साहित्य का भी प्रसंग छिड़ गया । उस ओर उन्हं 
मेरा झुकाव अच्छा नद्दीं लगा। बोले---“ब्रज-साहित्य के अनुपम माधुर्य 
के आगे तुमने कबीर और श्रवधी के शुष्क साहित्य की यह क्या नीरस 
चर्चा छेइदी ।? “जीभ, निबोरी क्यों लगे, बोरी, चाखि अँगूर” बिहारी 
का यहद दोहा भी झुमे धिक्कारते हुए कहा । 

आगे कुछ कहना बेश्रदबी में शुमार किया जाता । में चुप होगया । 
पर मुझे तो, सच मानिए, जो स्वच्छ, निर्विकार रस-माधुय कबीर और 
जायसी की कविता में मिला, वह अन्यत्र नहीं । 

फिर भी त्रजभाषा के प्राचीन साहित्य की में उपेक्षा नहीं करूँगा । 
ऐसा करना भारी अपराध होगा। उस साहित्य पर यद्यपि मेरा आज वैसा 
मोह नहीं रहा,तो भी में यह कहने को कदापि तैयार नहीं कि उसमें ऊँचे 
उठने की प्रेरणा देनेवाली रचनाओं का भ्रभाव है । ऐसा कहने का कोन | 


दुश्साहस करेगा ? सूर और आनन्दघन की कविता का बहुत-सा अंश 
आर मीरां की तो प्रायः सारी ही पदावली ऊँचा उठाने का बल रखती 
है। यह सही हे कि रत्नों के साथ काच के टुकड़ों का ढेर भी काफ़ी पढ़ा 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


ल्य 


SSS I snr >> सा शकमशतएतातटयटलाओ जा जतणतायत0 


७४ ` मेरा जीवंने-प्रवाहेँ 
है, और दुर्भाग्य से उस कचरे की राशि को आज भी हमारे कुछ साहिस्य॑- 
रसज्ञ मूल्यवान्‌ सममते हें । ऐसी बेकार चीज़ों की शोध पर धन आर 
शक्ति का खचंना कहाँतक वांछुनीय है यद्द विचार करने की बात है । 
अच्छा हो कि साहित्य के संग्रहालय चाहे जो कुछ संग्रह करने का मोह 
छोइदें । डनमें तो असली रत्नों का ही संग्रह हो। काच. के हजारों- 
लाखों टुकड़ों से हमारे संग्रहालय क्यों बेकार सजाये जाये ? 
'ब्रजमाधुरी-सार ' में ,जेसा कि मैंने ऊपर कहा है,कुछ ऐसे भी कवियों 
को स्थान दिया था जिनकी कविताएँ प्रकाश में नहीं आईं थीं। उनमें गदाधर 
भट्ट,हरिराम ब्यास ओर श्री भट्ट मुख्य थे। हरिराम ब्यासकी समस्त वाणीका 
संप्रह मुझे छतरपुर में उपलब्ध हुआ था। उसमें लगभग ८००पद हैं और 
१४४ दोहे । वह संग्रह मेंने सम्मेलन के संग्रहालय को भेंट कर दिया है। 
हरिराम ब्यास श्रोरछा-नरेश महाराजा मधुकरशाह के दीक्षा-गुरु थे। ब्रज- 
साहित्य में इनका ऊँचा स्थान माना जाता हे । व्यासजी के अनेक पद 
सूरदासजी के पदों से, भाव और भाषा दोनों ही दष्टियों से, किसी तरह 
कम नहीं । साखियाँ भी बड़ी मार्मिक हें । हरिराम ब्यास के पदों का 
यदि एक भ्रच्छा-सा संग्रह प्रकाशित हो जाये, तो उससे ब्रज-साहित्य का 
एक उज्ज्वल रत्न सामने आ जाये । इसी प्रकार चेतन्य महाप्रभु के परम 
शिष्य गदाधर भट्ट की भी पदावली बड़ी सरस ओर अनूठी हे । वह भी 
अप्रकाशित ही दे । ब्रज-साहित्य के इन उत्तम रत्नों का परिचय साहित्य- 
संसार को बहुत कम है। खेद का विषय है कि इस दिशा में नं तो 
साहित्य-सम्मेलन ने कुछ काम किया, न नागरी-प्रचारिणी सभा ने ही । 
चालीस-पचास मुख्य-मुख्य भक्त कवियों की बानियों में से साररूप 
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सुरुचिपूर्ण पदों के बढ़े सुन्दर संकलन किये जा सकते हैं। सम्मेलन 
अथवा सभा इस उपेक्षित किन्तु महत्वपूर्ण काम को हाथ में लेले, तो 
एक खटकनेवाले अ्रभाव की पूर्ति हो सकती है। FE 
उन दिनों ब्रज-साहित्य पर ही मेरा सारा ध्यान केन्द्रित था । उसी- 

का संपादन, उसीका अ्रध्ययन और उसीका श्रध्यापन । ्रज-माधुरी का 
गाढ़ा रंग चढ़ चुका था, और कई वर्ष वेसा ही चढ़ा रद्दा। कुछ कविताएँ 
भी मैंने ्रजभाषा में उसी शेली में लिखीं । “श्रनुराग-वाटिका? के पदों 
की रचना मैंने उसी रंग में की। भावुकता की धारा में बहकर मैंने यहाँ- 
तक कह डाला-- 

“हमारे त्रजवानी ही बेद; 

भावभरी या मधुबानी कौ 

नायँ मिल्यौ रस-भेद्‌ ! 

निगमागम-कृत सन्दजाल में 

वा सुख की कहँ आस ? 

जो सुख मिलत चाखि त्रजपद-रस, 

सोंधी सहज मिठास ।” इत्यादि । 

परिणाम यह हुआ कि ्रजभाषा-साह्दिस्य का में “ग्रन्ध पक्षपाती! 

गिना जाने लगा । यह धारणा तो शायद आज भी मेरे विषय में कुंछ- 
कुछ बनी हुई हे। इसका कारण तो था ही । आरोप बहुत-कुछ॒ सही 
था । मेरे तब के विचारों में परिवर्तन हो जाने का पता मेरे आरोपियों 
को लग नहीं सका । भावुकता में चाहे जो लिख डाला हो,पर ब्रज-भाषा- 
साहित्य के उन अन्धाधुन्ध समर्थकों में मैंने अपने को कभी शामिल नहीं 
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किया, जो ब्रजभाषा के आगे अवधी, बिहारी और खड़ी बोली का उपं- 
हास किया करते थे। कुछ वर्ष पहले 'मंगलाप्रसाद-पारितोषिक का में 
भी एक निर्णायक चुना गया था । ब्रजभाषा के एक महाकाव्य की विद्य 
मानता में भी मेंने अपना निर्णय मेथिलीशरण गुप्त और सुमित्रानन्दन 
पन्त की क्ृतियों के पक्ष में दिया । एक मित्र को मेरे इस निर्णय पर 
आश्चय हुआ । उन्होंने कहा-- “तुम्हें तो में ब्रजभाषा का अनन्य या 
अन्ध पक्षपाती मानता था । “साकेत? के पक्ष में तुम्हारा यह निर्णय देख- 

कर मुझे सचमुच आश्चर्य हुआ ।?? 

मैंने उनसे कहा--“मुमे प्रसन्नता हुई कि आपका यह भ्रम निमू ल 
सिद्ध हुआ ।?? 

दूसरी बार मैंने प्रसादजी की 'कामायनी' के पक्ष में अपनी सम्मति 
दी । 'कामायनी' को पढ़ते समय इस बात का ध्यान ही नहीं रहा कि 
वह किस भाषा में लिखी गई है । 
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कविता करने का शौक मुझे लगा तब मेरी आयु मुश्किल से नो 
वर्ष की रही होगी । सबसे पद्दले गणेशजी की वन्दना की एक कुण्ड- 
लिया जोड़ी थी, जिसका पहला चरण '“लंबोदर गजबदन कों सुमरों 
बारम्बार? शायद ऐसा कुछ था । अपने पड़ोसी लाला चिन्ताद्दरण को 
जब बड़े चाव से अपनी यह प्रथम रचना सुनाई तो उन्होंने मेरी खुब 
पीठ ठोंकी । हमारे ये दाद देनेवाले देवता कभी-कभी श्रनजान में अनर्थ 
कर बैठते हें । लड़कों को जरूरत से ज्यादा प्रोत्साहन दे-देकर श्रक्सर 
निरर्थक बातों का शौक पैदा करा देते हैं । कविता बनाने का नशा बड़ी 
जल्दी चढता है,और फिर उतरता भी बड़ी मुश्किल से दै । 

छतरपुर में पुरानी परम्परा के एक अच्छे नामी कवि थे । उनका 
नाम पंडित गंगाधर व्यास था । उनके शिष्य उन्हें दद्दा” के नाम से 
पुकारा करते थे । प्रसिद्ध काव्य-मर्मज्ञ स्व० लाला भगवानदीन इन्हीं 
व्यासजी के शिष्य थे । लालाजी ने इनसे ्राचायं बलभद्र का“ नखशिख' 
पढ़ा था । व्यासजी आशुकवि थे । केसी ही कठिन समस्या हो उसकी 
तुरन्त पूर्ति कर देते थे । काब्य-शास्त्र के अंगों का उन्हें अच्छा ज्ञान था। 
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लोक-प्रसिद्धि में ईसुरी कवि के बाद बुन्देलखंड में गंगाधर व्यास का ही 
स्थान था । व्यासजी के रचे दादरे वहाँ की स्त्रियाँ आज भी बडे प्रेम से 
गाती हैं । उन दिनों उधर लावनी ओर रेखता की बड़ी धूम थी। 
लावनीबाजों के जहाँ-तहाँ श्रखाड़े भी थे। उनके दो संप्रदाय थे--तुर्रा 
ओर कलँँगी । दोनों एक दूसरे को मात देने की चेष्टा में रहते थे। मामूली- 
सी बात पर शास्त्रार्थ डिड जाते । आपस में कभी-कभी हाथापाईतक 
हो जाती । रेखता के निष्ठावान श्रोता हमारे मोहल्ले के रामगुलाम 
सराफ और -ऊदलसिंह दाउज्‌ थे ये सबसे पद्दले पहुँच जाते थे । 

मैं भी उस वातावरण के असर से बच नहीं सका । बदनसीबी से 
कविता का शौक़ लग ही गया । पर मेरी स्कूली पढ़ाई में उक्षसे कोई 
चेसी वाधा नहीं पहुँची । जब मिडिल में पढ़ता था, तब कितनी ही तुक- 
बन्दियाँ लिख डाली थीं । बहुत-से सवेये और दोहे 'धनुष-यज्ञ” पर भी 
लिखे थे। वीर हरदौल पर एक नाटक भी उन्हीं दिनों लिखा था । 
श्रीकृष्ण के नखशिख-श्टङ्गार के भी कुछ पद बनाये थे । राणा प्रताप पर 
खड़ी बोली में एक खण्डकाव्य भी लिखा था । कुछ शेर भी बना डाले 


-थे, हालांकि उदू बिल्कुल नहीं जानता था । उनके संग्रह का नाम 'प्रेस- 


गजरा'रखा था । पता नहीं, तब की उन सारी रचनाश्रों का क्या हुआ । 
कविता के साथ वदद सब मेरा एक खेलवाड था। मगर उन तुकबन्दियों के 
भी सुनने ओर सराहनेवाले मिल जाते थे । 

मैट्रिक पास कर चुकने के बाद कविता लिखने का यहद मज्ञं काफ़ी 
बढ़ गया । प्रायः रोज़ ही कुछ-न-कुछ लिखता । शिखरिणी छंद में एक 
छोटा-सा काब्य भी लिख डाला। नाम उस काव्य का प्रेम-पथिक'रखा । 
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उ समें 'प्रेम-पुरी? वी कल्पित यात्रा का रूपक चित्रित किया था । भाषा 
पहले से अब कुछ मँज गई थी । 'प्रेम-पथिक” लिखने के बाद मेरी यहद 
धारणा बन गई कि हिन्दी का अब में एक अच्छा कवि ददो गया हँ । 
जब मेरी यहद पहली रचना छुपकर मेरे पास पहुँची तो मारे इषे श्रौर 
गवे के में आकाश में उड़ने लगा । मित्रों ने बधाइयाँ भी दीं । कुल २० 
प्रतियाँ प्रकाशक महोदय ने भेजी थीं । बड़े फेर में पड़ गया कि किसे दूँ, 
किसे न दूँ । बड़ी मुश्किल से एक प्रति अपने पास सेंतकर रख सका । 
बाद को वह रंक का धन भी चोरी चला गया । मेरे पास श्राज उसकी 
एक भी प्रति नहीं है । प्रेम-मन्दिर, आरा सेःतीन-चार अर भी छोटी- 
छोटी रचनाएँ प्रकाशित हुई थीं--प्रेमशतक, प्रेमांजलि, प्रेमपरिषह और 
एक रचना और, जिसका नाम याद नहीं आ रहा है । आज वे सभी 
श्रप्राप्य हें । मैंने अपनी एक भी पुस्तक कभी अपने पास नहीं रखी । 
इस अर्थ में चाहें तो मेरे मित्र सुमे “श्रपरिग्रही? कह सकते हें । 

अपनी कविताओं को आपस के चार-छुह मित्रों के बीच में तो सुना 
दिया करता था, पर किसी सभा-सम्मेल्नन में सुनाने का साहस नहीं 
होता था । केवल-पुक बार छतरपुर में, गोशाला के वार्षिकोत्सव पर, 
एक कविता पढ़ी थी । उस कविता, को मैंने खूब सुन्दर अक्षरों में लिखा 
था। उत्सव के श्रध्यक्ष तब राज्य के दीवान सुविख्यात साहित्यकार 
स्व०पंडित श्यामविहारी मिश्र थे। कविता अत्यन्त साधारण थी,फिर भी 
मिश्रजी ने मुझे; बड़ा प्रोत्साहन दिया । स्व० राधामोहन गोकुलजी के 
बहुत आग्रह करने पर इलाहाबाद में भी मैने विश्व-विद्यालय की किसी 
साहित्य-गोष्ठी में वीररस के दो-तीन कवित्त पढ़े थे । और किसी कवि- 
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समाज में कभी शामिल नहीं हुआ । 

कविताएँ मैंने अधिक नहीं लिखीं, यद्यपि सहृदय मित्रों ने मेरी 
गणना सदा कवियों में ही की । मैंने कविता तो की, पर अपने को कभी 
कवि कहने की शष्टता नहीं की । ऐसा कुछ लिखा भी नहीं, जिसमें कोई 
खास तंत हो । प्रारंभिक रचनां का में ऊपर उल्लेख कर चुका हूँ । 
उनको यदि छोड़ दूँ ,तो 'कवि-कीतंन',“वीर-सतसई?, अनुराग-वादिका? 
ओर 'मन्दिर-प्रवेश' तथा दस-पन्द्र्द फुटकर कविताएँ बस इतनी हरी 
मेरी सारी काब्य-रचना है । 

भाषा मुझे ब्रज की ्रधिक अनुकूल पड़ी, ओर उसीमें अधिकतर 
पद्य-रचना की । उसमें मुझे कोई विशेष प्रयास नहीं करना पड़ा । खड़ी 
बोली में “शुकदेव” नामक केवल एक खंडकाव्य लिखा था, पर वह बंगला 
“शुकदेव? का छायानुवाद था; मौलिकता मेरी उसमें बहुत कम थी । 
तीन और छोटी-छोटी कविताएँ खड़ी बोली में लिखी थीं, जिनके नाम 
“मीठी-बात?, “एक ही बात” और “विश्व-कीतंन! थे । 

“कवि-कीतेन? मैंने प्रयाग में भारी भ्र्थ-संकर की अवस्था में लिखा 
थ्रा। नाभाजी की 'भक्तमाल” की चमत्कारपूणं कथाओं से भले ही हम 
सहमत न हों, पर एक ही छुप्पय के अन्द्र जिस खूबी के साथ उसमें 
भक्तों के चरित का पुष्ट भाषा में संक्षिप्त किन्तु स्लारगर्भित वर्णन किया 
गया है, उससे 'भक्तमाल” को निस्सन्देह हिन्दी-साहित्य में बहुत ऊँचा 
स्थान प्राप्त हे। साहित्य की इस दृष्टि से ही मैंने 'भक्तमाल' को पढ़ा 
था । मन हुश्रा कि इसी शेली पर हिन्दी के सुख्य-सुख्य प्राचीन और 
अर्वाचीन कवियों का संक्षिप्त वर्णन क्यों न लिख डाला जाये । पेसे की 
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भी ज़रूरत थी। सो साहित्य-भवन से सो मुद्ठा की पेशगी दक्षिणा लेकर, 
“कृवि-कीर्तन मैंने छइ-सात दिन. में लिख डाला । श्रद्धेय कविरस्न शंकर- 
जी ने मेरी उस तुच्छ कृति को बहुत पसन्द किया था । 

फिर कई बरस बाद वीर रस के कुछ दोहे लिखे, जिनकी संख्या 
धीरे-धीरे सात सौतक पहुँच गई । उस दोहावली का नाम मैंने 'वीर- 
सतसई? रखा । सतसई के सम्बन्ध में कुछ विस्तार से अगले प्रकरण 
में लिखूँगा। 

“ग्रनुराग-वाटिका' को पन्ना में लिखा था । यह मेरा यथासम्भव 
शुद्ध ्रजभाषा में लिखने का प्रयास था। शेली भी उसकी ब्रजमण्डल के 
प्राचीन भक्त कवियों की है, ओर यत्र-तत्र उनके भावों का मैंने अपहरण 
भी किया है। अनुराग-वाटिका” के विषय में इतना अवश्य कहूँगा कि 
उसे मेंने भक्ति-भावना से प्रेरित होकर लिखा था, कोई दूसरा हेतु नहीं 
था । “ग्रनुराग-वाटिका' मुझे प्रिय भी है--उतनी ही प्रिय, जितनी कि 
गद्यकाव्यं में प्रार्थना ।! 

“प्रबुद्ध यासुन'नाम का एक नाटक भी लिखा, जिसमें स्वामी रामा- 
नुजाचाये के गुरु श्रीयामुनाचाये की जीवन-घटनाओं को कथावस्तु बनाया 
था। कुछ स्थलों पर अपने आपको श्रभिब्यक्त करने का भी उसमें मेंने 
प्रयत्न किया है । 'प्रबुद्ध यासुन? में कविताओं का भी अनेक प्रसंगो में 
समावेश किया है। यह खासा बड़ा नाटक है । शेली वही भारतेन्दु- 
काल के नाटकों की है । इस नाटक को मैंने बड़े परिश्रम से छुक या डेढ़ 
महीने में पूरा किया था । उन दिनों भी में ऋणग्रस्त था । जमना-पार 
हिन्दी-विद्यापीठ में बैठकर मैंने इसे लिखा था । सोचा था कि पारिश्र- 
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मिक से कम-से-कम दो-ढाई-सौ रुपये मिल जायेंगे । लेकिन लाचार 'हों- 
कर सौ रुपये में ही मुझे अपनी वद्द श्रम-साध्य रचना बेच देनी पड़ी। 
सन्तोष यष्टी रहा कि मेरे सहृदय मित्रों ने प्रबुद्ध यासुन? की, खासकर 
उसके पद्य-भाग की, क़्द्र की । 

वीररस के कुछ पद भी लिखे थे, जो स्व० गणेशशंकरजी के संपा- 
दन-काल में “प्रताप” में प्रकाशित हुए थे । वैसे कोई पचासेक पद लिखने 
का संकल्प था, पर वह प्रा न हो पाया । केवल नेत्र और बाहु पर ही 
दस-पन्द्रह कवित्त ल्लिख सका । 

“गुरु-गौरव” शीर्षक एक लम्बी कविता पूज्य सद्गुरु की पुण्यस्म्टति 
में “कल्याण” के लिए लिखी थी । पत्न-पत्रिकाओं के लिए शायद ही 
अपने कवि-जीवन में दस-पाँच कविताएँ लिखी हों। मेरे स्वभावगत 
संकोच ने मुझे आगे नहीं श्राने दिया । हमेशा संकोच रहा कि मेरी ब्रज- 
भाषा की मामूली-सी रचनाओं को इस प्रगतिशील युग में शायद ही कोई 
पसन्द करे । फिर भाषा का ही प्रश्‍न नहीं था, कुछ तंत भी तो होना 
चाहिए। तथा ब्रजभाषा का युग भी समाप्त-सा हो चला था । रत्नाकरजी 
की ब्रजभाषा की रचनाओं को यदि लब्धप्रतिष्ठ पत्न-पन्निकाग्रों में गौरव 
का स्थान मिल जाता था, तो उसे एक अपवाद ह्वी कहना चाहिए । किन्तु 
यदि सत्यनारायण आर रत्नाकर-जेसे रससिद्ध कवियो को उचित सम्मान 
न मिला होता, तो उसे में हिन्दी-संसार.के लिए एक महती दुर्घटना ही 
मानता । 
अंतिम कविता मेरी वह थी, जिसे मैंने पूज्य गांधीजी के अनशन 
पर लिखा था--उस महान्‌ अनशन पर, जो उन्होंने हरिजन-लेवकों की 
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अन्तःशुद्धि के 'ग्रथ पूना मे, सन्‌ १६३३ में, किया था । उसके बाद मेरा 
सदय-कवि मुझसे हमेशा के लिए विदा ले गया,ओऔर सचमुच यह बढ़ा 
अच्छा हुआ । यही मेरे कवि-जीवन की अरोचक-सी कहानी है । 
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“वीर-सतसई' पर यद्द भ्रलग प्रकरण इसलिए लिख रहा हूँ कि 
एक तो इस रचना के कारण कवि-जगत्‌ में मेरी कुछ ख्याति हुई, और 
दूसरे इसके साथ मेरे कुछ अनुभवों का घनिष्ठ सम्बन्ध भी रहा 
है। सन्‌ १६२९ में जब में ,श्रीटएडनजी से मिलने लाहोर गया, तब 
वद्दीं, लाजपतराय-भवन में, वीर-रस के कुछ दोहे लिखने अपरम्भ 
किये थे । सतसई लिखने की तब कल्पना भी नहीं थी। सुक्तक रचना ी 
तो थी ही, इसलिए जब कभी कोई भाव मन में उठा, उससे प्रेरित होकर' 
कुछ दोहे लिख डाले । इस तरह डेढ़-दो साल में कोई सात सो दोहे 
लिखे, ओर उस दोहावली का नाम, एक मित्र के सुझाव पर, 'वीर- 
सतसई” रख दिया । | 

वीर रस का स्थायी भाव “उत्साह” होने के कारण इस रस को मैंने 
सर्वश्रेष्ठ रस सिद्ध करने का नया प्रयत्न या अतिसाददस किया। मैंने 
माना कि उत्साह के 'अभाव में एक भी रस मन को प्रिय नहीं लगता । 


स्थायी भाव उत्साह उसी प्रकार सब रसों में व्यापक दै, जिस प्रकारं 
स्वाद की दृष्टि से .मधुर रस शकर, नमक, नींबू, आँवले, मिचं और 
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करेले में। यह शायद मेरा सवंथा नया प्रयास था । संस्कृत,प्राकृत तथा हिन्दी 
के सभी श्राचायों ने एक स्वर से शङ्गार को रसराज” कहा है । केवल 
एक भवभूति ने 'एको रसः करुण एव” बताकर करुण रस की श्रेष्ठता 
का प्रतिपादन किया है । स्वभाव से ही शङ्गार रस की यह सर्वश्रेष्ठता 
मुझे बहुत अखरती थी । रीति-ग्रन्थ जितने भी मेरे देखने में आये उनमें, 
सिवा एक *शिवराज-भूषण” के, सत्र शङ्कार रस का ही अ्रतिशय बाहुल्य 
मिला । रसःग्रन्थों में 8% प्रतिशत से ऊपर तो केवल श्शङ्गार रस पर 
हमारे बड़े-बड़े श्रांचायों ने लिखा, शेष अन्य रसों-के तो जैसे उन्होंने 
केवल नाम गिना दिये । मनोविज्ञान के तको से भी श्यज्ञार का ही 
'रखराजर्व? सिद्ध किया गया, और ्राज भी किया जा रहा हे । सभी 
रघाचार्य स्थायी भावों में 'रति! को ही प्राधान्य देते हैं । यह तो उनकी 
भारी कृपा हे, जो रति से ठीक विपरीत “विरति? को भी--निर्वेद को 
भी--नवरसों में एक रस का स्थायी भाव मान लिया हे ! 
विषय-वासना को प्रयरनपूर्वक, शास्त्रीय रीति से,उत्तेजन देनेवाली 
इस मान्यता से व्यष्टि और समधि दोनों पर बड़ा घातक प्रभाव पड़ा । 


समाज के मानस में इससे विष पेदा हो गया । इसके उत्तर में शायद _ 


यह कहा जाये कि वासना की धारा तो स्वाभाविक है, उसके अजस्र 
प्रवाह में वाधा डालना व्यर्थ है ओर ऐसा करना प्रकृति-विरुद्ध भी है । 
यह सही है । तब नेसर्गिक विषय-रति को, तर्क का आश्रय लेकर, सिद्ध 
ओर प्रसिद्ध करने की भी क्या आवश्यकता है ? ओर, मनुष्य में पुरुषार्थ 
की स्थापना करना भी बेकार हे । लेकिन ऐसी बात नहीं हे । गिरना 
स्वाभाविक अवश्य है, किन्तु श्रेष्ठ नहीं । ऊँचा उठना ओर आगे बढ़ना 
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ही सनातन काल से जीवनःका परम उद्देश्य माना गया है। विसर्जन हो 
सच्चा रजन है, जो बड़े-से-बड़े पुरुषार्थ की, ऊँचे-से-ऊँचे उत्सांह की 
ग्रपेक्षारखंता हे.। : 
मेरा यह विश्वास दृढ़ से दृढ़तर और. दृढ़तमं होता गया'. कि रति 
श्रौर शङ्गार के श्रंघाछुन्ध निरूपण ओर समर्थन ने समाज की. जीवन- 
शक्तियों का बड़ा क्षय किया है। साहित्य के भव्य भवन को नायिकाभेद 
के विषेले धुएँ ने बुरी तरह भर दिया; जिससे समाज का कई शताब्दियों: 
तक दम घुटता रहा । राष्ट्र में इस विघातक विचार-धारा के द्वारा नीति- 
अष्टता और क्लीवता ने भी प्रवेश किया.। और तो और, हमारी पवित्र 
भक्ति-भावना पर भी इसका दुष्ट प्रभाव पड़ा । प्रेम-सार्गी संतों और 
कवियों ने .जिस ज्ञान-गर्भित स्वच्छु प्रेम-रस का स्रोत खोला था उसे 
ग्रमर्याद शृङ्गार. के श्रन्ध समथंकों ने बंद कर देने का कुत्सित प्रयत्न 
किया । रीतिक़ाल के कुछ कवियों और महाकवियों ने तो गंदगी का 
ढेर लगाने में हद करदी । नखशिख-वर्णन, षट्ऋतु-वर्ण न और नोयक- 
नायिका-वर्णन में ही श्रपनी सारी प्रतिभा . ओर कला-कुशलता उन्होंने 
खर्च की । इस परंपरा की बदौलत, श्रांचाय्रे रामचन्द्र शुक्ल के शब्दों 
में, “प्रकृति की भ्रनेकरूपता, जीवन की भिन्न-भिन्न चिन्त्य बातों तथा 
जगत्‌ के नाना रहस्यों की ओर कवियों की दृष्टि नहीं जाने पाई । वह 
एक प्रकार से बद्धओर परिसित-सी हो गई । उसका क्षेत्र: संकुचित-सा 
हो गया ।?” साथ ही, समाज की चेतना और पोरुषशीलंता को भौं 
संकुचित और निर्जीव कर डाला। मनुष्य की हीन वासनाओं को 'शास्त्रीये 
रीति? से अनुचित उत्तेजन देकर आखिर उन्होंने “जीवन की क्यौ 
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५क्ीर-सतसई” | | द्व 
साधना की ? 
आश्रय और क्लेश होता था श्रौर आज भी होता है, जब मैं देखता 
था कि हमारे कुछ आधुनिक सुकवि भी स्वाभाविकी ग्रन्तःप्रेरणा और 
प्रगतिशीलता की ओट में प्रकारान्तर से उसी हीन वासनात्मक शटङ्गार 
को अपनी रहस्यमयी लाक्षणिक रचनाओं द्वारा भ्रनुचित उत्तेजन देते 
हें, और वेचारी कला का ज़बरन नीति से संबंध-विच्छेद करा रहे हैं । 
श्ङ्गार रस के प्रति मेरी इस विद्रोही भावना ने बहुत-से दोहे लिखाने 
की प्रेरणा दी । 'वीर-सतसई? के रचना-काल में में जिस वातावरण में 
रहा, उससे भी मुझे बहुत-सारा मसाला मिला । राष्ट्र को क्लीव बना 
देनेवाली विलासिता को नज्ञदीक से देखा, तो मेरे श्रांतरिक विद्रोह 
की आग उससे और भो भड़क उठी | मेंने देखा कि हमारे ऐतिहासिक 
राट्र-वीरों की कृतियों की 'ग्राज केवल ठठरी रह गई है । निराशा: और 
मुर्दंनी से मुके उस वातावण में उत्साह ओर जीवन का सन्देश मिला. । 
स्त्रेण राजपूतों ओर नृशंस नरेशों को मैंने अनेक दोहों में बड़े कडे 
ब्दों में धिक्कारा । उत्तान 'शड्गार के प्रमुख प्रतिपादक बिहारी पर भी 
बुरी: तरह आक्रमण किया। जेसे-- 
“फ्रककत हियें गुलाब कें, भँवा भँवेयत पाइ |” 
या विधि इत सुकुं वारता अब, न दई सरंसाइ।। > 
जाव भलें जरि, जरति जो उरध उसाँसनि देह. 
चिरजीवौ तनु रमत जो प्रलय-अनंल के गेह ॥ 
जहे गुलाब हूँ गात पै गड़ि छाले करि देत। - 
बलिहारी ! बखतरन के तहाँ नाम तुम लेत ॥ 
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होउ गलित वह अङ्ग, जेहि लागति कुसुम-खरोंट । 
चिरजीवो तनु सहत जो पुलकि-पुलकि पबि-चोट ॥। 

'वीर-सतसई? में सभी प्रकार की वीरता का वर्णन आया । 'विरह- 
वीर! की उसमें मेरी एक नई कल्पना है, जिसकी आलोचना भी हुई 
थी । स्वभावतः अस्त्र-बल् पर निर्भर करनेवाली वीरता का सबसे अधिक 
वर्णन सतसई में श्राया है । इतिहास ने तथा जन-श्र्‌ तियो ने ऐसे ही 
वीरों को हमारे सामने उपस्थित किया हे । वर्तमान में भी यही हो रहा 
है ओर शायद भविष्य में भी ऐसे ही वीरों का वर्णन होता रहेगा । 
आज की युद्ध-नीति में 'कूट-वीरता? ने भी अपना एक स्थान बना 
लिया है, ओर “कुट-वीरों? का गुण-गान भी होने लगा है। कुल मिलाकर 
भ्रस्त्र-धारी वीरों को द्वी इतिहासों ओर काव्यों ने प्रतिष्ठा प्रदान की हे। 
मेंने भी लगभग इसीका श्रनुसरण किया । पर आज मेरा वेसा मत नहीं 
रहा। श्रब श्रस्त्र-धारियों को प्रथम श्रेणी के वौरों में स्थान देना 
अनुचित-सा मालूम देता है। संसार के प्रथम श्रेणी के वीरों में तो 
प्रह्लाद, रंतिदेव, दधीचि, हरिश्चन्द्र, बुद्ध, महावीर, सुकरात, ईसा ओर 
गांधी आते हें । यह सही है कि तलवार से लड़नेवाले योद्धा भी रण- 
भूमि पर अपने प्राणों का मोह छोड़ देते हें। पर दूसरों के प्राण लेने 
के विचार से; श्रौर तलवार के बल पर वे ऐसा करते हैं । अ्रस्त्र-बल पर 
निभ॑र रहने से श्रात्म-विसजन में जो अतुलित शक्ति सन्निहित है वह 
प्रायः क्षीण पड़ जाती है। फिर अस्त्र-बल का उपयोग भी लोक-संहार के 
लिए ही होता है। श्रतः अस्त्र-बल के आधार पर पुष्ट होनेवाली वीरता 
का समर्थन करने को श्रब जी नदह्दीं करता, यद्यपि ऐतिहासिक और 


८८-0७. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


MR -----० 7! 


““वीर-सतसई!* दश 
प्रागैतिहासिक काल से लेकर आजतक इसी प्रकार की वीरता के पक्ष 
में नेतिक एवं वैज्ञानिक तक उपस्थित किये गये हें । प्रत्यक्ष में भी 
भ्राज उन्हीं योद्धाओं के भारी पराक्रम देखने व सुनने में आ रहे हें। 
उनके शौय ओर पराक्रम की सराहना न करना अपने आपको नीचे 
गिराना है। उन शूरमाओं के साहस को धन्य है, जो अपने प्राणों को 
हथेली पर रखकर आकाश से श्राग में ओर समुद्र में हँसते-हँसते कूद पड़ते 
हें ! फिर भी निष्ठुर न्याय-तुला उन योद्धाओं को प्रथम श्रोणी के वीरों 
में स्थान देने के लिए तैयार नहीं । उस श्रोणी को तो उसने बुद्ध और 
ईसा, सुकरात और गांधी जेसे वीरों के लिए ही सुरक्षित रखा है। इस 
श्रोणी में नेवाले वीरपुरुषों का भी मैंने 'वीर-सतसई? में आदर- 
पूर्वक उल्लेख किया है, पर मेरा सारा ध्यान तो तब युद्ध-वीरों पर ही 
केन्द्रित था । जिस वातावरण के बीच 'वीर-सतसई? लिखी गई उसमें 
मैंने राग ओर विलास के, द्वेष ओर प्रतिहिंसा के भयंकर दृश्य देखे । 
उन सब अनुभवों का सतसई की रचना पर कहीं तो प्रत्यक्ष और कहीं 
अप्रत्यक्ष प्रभाव पड़ा । 

'चीर-सतसईं? में कई प्राचीन कवियों की सूक्तियां का मेंने भावा- 
पहरण भी किया है । आज मैं उसे देखता हूँ तो कई स्थलों पर काफ़ी 
आव-शैथिल्य पाता हूँ । काव्य-कला की दृष्टि से हिन्दी साहित्य में एंक- 
से-एक सुन्दर सतसइयाँ हैं । फिर भी मेरी इस असुन्दर रचना को सह- 
दूय साहित्य-रस्ञों ने प्रेम से अपनाया और सुरे खासा प्रोत्साहन भी 
दिया । जब साहित्य-सम्मेलन की निर्णायक-समिति ने 'वीर-सतसई' पर 
'मंगलाप्रसाद्‌-पारितोषिक? देना घोषित किया, तब मुझे सचमुच 
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आश्चर्य हुआ-। उस निर्णय पर कुछ शंकाएँ भी उठाई गई । 'यह भी 
आरोप. किया गया कि निर्णायकों ने निर्णय देने में पक्षपातसे काम लिया है। 
सम्मेलन के मुजफ्फरपुरवाले अधिवेशन में पारितोषिक लेने के लिए 
सुके निमन्त्रण मिला । उन दिनों में पन्ना में था । मित्रों ने बधाइयाँ भी 
भेजीं; पर इतना बड़ा सम्मान स्वीकार करते हुए कुछ मिक-सी मालूम 
देती थी। श्रस्वीकार भी नहीं करते बनता था । भय था कि इस भारी 
संकोच की स्थिति में कहीं सुकसे कोई अ्रविनय न हो जाये । 
पूज्य टण्डनजी, श्रद्धेय हरिश्रोधजी और आदरणीय पंडित पद्म सिंह- 
जी के साथ स्वागत-मन्त्रीजी ने मुजफ्फरपुर में मेरे ठहराने का प्रबन्ध 
किया था। हरिश्रौधजी के सत्संग का पहली बार लाभ मिला । झुरे 
दो दिन में ही उन्होंने अपना स्नेह-भाजन बना लिया । अपनी एक-से- 
एक बढ़कर सुन्दर रचनाएँ स्वयं पढ़कर सुनाई । सुनाने का ढंग भी 
उनका अनूठा था। उठने को जी नहीं करता था । ऐसा कौन पत्र-सम्पादक 
होगा, जिसने दरिश्रोधजी से अपने पत्र के लिए कविता माँगी, औरं उसे 
न मिली हो। उन्होंने किसीको खाली हाथ नहीं जाने दियां। और भी 
कई साहिस्य-सेवियों से मेरा वहाँ नया परिचय हुआ । पुरातत्व-शोध के 
मेहान्‌ परिडत स्व काशीप्रसादं जायसवाल का भी दर्शन हुआ । इतना 
बड़ा धुरन्धर विद्वान्‌, जो भारत में ही. नहीं, विदेशों में भी काफ़ी ख्याति 
पा चुक्रा है, इतना विनम्र, इतना सरंल ! श्रद्धा से उनके चरणों पर 
अपने आप मेरा मस्तक झुक गया । 
जिस दिन सुरे पारितोषिक मिलनेवाला था, उस दिन सवेरे से ही 
मन में न जाने क्या-क्या संकहेप-विकल्प उठ रहे थे । सम्मान का इतना 
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बड़ा भार में सँभालू गा केसे ? इतनी बड़ी रकम लेकर उसका आखिर 
करूँगा क्या ? स्वीकार न करूँ तो यह मेरी गुस्ताखी कही जायेगी। 
बच निकलना अब कठिन था। हृदय जेसे एक भारी बोम से दबा जा 
रहा था । पर रस्म तो अदा होनी ही थी । 

पारितोषिक मुझे सम्मेलन के अध्यक्ष पंडित पद्मसिंह शर्मा ने अपने 
हाथ से प्रदान किया--बारह सो रुपये, ताम्रपत्र और नारियल । श्राँखें 
ऊपर नहीं उठ रही थीं । ऐसा लगता था, जेसे सिर पर सेकड़ों घड़े पानी 
पड़ रहा हो । श्रादरपूर्वक ताम्रपत्र को माथे से लगाया, और अध्यक्ष को 
तथा सब उपस्थित जनों को भीगी हुई राँखों से नमस्कार किया । सम 
में नहीं ग्रा रहा था कि इस महान्‌ सम्मान के उत्तर में कहूँ तो क्या 
कहूँ । रुधे हुए कण्ठ से केवल इतना ही कह सका, “त्वदीयं वस्तु 
गोविन्द्‌ तुभ्यमेव समर्पये !?? और वह पारितोषिक-निधि पुनः सम्मेलन 
के श्रीचरणों पर श्रर्पित करदी । 

मेंने तो अपने हृदय का भार हलका करने के लिए ऐसा किया था, ` 
पर उससे मेरा यशोगान होने लगा । हैरान था कि पारितोषिक की निधि 
को लौटाकर मेंने ऐसा कौन-सा बड़ा त्याग किया ! वह मेरी कुछ पद्तीने 
की कमाई तो थी नहीं । पारिश्रमिक तो प्रकाशकों से में पहले ही पा 
चुका था । यह रुपया तो बिना परिश्रम के ही अकस्मात्‌ मुझे मिल रहा 
था । मन में, उससे पहले एक बार, लोभ तो श्राया था कि पारितोषिक 
का बारह सो रुपया अपने पास रखलूँ-उससे ऋण भी चुक जायेगा,और 
शेष रकम से उदर-पूर्ति का साल-डेढ़-साल निश्चिन्तता से काम भी चलेगा। 
पर मेरी वह लोभ-लिप्सा वहीं-की-वद्दीं दब गईं । कुछ मित्रों को मेरा 
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वह समर्पण अच्छा नहीं लगा, ओर कुछ को तो, जहाँतक मुझे याद है. ` 
उसमें मेरे श्रहंभाव की भी गंध आईं थी । श्रस्तु । पारितोषिक की उस ` 
निधि से सम्मेलन द्वारा बालोपयोगी वीर-साहित्य़ का प्रकाशन हो रहा 
है । इससे अच्छा उपयोग उस निधि का में ओर क्या कर सकता था ? 
£ 
र 
| 
} 
--६ 
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सन्‌ १६३३ के बाद करविता से--यदि उस सब रचना को कविता 

कहा जाये तो उससे, जी श्रब ऊब-सा चला था । उत्साह उतार पर अआ 
गया था । देखता था कि आजतक जितनी रचना की उसमें कोई खास 
तंत नहीं । उस ढेर में से हृ ने पर शायद ही एकाध मूल्यवान्‌ वस्तु 
हाथ लगे । सोचता था कि शब्दों के साथ आखिर इतने दिनोंतक में 
यह खिलवाड़ किस उद्देश्य को लेकर करता रहा ! कुछ अ्रंशतक उद्र- 
पूर्ति का उद्देश्य अवश्य सधा, पर वह तो अन्य साधनों से भी सध 
सकता था । हाँ, यशोलिप्सा की नीयत से भी में वाग्विलास के इस 
क्षेत्र में उतरा था । पर वह उन्माद भी दीर्घकालतक चढाव पर न रहा। 
छुन्द-रचना की सनक थोड़े ही दिन सवार रही । कहीं पढ़ा था-- 
“बाताधिका हि पुरुषाः कवयो भवन्ति’? ,पर सौभाग्य से मेरा वात-रोग 
` भ्रधिक बढ़ा नहीं । जल्दी ही उसका शमन हो गया । यह मानने में सुरे 
कुछ खेद या पछुताव नहीं होना चाहिए कि में कवि या कलाकार के 
रूप में असफल रहा । जो अर्थलाभ हुआ उसे में बेइमानी की कमाई 
कहने को तैयार नहीं, पर उससे जो यशोलाभ हुआ उसे तो में जुए की 
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ही कमाई मानता हूँ । 

चित्त शंकाशील हो गया था, फिर भी छुन्द-रचना से संबंध-विच्छेद 
न हो सका था। कविता लिखने का आखिर उद्देश्य क्या है ? में जो कुछ 
लिखता हूँ,उससे कई गुना श्रच्छा लिख-लिखकर लोग छोड़ गये हें। फिर 
भी हम लिखे ही जाते हें। यह सही है कि “तदपि कहे बिना रहा न 
कोई, पर यह भी तुलसी-जेसा युग-निर्माता कवि ही कह सकता है। तुलसी 
की वह जीवन-साधना और तुलसी की वह श्रहंकार-शून्यता भी तो हो। 
किसी मासिक पत्रिका में कभी पढ़ा था कि कविता का उद्देश्य तो कुछ 
होता ही नहीं--कविता तो कविता के लिए होती है। उस लेख में 
“कोयल की कूक' का भी उदाहरण दिया गया था । पर वह तक कुछ 
जँचा नहीं । यदि ये कवि कविता के लिए ही कविता करते हें, अथवा 
अपने लिए ही लिखते हें,तो उसे सभा-सम्मेलनों में-या अपने मित्रों में 
ही सही, सुनाने श्रोर प्रकाश में लाने के लिए फिर इतने उत्कंडित क्यों 
रहते हें ? कोयल अपनी कूक सुनाने किसीके पास कभी गई है ? हाँ, 
तुलसी की 'स्वान्तःसुखाय' वाली बात समक में अआ सकती है । उसमें 
उद्दे श्य की बड़ी सुन्दर और सजीव व्याख्या मिलती है । तुलसी का 
अन्तर हमारे अर्थ में अपना! कहाँ था ? वद्द अन्तर तो “सीय-राममय” 
अखिल जगत्‌ का था । उसीके सुख के लिए, उसीके उदय के लिए 
तुलसी ने रामचरित-मानस की रचना की थी । तुलसी का वह स्वान्तः- 
सुख कुछ अर ही था। मेरे पास न तो वह स्व! था, न वह 'अन्तर'- 
फिर सुख कहाँ से आता ? उद्देश्य-हीन रचना कैसी होती है में समक 
नहीं सका । बिना किसी उद्देश्य के, सिगरेट से निष्कृत घुएँ की भाँति, 
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कविता का अन्तरिक्ष में कुण्डलाकार मंडराना मेरी समम में तो कुछ 
आता नहीं । उद्देश्य तो कुछ-न-कुछ अवश्य होता है--वह उत्तम हो 
सकता हे ओर हीन भी 'हो सकता है.। मेरा भ्रपना उद्देश्य न उत्तम था 
न वेसा हीन । मैंने अपनी वाणी या लेखनी को बसभर बहकने नहीं 
दिया । फ़रमायश पर लिखना सुमे कभी आया नहीं । ओर प्रतिभा भी 
वैसी प्रखर नहीं थी । | 
दिन-दिन यह विचार व्याकुल करने लगा कि मैंने कविताएँ तो लिख 
डालीं, पर कवि न बन सका । कवि तो ब्रह्मा की तरह सजीव सृष्टि खड़ी 
कर देता है । अपनी तरफ़ देखा, तब विधाता बनना तो बहुत दूर, एक 
कुशल कुम्हार भी न बन पाया । चौदह-पंद्रह वर्षतक ्रटपटी आकृतियों 
के कुछ शाब्दिक घड़े ही मेंने कल्पना के टेढ़े-मेढ़े चाक पर उतारे थे । 
उन अनघड़ घड़ों में कभी जीवन-रस न उँडेल सका । सहज में रस कुछ 
पड़ भी जाता, तो उनमें इतने अधिक छिद्र थे कि एक बूँद भी न ठहर 
पाती । कुशल कुम्हार बनने के लिए भी तो प्रतिभा ओर तपस्या की 
ज़रूरत होती है । मेरे कवि-जीवन में इसका भी अभाव रहा । किन्तु 
आश्चर्य है कि इस प्रत्यक्ष अनुभूति के बाद भी मैंने कई कविताएँ 
लिखीं । तृष्णा मर नहीं रही थी । उसे मारना भी नद्दीं चाहता था। 
अहिंसा का प्रयोग मैंने अपनी इस तृष्णा पर शुरू किया था ।' 
मेरे अन्द्र एक तरफ़ तो यह मन्थन चल रह्दा था। दूसरी तरफ़, 
कविताएँ भेजने के तकाज़े आते थे । कद्र भी कविता की तब हुई, जब 
कि में उसे दिल से उतारने का इरादा कर रहा था ! पत्र ग्राया करते 
और अंब भी कभी-कभी आ जाते हें, कि “विशेषांक के लिए तो अवश्य 
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। अपनी एक नई रचना भेजिए?; अथवा “इस विराट्‌ कवि-सम्मेलन में तो 
कृपया अवश्य पधारिएगा, न ग्रा सके तो अपनी कविता ही भेज 
दीजिएगा ।? गुण-प्राहकता से भरे ऐसे पत्रोंका जवाब न देना ही 
मैंने मुनासिब समझा । काव्य-रसिकों के प्रति मैंने बेअदबी तो ज़रूर 
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की, मगर बहुत सारी आफत से अपने को बचा लिया । 

लिखने में अब पहले के जैसा रस नहीं आता था, फिर भी लिखना छूट 
नहीं रहा था । श्रक्सर अपने कवि-जीवन का सिंहावलोकन भी कर लिया 
करता । मैंने सचमुच कभी “अ्रष्ट छाप” की कक्षा में बेठने की आकांक्षा की 
थी और कभी “भूषण” और “सूदन? बनने के स्वप्न देखे थे । ये मन- 
मोदक भी बड़े स्वादिष्ट लगते थे । मेरे एक-दो प्रशंसक ऐसा मान भी 
बेठे थे । कुछ अरसिक श्रालोचकों ने मेरी खबर भी खूब ली थी । उनकी 
आलोचना से मानसिक क्लेश तो हुआ था, पर मैंने उन्हं 'अनधिकारी! 
माना था । सच ही कभी-कभी में अपने को उन महाकवियों का समकक्ष 
समम बैठता था । इस प्रकार की समम? से यदि कवि का निर्माण होता 
हो, तो निस्सन्देह में कवि बन गया था। 

अपनी रचनाओं को आधुनिक सुकवियों की भी कृतियों के आगे 
रखता, तो फीकी और हलकी मालूम होती थीं । रत्नों की £दर्शिनी में 
कांच के टुकड़ों का रखना खुद ही भदा अ्रौर लज्जाजनक-सा लगने लगा । 
मित्रों के अनुरोध को टाल देता, जब वे सुनाने को कहते । कविता छूट 
जाने के बाद तो काब्य-चर्चा भी अच्छी न लगती शी । स्वभाव में धीरे- 
धीरे जेसे कुछ रूखापन ग्रा गया । सममा यह गया कि में अभिमानी हो 
गया हूँ । अपनी पुस्तक में दो साहित्य-यात्रियों ने मेरे अभिमानी स्वभाव 
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का उल्लेख भी किया है । कोई छुद्द-सात साल की बात है। एक दिन 
शास को दो साहित्य-यात्री सुझसे तथा श्रीरामनाथ "सुमन? से साहि- 
स्थिक मुलाक़ात लेने की ग़रज़ से हरिजने-निवाख पहुँचे । उस समय में 
इमारती काम का हिसाब देख रहा था, जो बढ़ा ज़रूरी था । उन आग- 
न्तुकों से मेंने थोड़ी बात की और अपने काम में लग गया । उन्होंने 
रहस्यवाद की चर्चा छेड़दी । अब में उनकी बातों का जवाब दूँ या 
हिसाब-किताब जाँचूँ ? साहित्य-यात्रियो ने मेरी कठिनाई को न समझा । 
हिसाब देखना मुश्किल हो गया | दो मज़दूरों की मजदूरी झगड़े में पड़ी 
थी । लकड़ीवाला अलग श्रपना बिल पास कराने के लिए बेडा था। 
मगर वे दोनों हज़रत उठने का नाम नहीं ले रहे थे। में मन-ही-मन खीर 
रहा था । उनका विषय-प्रवाह रुक नहीं रहा था । याद नहीं किस बात 
पर उन्होंने पूछा कि आपका आखिर भाव क्या है ?? “आप भाव पूछते 
हें? तो ये हें-ई'ट का भाव तो पन्द्रद्व रुपये इज्ञार है, सीमेंट सवा दो 
रुपये बोरी मिला है और चूना बारह आने मन, और पूछिए ।! मेरी इस 
'श्रशिष्टता पर एक महाशय तो बहुत बिगड़े। आसन को छोड़ते हुए बोले, 
“हम आपसे ई'ट-चूने का भाव पूछने नहीं आये हें । आप हृद॒य-हीन 
हें, जो हमारे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों का इस बुरी तरह जवाब देते हें । ददम 

लोग तो आपके पास कुछ ओर ही सममकर आये थे । रालती हुई, क्षमा 
कीजिए ।? नमस्कार करके चले गये । मज्ञदूर बहुत खश हुए । बाद को 
मालूम हुआ कि उन सञ्जनों के चढ़े हुए पारे को सुमनंजी ने अपने शीतल 
व्यवहार से उतार दिया था । उन्होंने अपनी यात्रा के अनुभवों में सुरे 
शुष्क और अभिमानी लिख दिया तो अनुचित नहीं किया । 
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गांधीजी हमारे हरिजन-निवास में ठहरे हुए थे। एक दिन मैंने उनके 
सामने अपने सारे विचार रख दिये; आर पूछा कि कविता लिखना अब 
मैंने छोड़ने का निश्चय कर लिया है । इस बारे में अगर अपना वक्तव्य 
पत्रों में देदूँ तो अनुचित तो न होगा ?? 

गांधीजी ने घेय पूर्वक सुनकर कहा-“'इन विचारों से प्रेरित होकर अगर 


कविता का छोड़ देना तुम्हें सहज लगता हो तो वेसा कर सकते हो । पर 


इसे “त्याग? न मानना । तुम्हारे वक्तव्य में अहंकार की भावना न हो ।?? 

कविता से यह विच्छेद वास्तव में कोई त्याग? नहीं था । कविता 
को मैंने छोड़ा इससे तो यह कहना शायद ज्यादा सही होगा कि कविता 
ने या कविता की छाया ने मुझे छोड़ दिया । यदि वस्तुतः में कवि होता 
तो कविता सुरसे छूट नहीं सकती थी । वक्तव्य, फिर भी, मेंने दो-तीन 
महीने बाद पत्रों में प्रकाशित कराया । पर अपना निश्चय इन्दोर में 
मध्यभारत-साहित्य-समिति की एक सभा में व्यक्त कर दिया । यह सन्‌ 
१३३% के फरवरी की बात है । इन्दौर के बाद खंडवा में भी उक्त निश्चय 
को दोहराया । पंडित माखनलाल चतुर्वेदी ने अपने निवास-स्थान पर 
मेरे स्वागतार्थं एक साहित्यक गोष्ठी का *य्यायोजन किया था । चतुर्वेदी - 
जी के कई शिष्यों ने बढ़ी सुन्दर कविताएँ सुनाई थीं। उनका '्राग्रह 
था कि मै भी उस गोष्ठी में साहित्य पर कुछ कहूँ । मेरे मन में जो 
मन्थन हुआ था उसीको लेकर मैंने कविता पर अपने कुछ विचार ब्यक्त 
किंये । मेरे निश्चय पर चतुर्वेदीजी को दुःख हुआ । मेरे 'छाया-कवि'की 
अकाल रूत्यु पर उन्होंने शोकोदूगार भी प्रकट किये । इस निरर्थक व्या- 
पार या व्यसन में फँस जाने की मेरी सारी कहानी इतने में आजाती है- 
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क्या इसे संन्यास कहुँ? ३६ 


भावावेश में कल्पनाश्रों का उफान उठा; उस उफान को मेंने छन्द में 
ढाल लिया; देखनेवालों ने मेरे इस कौशल को प्रोत्साहन दिया--और 
में कवि बन गया । मेरे भोले प्रशंसकों ने उदारतापूर्वंक उत्साह न दिया 
होता तो अधिक-से-अधिक यही होता कि उनकी गणना में गुण-ग्राहकों 
में न करता । उनका कुछ बिगड़ता नहीं, और मेरा बहुत बड़ा उपकार 


हो जाता । प्रशंसकों से डरना या भड़कना सीख लिया होता, तो में इस 
अनावश्यक व्यसन में फँसने से बच जाता । 


गौर आज अपनी इस श्राप-बीती से दूसरों को कुछ लाभ पहुँचाने 
की चेष्टा करूँ, तो मेरा यह कोई गुनाह न सममा जाये । हमारे हिन्दी- 
जगत्‌ में कविता का रोग व्यापक-सा बनता जा रहा है । उदार-गुण- 
ग्राहक बेजा प्रोत्साहन दे-देकर अनजान में हज़ारों का अहित कर रहे हैं । 
साहित्य के हक़ में इस प्रवृत्ति का बढ़ना शुभ मालूम नहीं देता । उदार 
प्रशंसक जुरा किफ़ायतसारी से काम लें । साथ द्वी, उदारतापूर्वक प्रशंसा 
पानेवाले भी प्रोत्साहन मिलने से रबड़ को गेंद की तरह अपने सहज 
शील को न भूल जायें । बेचारी गेंद का अंतर तो खाली होता है, 
इसलिए हवा की फूँक ही उसका सारा वैभव है, जबकि मनुष्य के 
अंतर में अनेक गुणों की निधि पहले से ही भरी पड़ी है। फिर. कवि 
तो मनुष्य की पूर्णता का प्रतिरूपः है । उस पूणंता को लोकस्तुति की 
भूख होनी ही नहीं चाहिए । 
मेरे कई मित्रों ने इसे मेरा “साहित्य-संन्यास' समझा है । 
_ नम्नतापूर्वक कहूँगा कि उनका ऐसा समझना सही नहीं है। कृपाकर वे 
साहित्य’ का संकुचित अथ न करें--ओर 'संन्यास? शब्द को भी अपने 
गौरवस्थान पर प्रतिष्ठित रहने दें । ५८ 
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गद्य-काव्य 
पद्य-प्रकरण तो समाप्त हुआ । अब गद्य की भी कुछ कहानी सुनलें । 
कहा है-—'गद्य' कवीनां निकषं वदन्ति’ । यदि गद्य की कसोटी पर खरा 
| | उतर .जाऊँ, तो फिर मुझे अपने को असफल कवि नहीं कहना चाहिए, 
इसका यही अर्थ हुआ । बहुत वर्षोतक में इतनी-सी भी सीधी बात न 


समर सका कि पद्य में व्यक्त किया जाये या गद्य में, व्यक्त करने के लिए 
कुछ अनुभूत भाव या विचार भी तो हों । पद्य श्रौर गद्य तो यह ऊपर 
के खोल हें । पर मेंने तो ऊपर के इन रंग-बिरंगे आवरणों को ही मुख्य 
मान लिया था । 
इलाहाबाद गया उससे पहले गद्य में एक पंक्ति भी नहीं लिखी थी। 
। “संक्षिप्त सूरसागर” के सम्पादन-कार्य से छुट्टी पाई,तब छोटे-छोटे निबन्ध 
लिखने का आरम्भ किया । उन निबन्धों में भी, कविता की ही तरह, 
ऊपरी सजावट पर ही मेरा खास ध्यान रहा । मित्रों ने मेरे उस अभि- 
नव प्रयास को गद्य-काब्यों की श्रेणी में स्थान दिया । इससे पहले यह 
“गद्य-काव्य? शब्द मैंने सुना भी नहीं था। उस निबन्धावली का नाम 
“तरंगिणी”' रखा गया । साहित्योद्य के संचालक श्रीभवानीप्रसाद गुप्त 
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ने उसे प्रकाशित किया, ओर इलाहाबाद विश्व-विद्यालय के प्रख्यातं 
प्रोफेसर पंडित शिवाधार पांडेय ने उसकी प्रस्तावना लिखी । :पांडेयजी 
का सरल स्नेह-भाव में आज भी नहीं भूला हूँ । उनसे मेरा परिचय स्व० 
देवेन्द्रकुमारजी ने कराया था । अंग्रेजी साहित्य के बहुत बड़े विद्वान्‌, फिर 
भी हिन्दी साहित्य के प्रति उनके हृदय में अ्रगाध भक्ति-भाव। पाँच-सात 
बार उनसे मिलने का खोभाग्य मिला था । हमेशा हँँससुख, मिलनसार 
आर विनम्र पाया । पांडेयजी ने कुछ कविताएँ भी लिखी थीं । याद पढ़ता 
है कि उन्होंने एक दिन मुझे अपनी 'बेला-चमेली' नाम की यहद रचना 
बडे प्रेम से सुनाई थी 
बदरी करौंदे, सारे सीधे-औंपे 
खड़े हुए बधे कतार। 
फूले-फूले फालसा,खिन्निया मदालसा 
थेइ-थेई थिरकें अपार ॥ 
केला नासपाती वनठन वराती 
नाचैं शराबियों की तौर। 
आलू रतालू ले-लेके व्यालू, 
खावें अलग चुप्प चोर ॥ 
काफ़ी लम्बी कविता थी । पर मुझे कुछ जँची नहीं । मेरे मुँह से 
निकल गया, “पांडेयजी, यह क्या गोरख-घंधा रच डाल! ! मुझे तो 
आपकी इस अजीब-सी चीज़ में ज़रा भी रस नहीं आया |?” स्पष्ट ही 
भेरी यह टीका ग्रशिष्टतापूर थी । छोटे मुंह बड़ी बात कह गया। विनय 
का कुछ भी ध्यान न रहा । परन्तु पांडेयजी ने मेरी अविनयपूणं आलो- 
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चना को प्रेम से सुना, और अपनी रचना का भावार्थ खोलकर सममाया। 
में अपनी अ्रशिष्टता पर बड़ा लज्जित हुआ । 

““तरंगिणी” जब छुपकर मेरे हाथ में आई तो इषं और गवे का 
पार न रहा। मुझे लगा कि मेरा यह गद्य-काव्य रवि बाबू की 'गीतां- 
जलि? से महत्त्व में शायद ही कुछ कम हो ! 'गीतांजलि' का एक साधा- 
रण-सा हिन्दी-अनुवाद ही मेरे देखने में आया था । बंगला की तब वणं- 
माला भी नहीं जानता था । गीतांजलि के पदों का अलौकिक रसास्वादन 
तो बहुत पीछे किया । आज मुझे ्रपनी उस उद्धत मूढ़ धारणा पर बड़ी 
हँसी आती दै । मनुष्य अपने-आपको केसा धोखे में डाल देता है ! 

भाव की दृष्टि से 'तरंगिणी' में दूसरों के भावों का काफ़ी अ्रपहरण 


था, और भाषा तो उसकी बिल्कुल कृत्रिम थी । पंडित गोविन्दनारायण - 


मिश्र की उस भाषा का भी मैंने दो-तीन निबन्धों में अनुकरण किया 
था, जिसका एक नमूना उनके द्वितीय हिन्दी-सा हित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष- 
पद से दिये गये भाषण में मिलता है । बीस-बीस, पञ्चीस-पश्चील्ष शब्दों 


के समासान्त वाक्यों को उन निबन्धों में बाँधने का मैंने कष्ट-साध्य 


प्रयत्न किया था । यह है उसका एक नमूना-- 

“तू सुमे बुल्लाता है, निरन्तर बुलाता है। जब में अति विशद 
निर्जन अरण्य में कल-कल-रव-कलित सुललित मरनों का सुगति-विन्यास 
देखता हूँ; सुमन्द्रोतस्वती-सरित-तट-तरु-शाखा-विद्रित कल्लकण्ठी- 
कोकिल-ङुहूक-ध्वनि सुनता हूँ; प्रभात-अओस-कण-फलकित-हरिततृणा- 
च्छादित प्रकृति-परिष्कृत-बहुवनस्पति-सुगन्धित सुखद भूमि पर लेटता 
हूँ; तथा नाना-विहरपूणं-सुफलित-द्ृल्षाबृत-गिरि-सुवणंशङ्ग-शुञ्न-स्फटि- 
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कोपम-शिल्ासन पर बैठकर प्रकृति-छटा-दर्शनोन्मत्त-रदधौन्मीलित साश्र्‌ - 
नयन द्वारा अस्तप्राय तप्तकांचनवण-रविमंडल-भव कमनीय कान्ति की 
ओर निहारता हूँ, तब स्वभाव-सुन्द्र लज्जावनत अप्रकट-सुमन-सौरभ- 
र।सक पवन आकर श्रवणपुट द्वारा तेरा विरहोत्कणिठत प्रिय सन्देश सुना 
जाता हे ।?” 
मेरे कुछ प्रशंसकों ने कहा और मैंने भी मान लिया कि मेरा यह 
- गद्य तो वाण और दण्डी के पद-लालित्य की याद दिलाता दै ! सुरे 
अपनी इस कृत्रिम भाषा-शेली पर भारी गवे होगया । 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के साथ सान्निध्य होजाने से मुके साहित्य 
के अनेक ग्रन्थों के पढ़ने-पढ़ाने का बड़ा श्रच्छा अवसर मिल्ला । छतरपुर 
में तो में पढ़नेके लिए तरसता था । हमारे राजकीय पुस्तकालयतक स्‌वे- 
साधारण की पहुँच नहीं थी । प्रयाग में जाकर मेरी वद्द पढ़ने की पुरानी 
साध पूरी हुई । अधिकतर मेंने काश्य की ही पुस्तक पढ़ी । कितनी ही 
सूक्तियों का संग्रह कर डाला । उस सूक्ति-संग्रह का उपयोग मैंने कुछ 
नई शेली के निबन्धों में किया । उस शैली को में पंडित पझसिंह शर्मा 
की शैली कहता हूँ । उन निबन्ध-सून्नों में सूक्ति-मणियों को गूँथने की 


चेष्टा की । निबन्ध-संग्रह का नाम “साहित्य-विहार’” रखा । “साहित्य- 
विददार” प्रयाग के साहित्य-भवन से प्रकाशित हुआ । प्रस्तावना उसकी 
स्व० पंडित जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी ने लिखी । चतुर्वेदीजी सुपर 
बहुत स्नेह करते थे । ब्रज-साहित्य के बड़े रसिक थे । जब कभी प्रयाग 
आते मुझसे अवश्य मिलते थे । साहित्य-विहार की शेली पर कुछ और 
निबन्ध लिखने के लिए चतुर्वेदीजी ने सुरे बहुत प्रोत्साहित किया था । 
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गद्य-काव्य की चार पुस्तक ओर कोई पन्द्रह साल के भ्रसें में लिखीं, 
जिनके नाम “भ्रन्तर्नाद?, “भावना”, प्रार्थना? ओर 'ठंडे छोंटे! हें । भाषा 
तथा भावों में उत्तरोत्तर परिष्कार और सुधार होता गया । अनेक दोष 
भी दृष्टिमें आये। कई लेखों में मुझे भाषा ओर अलंकार का आडबम्बरमात्र 
दिखाई दिया । देखा कि अस्पष्ट अभिव्यंजन। के अतिसोह से यदि सुक्त 
न हुआ, तो सम्भव है कि, मेरा गद्य-काव्य आगे चलकर उन्मत्त का 
प्रलाप कहा जाने लगे । में सँभल गया । ऐसे तमास अंशों को निकाल 
दिया । यह देखते हुए भी कि रहस्यमयी अ्रभिव्यंजना के पीछे कितने 
ही कवि और लेखक पागल होगये हें, मेंने ग्रपने आपको उलकून की 
उस अटपटी राह पर से हटा लिया। फिर भी कुछ-न-कुछ परछाई तो मेरे 
शब्द-चित्रों पर उसकी पड़ ही चुकी थी । हमारे साहित्य में लाक्षणिक 
अभिव्यंजना की ऐसी बाढ़ आई कि लेखक अर उसके विषय के बीच 
का तारतम्य ही टूट गया । होश रहते हुए भी लेखक प्रायः यह भूल 
गया कि वह क्या कह गया है या क्या कहना चाहता है । आर आलो- 
चकों ने तो ओर भी गाज़ब किया । अस्पष्ट श्रभिव्यंजना की ऐसी-ऐसी 
लोकोत्तर व्याख्याएँ उन्होंने खोज निकालीं, जिनका श्रर्थ लगाना कठिन 
होगया । उलझन को उन्होंने ओर भी उलकभा दिया । शोधकों ने पता 
लगाया कि ऐसी रहस्यमयी अभिव्यंजना की जड़ें ठेठ उपनिषदां के रूप- 
कोंतक पहुँची हैं । यह भी विश्वास किया जाने लगा कि इस प्रकार के 
रहस्यपूणं गीतों के गायक उसी “मधुमती भूमिका? के एकान्त साधक 
हें, जिसका सरस संकेत अपने आध्यात्मिक उद्गारों में पूर्वकाल के ऋषियों 
ने किया था । इधर रविबाबू की प्रखर प्रतिभा ने इन लेखकों की मौलि- 
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कता को ्रभिभूत-सा कर दिया । इस रससिद्ध विश्व-कवि का अंधा- 
धुन्च अनुकरण हुआ । हिन्दी-जगत्‌ में राय कृष्णदास-जेसे बिरले लेखक 
ही अपनी मौलिकता को न्यूनाधिक अंशों में क़ायम रख सके । अनेक 
लेखकों ने तो गद्य-काव्य के नाम से अधिकतर बेसिर-पेर की ही बातें 
लिखी हैं । इस कोटि के लेखकों का एक अलग सम्प्रदाय ही बन गया । 
पर में इस सम्प्रदाय में शामिल नहीं हुआ, यद्यपि गद्य-काव्य के रचयि- 
ताओं में मेरे नाम का भी यदा-कदा उल्लेख किया गया है । 

इस प्रकार की दो रचनाओं पर मुझे ममता श्रवश्य है। "भावना? 
और प्रार्थना? मुके आज भी वैसी ही प्रिय हें, प्रार्थना’ तो और भी 
अधिक । ये दोनों बाद की रचनाएँ हैं, पर वैसी प्रकाश में नहीं आईं जेसा 
कि “अन्तर्नाद्‌?, किन्तु इन उपेक्षिताओं को में भुला नहीं सका । न जाने 
क्यों ? 

“डंडे छोंटे! में अधिकतर उन भावोद्गारों का संकलन है, जिनको 
मेंने राज्य और समाज के ग्रक्षम्य ग्रत्याचारो से प्रेरणा पाकर समय- 
समय पर व्यक्त किया था । स्वसम्पादित्त “पतित-बन्धु'? में इन मुक्तक 
विचारों का लिखना शुरू किया था । उन दिनों में पन्ना राज्य में था। 
सिवा 'ग्रस्तर्नाद? के ये तीनों ही पुस्तकें मेंने वहीं बेठकर लिखी थौं । 
“भावना? और प्रार्थना? लिखते समय मेरी जेसी मनःस्थिति थी, वह 
“ठंडे छोंटे' के रचना-काल में न रही । मैंने इसी एथिवी पर, इसी 
जीवन में नरक के वीभत्स चित्र देखे । मानव द्वारा मानव की अप्रतिष्ठा 
कहाँतक हो सकती है, स्वार्थ-साधन के लिए देव-दुलेभ मानव-जीवन 
किस-किस तरह घोर नरक में परिणत किया जाता है, इसके मुझे प्रत्यक्ष 
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अनुभव हुए । उन्हीं अ्रनुभवों को “ठंडे छींटे? में मूतरूप देने का मैंने 
प्रयत्न किया । साथ ही, उसमें कुछ भक्ति-भावना के भी सुक्तक उद्‌गार 
व्यक्त किये। 

लगभग इसी भ्रलंकारी शेली में दो पुस्तक ओर उन्हीं दिनों 
लिखी थीं--'पगली” और “विश्वध ।' यह “विश्वधरं? भी प्रकाश में 
नहीं ्राया । 

कोई दो-ढाई साल की बात है। एक मासिक पत्रिका के सम्पादक 
महोदय ने बड़ा आग्रह किया कि उनकी पत्रिका के लिए सुमे ज़रूर 
कुछ-न-कुछ लिखते रहना चाहिए--'“ग्रापसे में कविता लिखने के लिए 
नहीं कहुँगा । पर क्या आपने गद्य-गीतों का लिखना भी छोड़ दिया है? 
एक-दो गद्य-गीत तो आप बड़े मज़े में हर मास हमारी पत्रिका के लिए 
लिख सकते हैं,” उन्होंने बड़े अनुरोध के साथ कहा । 

“खेद है कि आपकी इस आज्ञा का भी पालन न कर सकूँगा। 
फिर आप एक ऐसे आदमी से गीत लिखवाना चाहते हैं, जिसे न स्वर 
का ज्ञान हे, न ताल का !?? 

“लेकिन गद्य-गीतों में स्वर-ताल की क्या आवश्यकता है ? मेरा 
आशय असल में गय-काव्य से है ।? सम्पादकजी ने अपना अभिप्राय 
सममाते हुए कहा । 

“नहीं, स्वर-ताल गद्य-गीत में भी आवश्यक है । गीत तो गीत है, 
फिर वह पद्य में हो या गद्य में ।?? 

“आर गद्य-काव्य ??? 

“गीत और काव्य में कोई विशेष अन्तर नहीं । मुझे तो आप क्षमा 
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ही करें । में अपने को गद्य-गीत या गद्य-काव्य लिखने का अधिकारी 
नद्दीं मानता ।? मैंने अपना पिंड छुड़ाते हुए कहा । 

“पर आपने जो कई गद्य-काव्य लिखे हें ??? 

“में उनको काव्य नहीं मानता । जो लिख दिया सो लिख दिया । 
खेद है कि आज में वेसा भी न लिख सकूँगा । दोबारा अब उन स्वर्झो 
का देखना सम्भव नहीं।”! मेरे इस उत्तर से भी उन्हें सन्तोष नहीं हुआ। 

यह सब जो भी लिखा, मेरी भावुकता का ही परिणाम है--भ्रौर 
भावुकता भी वह, जिसे अलंकारी भाषा ने, आडम्बरी शेली ने अपने 
आप सें शुद्ध नहीं रहने दिया । मेरी रचनाओं को न ज्ञान का विकास 
मिल्ला, न श्रद्वा-भक्ति का सहारा मिला । लोगों में एक भ्रम अवश्य 
प्रचार पा गया कि में भी 'गद्य-काब्यों' का एक रचयिता हुँ । मेरी इस 
असफलता की स्वीकारोक्ति से यदि यह भ्रम दूर हो जाये, तो मैं इसे 
अपनी एक सफलता ही समभूँंगा । 
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यद्यपि में न तो सफल कवि बन सका, न सिद्धहस्त लेखक, तो भी 
जीविका का मुख्य सहारा मेरा किसी-न-किसी रूप में लेखन-ब्यवसाय 
ही रहदा । में आज भी अपने को लगभग 'मसि-जीवी? ही मानता हुँ । 
छोरी-बड़ी सब मिलाकर चालीस से ऊपर पुस्तकं लिखीं । इनमें स्वर- 
चित, संकलित व संपादित सभी पुस्तकें आजाती हें । न चाहते हुए भी 
लेखन धीरे-धीरे मेरा. व्यवसाय बन चल्ा, पर उससे मैंने खास कुछ 
उपार्जन नहीं किया, वेसा तब ज्ञान भी नहीं था । कुछ पुस्तकें तो बिना 
कुछ पारिश्रमिक लिये ही प्रकाशकों को देदीं । सम्मेलन के लिए भी जो 
लिखा उसमें कभी आर्थिक हेतु नहीं जोड़ा । ४ 

परन्तु प्रकाशन में मुके कोई खास कठिनाई नहीं आई । केवल 
“प्रेमय्रोग? के प्रकाशन के सम्बन्ध में पाँच-सात प्रकाशकों के साथ कुछ 
पत्र-व्यवहार करना पड़ा था। उन दिनों मुझे काफ़ी आर्थिक कष्ट 
था । कॉपीराइट उसका कम-से-कम २९० ०) में देना चाहता था । अपने 
आदरणीय मित्र पंडित पझ्मसिंद्द शर्माको भी मैंने इस विषय में लिखकर 
कष्ट दिया था । शर्माजी ने बड़ी सहानुभूति के साथ मेरे पत्र का उत्तर 
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दिया, उसे मैं नीचे उद््टत करता हूँ :-- 


प्रिय वियोगी हरिजी, प्रणाम । 
कृपा-पत्र मिला । आपकी चिन्ता का कारण जानकर चिन्ता हुईं । 


दिन्दी-संसार में ऐसा प्रकाशक मिलना डुल॑भ है, जो अच्छी चीज़ की 


कद्र करे और पेशगी पुरस्कार भी देदे । प्रकाशक प्रायः अर्थपिशाच हें, 
उनके यहाँ सब धानों का भाव २२ पंसेरी है ! 
लोकरुचि को भ्रष्ट करनेवाले खरीदार हें । हिन्दी में ्राज अश्लील 
किस्से-कहानियों की भरमार है, भ्रच्छे साहित्य को कोई पूछता द्वी 
नहीं । एक संस्कृत कवि की सूक्ति याद श्रारही है-- 
जातेति कन्या महतीह चिन्ता 
कस्मै प्रदेयेति महान्‌ घितर्कः । 
दत्ता सुखं प्राप्स्यति वा न वेति 
कन्यापितृत्वं खलु नाम कष्टम्‌ ॥ 
यही बात आजकल अच्छी रचना के विषय में भी लागू 


हो रही है । एक प्रकाशक महाशय मेरे लेख-संग्रह के लिए बहुत लाला- 
यित थे । जब पुरस्कार की बात चली, तो पहले ॥) पेज कहा, फिर १) 
पेज पर आकर ठहर गये, ओर वह भी बाद को पुस्तक बिकने पर ! 
सुजफफरपुर में जो प्रकाशन का आयोजन होरहा था, वह लोग भी 
ढीले पड़ गये । मेरा लेख-संग्रह लिया था वह भी अभी खटाई में ही 
पड़ा है । न जाने कब प्रकाशित हो ओर क्या मिले । 'प्रेमयोग' के बारे 
में भी उनसे आपकी शर्त लिखकर पूछूँगा । इण्डियन प्रेस को भी 
लिखूँगा । और तो कोई नज़र आता नहीं,जिससे बात की जाये । 


गुरुकुल कांगड़ी, भवदीय 
चेत्र ब. १३८४ पद्मसिंह शर्मा 
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'प्रेमयोग” को बड़ी खुशी से गोरखपुर के गीताप्रेस ने प्रकाशनार्थं 
ले लिया । पेशगी ४००) भी भेज दिये । पुस्तक को शुद्ध और सुन्दर 
छापा, और प्रचार भी उसका अच्छा किया । पर यह तो एक अपवाद 
था । ऐसे ब्यवहार-शुद्ध प्रकाशकों को हम उँगलियों पर गिन सकते 
हें । पंडित पदसिहजी ने जो श्रन्तव्यथा अपने उक्त पत्र में व्यक्त की है 
वह आज भी सर्वथा सत्य है । हिंदी का यह घोर दुर्भाग्य है, जो 
शर्माजी-जैसे अमरकीर्ति लेखकों की कृतियों का मूल्य ॥) या १) पेज 
लगाया जाये और उन्हें बड़ी वेदना ओर क्षोभ के साथ यह लिखने को 
वाध्य होना पड़े कि “प्रकाशक प्रायः अर्थपिशाच हें ।? 

हिंदी के लेखकों की कहानी बड़ी करुणाजनक है । कई ऊँचे लेखकों 
के दिन सचमुच बड़े कसाले में कटे । बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, 
अम्गृतलाल चक्रवर्ती, रामदास गौड़, चन्द्रशेखर शास्त्री प्रश््रति साहित्य- 
कार अपने रक्त की अंतिम बूँद देकर भी हिन्दी की अ्राराधना करते 
रहे, जीवनभर ऋण के भार से बुरी तरह दबे रहे, भूखों मरने की भी 
नोबत कई बार आई, पर किसीने कभी उन्हें पूछा ? -हाँ, यह बेशक़ 
सुना गया कि हिन्दी में अच्छी चीज़ें नहीं निकल रहीं--हिंदी में पढ़ने- 
लायक़ कुछ है नहीं । मगर इन शिकायत करनेवालों से कोई पूछे कि 
तुमने हिन्दी को ऊँचा उठाने के लिए कुछ किया भी है ? बात-बात में 
अँग्रेजी साहित्य की महिमा गानेवाले इन अ्रसन्तुष्ट आलोचकों ने हिन्दी 
लेखकों को क्या प्रोत्साहन दिया ? अंग्रेज़ी के मामूली लेखकों को भी 
हिन्दी के भ्रच्छे लेखकों के मुकाबिले कितना अ्रधिक पुरस्कार दिया 
जाता है । हिंदी में जो भी साहित्य-सम्पदा आज दिखाई देती है, उसका 
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लेखन-व्यवसाय १११ 


अजन ओर उसका रक्षण अ्रकिंचिनों ने ही श्रपसे पुणय साधनों से किया 
है । समाज उनसे कभी ऋण-सुक्त नहीं हो सकता । 

साधनहोन लेखकों की सहायता करने के लिए अखबारों में कई बार 
हृदयस्पर्शी अपीलें निकाली गई । उन्हें बृत्तियाँ देने-दिलाने की भी तज- 
वीज़ें सोची गईं ओर कुछ लेखकों को उनकी दुरवस्था पर रहम खाकर 
कभी-कभी कुछ आर्थिक सहायता पहुँचाई भी गई; पर मुझे हमेशा ऐसी 
तमाम तजवीज़ें अपमानजनक ्रौर हीन मालूम हुई । लेखक अपने को 
असहाय, अपंग ओर अनाथ क्यों माने ? कत्त॑व्य-अ्रष्ट समाज उसकी कद्र 
नहीं करता, तो श्रपने दुर्दिनों में उसके सामने, मोहताज की तरह, उसे 
हाथ नहीं फेलाना चाहिए । मिद्दी खोद-खोदकर और घास छील-छील- 
कर अपना और अपने कुटु ब का पेट भरे, और अपने जीवन-घट से 
साहित्य-रस का पान निष्काम भाव से समाज को जितना बन पड़े कराता 
रहे । जो कष्ट उसे सहन करना पड़ता है, उसे वह स्वेच्छा से सहन क्यों 
न करे ? प्रकाशक की फरमाइश पर लिखना छोड़दे । प्रकाशक को 
शोषण करने का मोक्का वह दे ही क्यों ? समाज सम्मानपूर्वक अ्रपने 
लेखकों के चरणों पर यदि भेट चढ़ाता है, तो वह उनका कोई उपकार 
नहीं करता, बल्कि ऐसा करके स्वयं उपकृत होता है । स्वाभिमानी 
लेखकों को भिक्षुक बनकर श्र्थलोलुप प्रकाशकों और उपेक्तक समाज के 
आगे हाथ नीचा नहीं करना चाहिए । 

ऐसे विचार भ्रक्सर मेरे मन में आते थे, और आ्राज भी आते हैं । 
लेकिन परिस्थितियों ने मुझे भी दो या तीन बार बुरी तरह रकमोर 
ड़ाला, और प्रकाशकों के आगे हाथ फैलाने के लिए मजूबूर कर दिया। 
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११२ मेरा जीवन-प्रवाह 


'तीन संग्रह-प्रन्थ प्रकाशकों की फरमाइश पर तेयार करने पडे और मेरी 
गरज का पूरा फायदा उठाकर सस्ते दामों में उन्होंने मेरा परिश्रम खरीद 
लिया । सन्तोष यही रहा कि प्रकाशकों की बेजा फरमाइश की चीज 
मेंने कभी नहीं लिखी--लिखाने की उनकी हिम्मत भी नहीं पड़ी । कई 
प्रकाशक तो लेखकों की वेश्या से अधिक कद्र नहीं करते ररज़मन्द 


लेखक भी लोभ सें आकर उनकी बेजा फरमाइश पर गलीज्‌-से-गली ज्‌ 


चीज लिखने को तैयार हो जाते हें । 
लेखन भ्राज प्रतिष्ठित व्यवसाय के रूप में नहीं चल रहा है; किसी 
तरह वह पेट भरने का एकमात्र जरिया है । कभी वेसा बन भी सकेगा 
इसमें भी सन्देह हे। लेखन व्यवसाय के रूप में कदाचित्‌ यहाँ हमारे देश 
में था भी नहीं । विचारों और भावों को, या मस्तिष्क और हृदय को 
ब्रेचनेवाले प्रतिष्ठा के पात्र कभी नहीं समभे गए । लेखन को व्यवसाय 
के रूप में चलाना अनुपयुक्त भूमि में विदेशी पोंदे का रोपना है । अपने 
हाँ तो गोरस भी बेचना अनुचित सममते थे । फिर 'हृदय-रख” बेचने 
को तो बात ही क्या । किन्तु पहले की वे परिस्थितियाँ आज नहीं रहीं। 
जो कभी नहीं किया था वेसा भी करने को आज वाध्य होना पड़ रहा 
है । दिनों के फेर से साहित्यकारों को अपना अनमोल शील भी आज 
बाजार में रखना पड़ रहा है ्रोर उनकी दीन-हीन परिस्थितियों से 
बड़ा अनुचित लाभ उठाया जा रहा हे । 
सद्भाव या शुद्ध ब्यवहार बहुत कम प्रकाशकों का लेखकों के साथ 
रहा है। पहले संस्करण में उनकी पुस्तकों का जो आदर होता है,वह बाद 
के संस्करणों में नहीं रहता । रही कागज पर बड़ी,दरिद्र छपाई करते हैं। 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Rs 


लेखन-व्यवसाय ११३: 


लेखक को कभी-कभी पता भी नहीं चलता कि उसकी पुस्तक के कितने. 
संस्करण हो गये । शायद रायल्टी की पद्धति में ऐप्ता न. होता होगा ।: 
मुझे उसका अनुभव नहीं । मेरी कई पुस्तकों की बड़ी दुर्गति हुई । अपने 
एक मित्र को मैंने प्रकाशनार्थं दो या तीन पुस्तकें दी थीं, ओर व्यक्ति- 
गत रूप से दी थीं । सामेदारों में कुछ आपसी झगडे चले ओर दुर्भाग्य 
से मेरी वे पुस्तकें मेरे मित्र के पास से निकलकर एक दूसरे सज्जन के. 
हिस्से में चली गई । मुझे इसकी सूचना भी नहीं दी गई । उन महाशय 
ने बिना मुझसे कुछ पूछे-ताछे पुस्तकों का छापना शुरू कर दिया | उस' 
प्रकाशन में मेरी विनय-पत्रिका की टोका भी थी । प्रुफ-संशोधन के लिए. 
मेरे पास प॒स्तकें वे निस्संकोच भेज सकते थे, पर उन्होंने ऐसा नहीं 
किया । पुस्तकों के, खास कर, 'विनय-पत्रिका' के नये संस्करण देखकरः 
सुमे बढ़ा दुःख हुआ। अशुद्धियों की भरभार थी । पर प्रकाशक महाशयः 
को इससे क्या । उन्हें तो पुस्तक बेचने से मतलब था। बेचने में कोई. 
कठिनाई भी नहीं भ्राती थी,क्योंकि पुस्तक बाजार में अपना स्थान बना 
चुकी थी ।!मैंने अपने मित्र से शिकायत की । पर उनके सामने शायद 
कोई चारा नहीं था। पछताने लगे । में भी श्रागे श्रौर क्या कह सकता; 
था । मन मारकर रह गया । 'वीर-सतसई' और 'पगल्ली' की भी लग- 
भग ऐसी ही दुर्गति हुई । मैंने तो अच्छे घर देखकर ही अपनी पुस्तक- 
रूपी कन्याओं को दिया था; मुझे सन्देह नहीं था कि दत्ता सुखं 
प्राप्स्यति वा न वेति!--पर उनके भाग्य फूट गये । इसे विधाता का 
दुर्विधान ही कहना चाहिए । 

इस सब से तंग आकर कुछ कवि ओर लेखक खुद प्रकाशक बन गये,. 
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र 
-- कती 


५१४. सैरा जीवन-प्रवाद्दं 


लेकिन प्रकाशन की क़ीमत में उन्हें अपनी प्रतिभा का बहुत-ला अंश देना 
पढ़ा । व्यवहार-कृशल बहुत कम लेखक देखे गये। यदि व्यवहार-कुशलता 
की ओर बहुत ज्यादा फुके तो लेखन-प्रतिभा में व्याघात हुआ । फिर 
भी शायद कुछे लेखक दोनों चीज़ों को एकसाथ निभा ले जाते हैं । 
{बिना मोल-तोल किये वे एक पंक्ति भी लिखने को तैयार नहीं होते । मेरे 
मित्र स्व.श्रीरामदास गौड़ अपने बचपन का एक किस्सा सुनाया करते थे । 
एक दिन एक बढ़ई उनके घर पर अपना खत पढ़वाने के लिए पहुँचा । 
गौड़जी ने खत पढ़कर सुना दिया । उसके चले जाने के बाद गोडजी के 
चाचा उनपर बहुत बिगडे--““नासमकत लड़के, तूने बगेर कुछ उजरत 
'लिये उसका खत यूँही पढ़ दिया। तेरी खड़ाऊँ की खूँटी अगर टूट 
जाये, तो क्या वह बढ़ई बिना पेसे लिये मुफ्त में नई खूँटी लगा देगा ९ 
तू एक सु'शी का लड़का द्दोकर ऐसी बेवकूफ़ी कर बेडा !'? 

लेखन कला को ब्यवसाय बनाने के लिए ग्रभागे लेखकों को अभी न 
जाने क्या-क्या सीखना पड़ेगा । 
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2 (९० ४ 
हिन्दी-प्ताहित्य-सम्मेलन 
(१) 
जान्स्टनगंज, प्रयाग के जिस किराये के मकान में श्रीपुरुषोत्तमदास 
-टण्डन पहले रहते थे, शुरू-शुरू में उसी मकान के एक कमरे में, मुके 
बतलाया गया, सम्मेलन का प्रारं भिक कार्यालय था । उसी कमरे में बेठ- 
कर मैंने संक्षिप्त सूरसागर' का संपादन-कार्यं किया था । उस कमरे को 
हम लोग 'सम्मेलनवाला' कमरा -कहते थे। पंडित बालकृष्ण भट्ट के 
सुपुत्र श्रीमहादेव भट्ट उसी कमरे में, एक छोटी-सी चौकी पर बैठकर, 
पत्र-व्यवहार का काम किया करते थे। में जब इलाहाबाद गया, तब 
उन दिनों भ्रहियापुर में भारती-भवन पुस्तकालय के सामने एक छोटे-से 
मामूली मकान में सम्मेलन का दफ्तर था । मकान बिल्कुल जर्जरित 
अवस्था में था । न उसमें प्रकाश आता था, न स्वच्छ हवा । पाखाना 
तो उसका बड़ा ही गंदा रहता था। मेरे मित्र पं० रामनरेश त्रिपाठी ने 
उसपर बीभत्स रस के कुछ कवित्त भी लिखे थे। उनमें से एक कवित्त 
नीचे उद्'टत कर रहा हूँ: 
“कु'भीपाक की जो कथा गाई है. पुरानन में, 
ताही कौ नमूनो यह बिरचि बनायो है। 
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एम दी क 


११६ मेरा जीवन-प्रवाह 


सूरज की गमि नाहिं, पौन को पहुँच नाहिं, 
रात-दिन एक-सो अँधेरो जहाँ छायो है। 
प्रानायाम जानें सो तो बैठि कछु काल सकें, 
नाकवारे प्रानिन कों साँसति सहायो है। 
घोर दुरगंध कौ खजानो. यहि घर में 
> नैन नो ६ > ~ ~ 
न जानों कोन दानो पायखानो बनवायो है ॥ 
इसी अंधेरे सीलदार मकान में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अखिलः 


भारतीय कार्यालय था। चारों विभागों के पाँच या छुह कर्मचारी यहीं फर्श 
पर बेठकर काम किया करते थे । हिसात-कितात्र-लेखक पंडित महावीर“ 
प्रसाद त्रिपाठी से मेरी खूब बनती थी । वह हस्तलिखित कविता-पुस्तक. 
मेरे इन्हीं मित्र की थी, जिसे मेरे सामान के साथ सहारनपुर में, प्रांतीयः 
सम्मेलन के अवसर पर,चोर चुरा ले गये थे। किन्तु त्रिपाठीजी ने मुझसे 
॥ उसके सम्बन्ध में कभी एक शब्द भी नहीं कहा । 

वहाँ से उठकर सम्मेलन का दफ्तर विद्यापीठ के साथ कुछ दिनों 
के लिए फिर जान्स्टनगंज में आया,और उसके बाद क्रास्थवेट रोड पर + 
सम्मेलन ने यहाँ ज़मीन खरीदकर अ्रब उसपर अपना एक कच्चा मकान 
खड़ा कर लिया था। जिस जगह आज विशाल सम्मेलन-भवन खडा है, 
वह बग़लवाली जमीन तो शायद बाद को खरीदी गई थी । टण्डनजी के 
साथ-साथ श्रपने उस नये कच्चे भवन में रोज़ सवेरे में ्रमरूद ओर 
केले के दरख्तों को पानी दिया करता था । एक-डेढ़ वर्ष यहाँ एक कोठरी 
में में रहा भी था। विनग्र-पत्रिका पर यहीं बैठकर मेंने “हरितोबिय्यी” 
टीका लिखी थी । सम्मेलन-पत्रिका का संपादन भी यहीं पर किया था » 
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हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन {7 


कुछ विद्यार्थियों को सध्यमा का साहित्य भी.पढ़ाया करता था । प्रबन्ध- 
मन्त्री पंडित द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी दारागंज से रोज़ शाम को इक्के पर 
दफ्तर में काम करने आया करते थे । चतुर्वेदीजी ने श्रपने काय-काल में 
सम्मेलन का काम बड़े नियमित रूप से चलाया था । 
मेरे ये संस्मरण तेईस-चौबीस वर्ष पहले के हें। तब के श्रनेक कार्य- 
कर्त्ता आज नहीं रहे । उनमें से कई तो स्वर्ग सिधार गये; कइयों ने 
अवकाश ग्रहण कर लिया । सम्मेलन कुल मिलाकर तब से काफ़ी प्रगति 
कर चुका है । उसका आज वह पहले का रूप नहीं रहा, जो स्वाभाविक 
भी है । उसकी बढ़ती पर हम सबको सन्तोष होता है, पर उसके पुराने 
रूप के संस्मरण फिर भी मुझे श्रधिक सुन्दर ओर अ्रधिक सुखद लगते 
हैं । ऐसा लगता है कि तब ज़ेसे सम्मेलन में साधना की ओर झुकाव 
अधिक था । तब, जैसे उसके श्राराधक. अधिक थे, श्रालोचक बहुत कम। 
विस्तार के साथ-साथ सम्मेलन ने श्रपने आलोचकों को भी बढ़ायाः। 
हरिद्वार से काशीतक तो गंगा का शुद्ध आराधन किया गया--आगे 
उसका मूल्य व्यापारिक यातायात की सुविधाओं से आँका जाने लगा। 
अब देखता हूँ कि सम्मेलन साधना का वेसा तीर्थस्थल नहीं रहा। श्रब तो 
चह जैसे अधिकार और विवाद का विषय बनता जा रहा है। लेकिन लोक- 
तन्त्र में शायद ऐसी घटनाओं से बचा नहीं जा सकता। राजनीति-प्रधान 
युग में किसी संस्था को लोकव्यापी और दीर्घजीवी होना है,तो जन-विवाद॒ 
का विषय, सदू भाग्य या दुर्भाग्य से, ' उसे बनना ही पड़ेगा । हममें से 
कुछ लोगों का खयाल है कि कम-से-कम साहित्य-देवता के आराधना- 
मन्दिर को तो राजनीति की छाया से अलिप्त रखना ही चाहिए में भी - 
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“लगभग ऐसा ही मानता हुँ । हमारा हरिजन-सेवक-संघ इसका प्रत्यक्ष 
उदाहरण है । किन्तु संघ और सम्मेलन के विधानों में तत्त्वतः अन्तर 
है । सम्मेलन बेचारा इस दलदल से अब निकल भी नहीं सकता । 

मेरे जेसे भक्तों की दृष्टि में तो सम्मेलन का वर्त्तमान रूप भी ममता 
ओर श्रद्धा का पात्र है। सम्मेलन ने इस अल्पकाल में राष्ट्रभाषा हिन्दी 
की कम सेवा नहीं की । दोष-दर्शन बड़ा आसान हे। पर सम्मेलन ने 
अबतक जो काम किया हे उसका मूल्य न्यायतः कम नहीं आँका जा 


> 


सकता । प्रचार की दिशा में उसने बहुत बड़ा काम किया है--प्रत्यक्ष 
आर अप्रत्यक्ष दोनों ही रीतियों से उसने संस्थाओं को जन्म दिया है 
आर समर्थ बनाया हे । कुछ संस्थाएँ उससे सम्बद्ध रहीं; कुछ स्वतन्त्र 
होगई । सम्मेलन के प्रति कृतज्ञता व्यक्त की गईं,तो कृतव्नता भी प्रकट 
की गई । उसके “स्वरूप” को न्ट कर देने के भीं कुप्रयत्न किये गये । में कि 
इस चीज़ में उतरना नहीं चाहता। मेरा तो इतना ही कहना है कि 
सम्मेलन की टीका-टिप्पणी करते समय “अति राष्ट्रीयता' या “अति 
साहित्यिकता” के आवेश में आकर हमें अपनी विवेक-बुद्धि की उपेक्षा 
नहीं करनी चाहिए । ऐसी एकपक्षीय आलोचनाओं द्वारा कई बार सम्मे- 
लन के साथ अन्याय हुआ है । 

अबोहर के १६४१ के अधिवेशन से कुछ मित्र लोटे थे, और हमारे 
हरिजन-निवास में कृपाकर मुझसे मिलने आये थे। कुछ तो उनमें 
खालिस राष्ट्रीयता के हिमायती थे और कुछ शुद्ध साहित्यिकता के पक्ष 
के थे । बातचीत के सिलसिले में एक पक्ष सम्मेलन को राष्ट्रीय सिद्ध 
कर रहा था, और दूसरा पक्ष उसे “असाहित्यिक? बतला रहा था । मेरे 


शि 
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लिए दोनों हो पक्षों के मित्र समान आदरणीय थे । में कुछ भी बोलना 
नहीं चाहता था । मैंने तो तटस्थ-वृत्ति ले रखी थी । ऐसी चर्चाओं में 
उतरना नहीं चाहता था । पर उनकी वह चर्चा मुझे 'प्रच्छी नहीं लगी ।: 
मैंने देखा कि सम्मेलन के साथ दोनों ही पक्ष स्पष्ट ही अन्याय कर रहे 
थे। मैंने विषय बदल दिया और प्रयाग के क॒छ पुराने प्रसंगों पर चर्चा 
छेडदी । " 
उन मित्रों के चले जाने के बाद में कुछ गद्दराई में उतरकर विचार र 

करने लगा कि इस प्रकार का अप्रिय वाद-विवाद पहले कहाँ होता था । 
हम लोग लड़-झगड़ लेते थे, पर सम्मेलन के प्रति हमारी निष्ठा में कोई 
कमी नहीं आती थी । अब तो यह जेसे उसके मूल पर ही आघात किया: 
जारहा है। सचसुच आजतक सम्मेलन न तो शराष्ट्रीय या सांप्रदायिक: 
रहा है और न असाहित्यिक ही । में मानता हूँ कि दोनों ही दिशाश्रों में 
आगे बढ़ने की काफ़ी गु'जाइश है । उसके मित्रों को शिकायत करने का 
हक़ है, मगर सचाई और सहानुभूति के साथ । मुझे लगा कि सच ही 
ऐसे-ऐसे आरोप करनेवाले दोनों ही पक्ष सचाई और न्याय से काम नहीं 
ले रहे । सही है कि सम्मेलन ने स्वयं साहित्य-निर्माण की दिशा में जैसा 
चाहिए वेसा संतोषकारक पग नहीं बढ़ाया, किन्तु परीक्षाओं ओर भाषा- 
प्रचार द्वारा साहित्य के पढ़नेवाले कया उसने काफ़ी बड़ी संख्या में पेदा 
नही किये ? इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि साहित्य-निर्माण 
की प्रेरणा हिन्दी-संसार को उससे खासी मिली हे । सम्मेलन से प्रत्यक्षः 
च अप्रत्यक्ष प्रेरणा पाकर विश्व-विद्यालयोंने भी राष्ट्रभाषा के प्रति श्रपना' 


कर्त्तव्य समा ओर उसे वे उचित स्थान दिलाने में प्रयत्नशील भी हुए॥ 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१२० मेरा जीवन-प्रवाह 


उसने साहित्य-निर्माण स्वयं श्रधिक नहीं किया, पर दूसरों से. बहुत 
“अधिक परिमाण में कराया है। यह भी बात नहीं कि सम्मेलनने साहि- 
-त्यकारों को भी कभी उपेक्षा की दृष्टि से देखा हो । प्रत्यक्ष रीति से भी, 
अपने सीमित साधनों से उसने साहित्य-सूजन अर साहित्य-रक्षण का 
-कुछु-न-कुछु काम किया ही है। फिर सम्मेलन अ्रसाहित्यिक केसे होगया ? 
“उसकी कौन-सी स।हित्य-विरोधिनी प्रवृत्ति रही है ? और, आश्चर्य होता 
है कि दूसरा पक्ष ग्रराष्रीयता का आरोप करता हे! दक्षिण भारत हिन्दी- 
प्रचार-सभा के मन्त्री श्री मो० सत्यनारायणजी ने श्रपनी वर्धा की एक 
तक़रीर में कहा था, कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने १६३४के इन्दोरवाले 
ठहराव में जब से तब्दीली की, और उसके मुताबिक अमल करना छोड़ 
दिया तब से 'हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की नज़र सही ओर फेली हुई 
क़ोमियत की नहीं रही ।! जवाब देने की ज़रूरत नहीं । समय आयेगा, 
जब मेरे मित्र श्री सत्यनारायणजी पछुताव के साथ स्वयं इस आरोप या 
निर्णय को वापस लेलेंगे। सम्मेलन पर राष्ट्रीयता का 'ग्रारोप करना 
आसान नहीं । जिस संस्था के प्रधान कणंधार श्री टरडनजी उसके 
“प्रारम्भ-काल से भ्रबतक रहे हों, उसे अराष्ट्रीय कहने का दुःसाहस करना 
सरल नहीं । यों कहनेवालों की ज़बान को कोन पकडता है ? पिछले- 
दिनों पंडित जवाहरलालजीतक को मुस्लिमी लीगी अखबारों ने 'महा- 
सभाई! लिख मारा था ! राष्ट्रीयता की व्याख्या स्थिर है ओर रहेगी । 
“वह पग-पग पर पलटनेवाली चीज़ नहीं है । उसके मूलतत्वों पर, जो 
स्थिर हैं, राजनीतिक दाव-पेचों के बल पर होनेवाले सोदे का असर नहीं 
'पड़ना चाहिए। टण्डनजी ने श्रौर उन्हींकी तरद्द सोचनेवालो ने हिन्दी के 
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अश्न को हाथ में लिया वह इसीलिए कि राष्ट्रीय भावों और विचारों का 
हिन्दी के द्वारा श्रधिक-से-अधिक विकास हुआ है श्रौर हो सकता है । 
शुद्ध साहित्यिक पक्तवालों ने इस दृष्टि के कारण हमारे ऊपर शआाक्षेप भी 
किये, लेकिन हमने उनके आ्राक्षपों के डर से पीछे क़दम नहीं हृटाया। 
फिर सम्मेलन पर यह आरोप केसे किग्रा जा सकता है कि उसकी नज़र 
फैली हुई क्रौंमियत की नहीं रही ? इसे दृष्टिदोष ही कहना चाहिए । 
फिर सम्मेलन ने जिन परिस्थितियों में काम किया उनको बहुत 
अनुकूल नहीं कहा जा सकता । न उसे राजसत्ता से प्रोत्साहन मिला, न 
जेसा चाहिए वेसा श्रीमन्तों से और न देश के दिग्गज विद्वानों से ही । 
राजसत्ता से उसे प्रोत्साहन मिल भी नहीं सकता था। उसने तो सम्मेलन 
को सदा संदेह की ही दृष्टि से देखा । श्रीमन्तों ने भी प्राग्रः उपेक्षा की- 
इस काम को उन्होंने शीघ्र फलदायक नहीं-समका । हमारे विद्वानों ने 
राजभाषा अंग्रेजी में लिखना अधिक गौरवास्पद माना । सम्मेलन को 
सचमुच बड़ी विषम परिस्थितियों में से गुज़रना पड़ा । सदा वह क़दम 
फू क-फूँ ककर चला । सीमित साधनों को लेकर वह अपनी जीवन-याच्रा 
के विषम पथ पर चला है। विरोध और अप्रिय असहकार का सामना उसने 
विनम्रता के साथ किया है । उसने अपने 'प्रस्तित्व को विनाश के पथ 
से बचाया है। में सानता हूँ कि कई बार मागं से वह थोड़ा भटक भी गया- 
भूलें उससे खासकर कुछ सभापतियों के चुनाव में हुई । परीक्षाओं को 
पाव्य-पुस्तके चुनने में भी कभी-कभी यथेष्ट सतर्कता से काम नहीं लिया 
वाया । दलबन्दियों को इससे जान या अनजान में बल भी मिला है । 


डतना सब होते हुए भी उसपर यह आरोप नहीं किया जा सकता कि 
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उसने कभी हिन्दी का--उसकी साहित्यिकता का तथा उसकी राष्ट्रीयता 
का--स्वार्थवश अहित किया। निश्चय ही, सम्मेलन ने अपनी प्रतिष्ठा 
को कभी बेचा नहीं । 

सम्मेलन के अनेक निष्ठावान सेवकों के मधुर संस्मरण सदा मेरे 
हृदय में पवित्रता का संचार करते हैं। उनमें से कुछेक का उल्लेख 
अगले प्रकरणों में करूँगा। सम्मेलन के प्रयाग-निवासी पुराने ' शुभ- 
चिन्तकों में से सर्वश्री रामजीलाल शर्मा, गोपालस्वरूप भागंव, ब्रजराज,, 
लच्मीनारायण नागर, जगन्नाथप्रसाद शुक्ल, लच्मीधर वाजपेयी, 


सालगराम भार्गव, इन्द्रनारायण द्विवेदी ,चन्द्रशेखर शास्त्री, द्वारिकाप्रसाद 


चतुर्वेदी, रामनरेश त्रिपाठी प्रभ्वुति उल्लेखनीय हें । सम्मेलन के साथ _ 


इन साहित्य-सेवियों का घनिष्ठ सम्बन्ध रहा । सम्मेलन के एक ओर 
नेष्ठिक सेवक थे, जिन्हें में कभी नहीं भूल सकता । वह थे,बजलालजी। 
चपरासी का काम करते थे । रहनेवाले ज़िला प्रतापगढ़ के थे । श्रत्यन्त 
सीधे-सादे देहाती ब्राह्मण, पर अपने काम में चुस्त, होशयार और 
इमानदार । इलाहाबाद के कोने-कोने से परिचित, मगर शहरी रंग 
उनके ऊपर ज़रा भी नहीं चढ़ा था। वही अपनी प्रतापगढ़ी बोली और 
बही देहाती रहन-सहन । कितने मन्त्री ओर कितने ही कर्मचारी आये 
रौर कितने ही चले गये । पर हमारे बजलाल, जबतक कि उन्हें पेंशन 
नहीं बाँधी गई, उसी अनन्य निष्टा और लगन के साथ सम्मेलन की 
सेवा करते रहे । त्रजलाल के साथ हमारा खूब विनोद हुआ करता था । 
थोड़ी-सी टूटी-फूटी अवधी मैंने उन्हींसे सीखी थी । ब्रजलालजी का 
एक बड़ा मनोरंजक प्रसंग याद श्रा गया । प्रयाग में वह आये ही थे ४ 
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एक दिन टण्डनजी ने सम्मेलन-संबंधी बहुत सारी चिट्टियाँ डाकखाने में 
छोड़ देने के लिए एक सज्जन को कहा । उन्होंने घंटाघर के पास के. 
लाल बंत्रे (लेटरबक्स) में छोड़ने के लिए चिट्टियाँ बजलालजी को देदीं,. 
और ब्रजलालजी उन्हें छोड आये । दो हफ्ते राह देखने के बाद भी 
जब किसी भी पत्र का जवाब या पहुँच नहीं आई, तब टण्डनजी को 
कुछ ग्राश्चये और सन्देह हुआ । पूछताछ की गई । ब्रजलाल से पूछा 
गया कि चिट्टियाँ उस दिन कहाँ छोड़ श्राये थे ? उन्होंने बिना किसी 
हिचक के हाथ से दिखाते हुए कहा--'्ओरोही सामने क बंबवा मां !? 
नीचे उतरकर उन्होंने बंबा दिखा भी दिया, और जिस तरह चिट्टियाँ 
उसमें डाली थीं वह सारीं क्रिया भी बतलादी । सड़क के किनारे पानी 
का जो आम बंब्रा (नल) था, उसकी टोपी खोलकर, जो किसी तरद्द 
खुल जाती थी, उसके अन्दर वे सारी चिट्रियाँ छोड़ श्राये थे ! बंबा. 
खोलकर उन्होंने दिखाया तो सारे पत्र गल चुके ये । टण्डनजी कोः 
ब्रजलालकी यह'निपट सिधाई'देखकर गुस्सा भी आया और हँसी भी ।. 
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र 
हिन्दो-साहित्य-सम्मेलन 

(ER) 
पिछले प्रकरण में मैंने श्रीगोपालस्वरूप भार्गव तथा श्रीखोलगराम 
भार्गव और प्रो .बजराजजी का उल्लेख किया है । हिन्दी-साहित्य-सम्मे्न 
के इन श्रनन्य सेवकों के नामोल्लेख के साथ सुप्रसिद्ध विज्ञान-परिषदू 
की चर्चा न करूँ यह केसे हो सकता है ? हिन्दी में वेज्ञानिक साहित्य- 
निर्माण का उक्त परिषद ने अपनी अल्प पूँजी ओर सीमित साधनों से 
खासा ठोस काम किया है । भारत की प्रान्तीय भाषाओं में विज्ञानविष- 
यक जो कायं हुश्रा है उसमें विज्ञान-परिषद्‌ का एक विशेष स्थान है । 
इस पौदे को सन्‌ १६१३ में श्रीरामदास गौड़ तथा प्रो० सालगराम भार्गव 
-ने रोपा था । विज्ञान-परिषद्‌ के इन कर्मठ सदस्यों ने बड़ी निष्ठा और 
परिश्रम के साथ, बिना किसी खास सहारे के, काम किया । विज्ञान के 
ग्रंगो पर हिन्दी में विज्ञान-परिषद्‌ ने अपने-अपने विषय के विद्वान्‌ 
लेखकों से लगभग २० पुस्तकें लिखवाकर प्रकाशित की हें । विज्ञान के 
“पारिभाषिक शब्दों का भी निर्माण परिषद्‌ ने खासा किया है। परिषद्‌ 
-के मुखपत्र “विज्ञान?” का तो हिन्दी-संसार में अपना खास स्थान है । 
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मगर हिन्दी का दुर्भाग्य ही सममिए कि इतने अच्छे ज्ञानवर्धक पत्र 
को यथेष्ट आदर न मिला । फिर भी कई दूसरे उपयोगी पत्रों की तरह 
“विज्ञान! को अकालमृत्यु का सामना नहीं करना पड़ा । यह सही है कि 
वर्तमान वैज्ञानिक साद्दित्य को देखते हुए हिन्दी को आज सम्पन्न नहीं 
कद्दा जा सकता। वह अभी बहुत रंक है। किन्तु अननुकूल परिस्थितियों 
में भी जिन साहदित्यकारों ने अपनी परिमित शक्ति और साधारण साधनों 
से विज्ञान के शून्य कोष को थोड़ा-बहुत भरने का प्रयत्न किया है, उनकी 
सेवाओं की हम उपेक्षा नहीं कर सकते । एक तो पराधीनता के प्रति-- 
कूल वातावरण में मौलिक ्राविष्कारों के करने-कराने का हमें अनुकूल 
अवसर ओर प्रोत्साहन नहीं मिला; दूसरे, हमारे देश के इने-गिने विद्वान 
शोध करते और उसपर कुछ लिखते भी है तो अंग्रेजी में । हिन्दी में 
या अन्य प्रान्तीय भाषा में किसीने कुछ लिखा भी तो उसकी वैसी क्रद्र 
नहीं होती, वह चीज़ प्रमाण-कोटि में नहीं श्राती । भ्रंग्रेजी ने हमारे 
मानस को बुरी तरह मोह लिया है । 

सचमुच हमारी कुछ ऐसी धारणा बन गई है कि ज्ञान का उपार्जन 
बस एक अंग्रेजी भाषा द्वारा ही हो सकता है। श्रीसम्पूर्णानन्दजी के आर्य: 
का आदि देश? नामक ग्रन्थ के एक-दो पन्ने भी नहीं उलटे.थे कि मेरे 
छुक विद्वान्‌ मित्र ने उसपर अपनी यह राय बना डाली कि, “इस पुस्तकः 
में ऐसी कोई खास शोध क्या हो सकती है, जिसमें वेद-मंत्रों को ही 
आधार माना गया हे? यूरोप के दिग्गज इतिहास-लेखकों के आगे तुम्हारी 
इस हिन्दी पुस्तक की दलीलें ठहर नहीं सकतीं ।” ऐसे ही लोगों ने यहः 
हीन भावना अपने मन में बना रखी है कि हिन्दी में दूसरी भाषाओं के 
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-सुक्राब्रिले कुछ भी नहीं हे । इसी हीन-भावना के कारण विज्ञान-परिषद्‌ 
~ ~ > ~ ~ ~ ~ 
जेसी अत्युपयोगी संस्था को भी हमने सदा उपेक्षा की ही दृष्टि से देखा। 
हिन्दी में कुछ भी नहीं है, तो इसमें दोष किसका हे ? शिकायत क्यों, 
~ Lo a ९ टे. ¢ 

ओर किसकी ? इसका आखिर वया अर्थ हे ? क्या सचमुच ईमानदारी 
के साथ हम अपने साहित्य की श्रीव्रृद्धि देखना चाहते हें ? तो क्या इसका 
यही तरीक़ा हे ? इस मिथ्या दृष्टि पर, इस दूषित मनोव्रृत्ति पर हमें 
लज्जा रानी चाहिए । यह सच है कि श्रपनी यस्किंचित्‌ खाहिस्य-सम्पदा 
"पर हमें कूठे गवे से फूल नहीं जाना चाहिए, पर हमारा यह कहना भी 
उचित नहीं कि हिन्दी के दरिद्र कोष में मूल्यवान वस्तुएँ बहुत कम हें । 
"असन्तुष्ट उपेक्षको को शायद उन वस्तुओं का भी ज्ञान नहीं हे, फिर भी 
~ Lo ~ ४८ 
शिकायत किये ही जाते हैं ! 

सम्मेलन को अबतक '्रपने उद्देश्यों में जो कुछ भी सफलता मिली 


हे, उसका सारा श्रेय उसके तपस्वी साधकों को ही है। प्रचार के क्षेत्र 


में उसे सद्भाग्य से महात्मा गांधी का सबसे श्रधिक बल मिला हे ।_ 


उनके अनमोल उपकारों से वह कभी उऋण नहीं . हो “सकता । किन्तु 
कुल मिलाकर देश के धनिकों ओर साधन-समथों का सहारा या सहयोग 
सम्मेलन को बहुत कम,बल्कि नहीं के बराबर, मिला । कहना पड़ता हे 
कि हमारे देश के श्रीमन्तों ने इतने बड़े प्रश्‍न का महत्त्व अ्रभीतक सममा 
ही नहीं । कत्तंब्य-बुद्धि से प्रेरित होकर ऐसी लोकोपयोगी संस्थाओं को 
उदारतापूर्वक सह्दायता देना हमारे देश के सम्पन्न लोगों ने ग्रभी सीखा 


ही नहीं । 
बहुत वर्षों की बात है, धन संग्रह करने के लिए हम लोगों की 
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भिक्ष-मंडली आगरा गई थी। मंडली में सर्वश्री टण्डनजी,पदूमसिंह शर्मा, 
रामजीलाल शर्मा, भाई कोतवाल, लचमोधर वाजपेयी और में कुल इतने 
भिक्ष थे । कार्यक्रम कई स्थानों का बनाया था, पर वह पूरान हो सका। 
मेरा तो यह पहला ही अ्रज्ुभव था । देखा कि धन-संग्रह का काम सब 
के बस का नहीं है । काम यह सरल भी है श्रौर कठिन भी । इसे इम 
उत्तम भी कह सकते हैं, ओर निकृष्ट भी। सुना था-- 
विन माँगे देइ सो दूध ,बराबर, 
माँगे देइ सो पानी; 
कह कबीर, वहू रक्त बरावर 
जिसमें खेंचातानी ! 

इस कलियुग में दान तो प्राय खेंचातानी से ही मिलता है । लेकिन 
रक्त-तुल्य दान लेने के लिए बहुत बड़ी सामर्थ्यं चाहिए। हमारी मंडली 
के नेता में वह सामथ्य नहीं थी । टण्डनजी तो श्रद्धा और विवेक से 
दिया हुआ दान लेना चाहते थे । दूध न मिले तो पानी से भी सन्तोष 
कर लेते थे । 'खेंचातानी? का सफल प्रयोग करनेवालों की उनके सामने 
चलती नहीं थी । पं० रामजीलाल शर्मा को टण्डनजी का यह ढंग बहुत 
पसन्द नहीं आया । दिनभर में हम लोग ढाई-ढाई सो रुपये के शायद 
तीन या चार स्थायी सदस्य ही बना सके थे । शार्माजी खूब खेंचातानी 
के साथ श्रर्थ-दोहन के पक्षपाती थे । दूसरे दिन खीझकर कहने लगे 
“'अल्धा,यह भी कोई चन्दा माँगने का तरीक्रा है! टणडनजी हरेक को 
सम्मेलन के उद्देश्य क्या समभाने लगते हें, एक छोटी-खी वक्तृता दे 
डालते हें ! और उनकी बात अगर कोई ध्यान से नहीं सुनता, या सुन- 
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कर हमारे उद्देश्यों को महत्त्व नहीं देता, तो उस बेचारे को बुरी तरह 
झाड़ देते हैं। ऐसे कहीं चन्दा मिलता है ? चन्दा लेने को कला तो 
भाई, कुछ ओर ही होती है ।!'पं० पद्मसिंहजी का भी लगभग ऐसा ही 
मत श्रा। मगर भाई कोतवाल ने उनके मत का समर्थन नहीं किया । 
सुभे तो टणडनजी का तरीक़ा पसन्द ही था । वह अपनी बात को बड़े 
अच्छे ढंग से रखते हैं । ज़ोर भी डालते हैं, मगर एक हदतक---उससे 
आगे नहीं जाते । अपने आपको धनाभिमानियों के आगे गिराना नहीं 
चाहते । चाहे जिस तरह ओर चाहे जिसके आगे हाथ फैलाना उन्हें 
पसन्द नहीं । धन-संग्रह करने का उनका अपना जो ढंग हें, उससे उन्हों- 
ने काफ़ी शुद्धता से सार्वजनिक कार्यों के लिए रुपया इकट्ठा किया है, 
बरिक रुपया उनके पास श्रपने-आप आया है । 
; हमारा धन-संग्रह का मुख्य उद्देश्य तब एक संग्रहालय” बनाने का 
था। हम सम्मेलन का एक सर्वोंगपूर्ण संग्रहालय बनाना चाहते थे । 
संग्रहालय-भवन हमारा खडा तो होगया है, पर मुद्रित और हस्त- 
लिखित पुस्तकों तथा ऐतिहासिक व सांस्कृतिक वस्तुओं का जेसा आदर्श 
संग्रह इम वहाँ करना चाहते थे, वेसा अभीतक हो नहीं सका । | 
हमारी मंडली में साहित्य-चर्चा तो होती ही थी, विनोद भी भ्रापस 
में खूब होता था । लेकिन बड़ा सुन्दर, शिष्ट ओर गहरा विनोद तो 
पं० पद्मसिंह शर्मा का होता था। उनके पास से उठने को जी नहीं 
करता था । कहने का ढंग उनका बड़ा अ्राकर्षक होता था । संस्कृत 
कवियों की कितनी ही श्रनूठी सूक्तियाँ उन्हें कण्ठ थों । इसी तरह उदू- 
फ़ारसी के मोक्रे के फबते शेर भी हमेशा उनकी ज़बान पर रहते थे) 
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अकबर की कोई चीज़ सुनाते तो भूमने लगते थे । उनके श्रपूच॑ 
सत्संग के, आगरे के, वे चन्द दिन जीवन में कभी भूलने के नहीं । 
पं० प्म॑सिंहजी प्रकाएड विद्वान्‌ श्रौर सिद्धहस्त लेखक तो थे ही, वक्ता 
भी उच्च कोटि के थे। उनकी समालोचना की शेली से भले ही कुछ 
अंशों में हम सहमत न हों, पर उनके गहरे पाण्डित्य और प्रखर प्रतिभा 
से कोन इन्कार कर सकता है ? स्वभाव की सरलता श्रौर विनयशीलता 
भी उनमें उनकी विद्वत्ता के ही अनुरूप थी । फिर भी श्रफ़सोस है कि 
उनकी जेली चाहिए वैसी क़दर नहीं हई । 

हम दिन्दीवाले अपने खाहिस्थकारों की कद्र करने में सचमुच बहुत 
पीछे रहे । प्रेमचन्द श्रौर प्रसाद को भी हमने कहाँ पहचाना । इस कोटि 
के साहित्यकार आज किसी दूसरे देश में या भारत के ही किसी अन्य प्रान्त 
सें पैदा हुए होते, तो वहाँ के लोग दिग्दिगन्त में उनका यशःसौरभ फैलाने 
में कुछ उठा न रखते। 'कामायनी' का भाषान्तर यदि श्रंग्रेज्ञी में होगया 
होता, तो यूरोप के गुण-ग्राहक साहित्यकार प्रसाद जी का यथोचित आदर 
करने में पीछे न रहते । रचि बाबू को विश्व-साहित्य में ऊँचा स्थान मिलना, 
इसमें बंगदेश की स्वाभाविक गुण-ग्रा्वकता का भौं ज़बर्दस्त हाथ था। 
प्रसादुजी के यशःसौरभ को दिगन्तब्यापी बनाने के लिए न कोई प्रवासी? 
था, न कोई “मॉडर्न रिव्यू? । आचार्य द्विवेदीजी का भी गुण-गान, शिष्टा- 
चार के नति,उनकी मृत्युके बाद ही किया गया । उनके जीवन-काल में किसी 
विश्व-विद्यालय ने, हमारे श्रपने हिन्दू-विश्वविद्याल्य ने भी,उन्हें डॉक्टर 
की उपाधि प्रदान न की ! आचार्य के प्रति कृतज्ञता-प्रकाश करके तो 
विश्व-विद्याल्यों का ही गौरव बढ़ता । यह सब हमारी मानसिक 
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दासता का ही कुफल दै,जो हम श्रपने साहित्य-स्रष्टाग्रो की इस बुरी तरह 
उपेक्षा कर रहे हैं । 

हमारे भ्रन्द्र जो यह हीन भावना घर कर बेठी है, अर जिसके 
कारण हम कृतघ्नता के भागी बन रहे हें, उसका उन्मूलन करना 
आधश्यक है । सम्मेलन क्यों न अपना सारा बल इसी ओर लगाये ? 
उले विविध कार्य-चेत्रों का मोह कुछ समय के लिए छोड़ देना चाहिए । 
उसकी शक्तियों का अधिकतर दुव्येय सभापतियों के निर्वाचनों 
आर वैधानिक बारीकियों के वाद-विवाद में हुआ है । यह लोक-तंत्रवाद 
सचमुच कहीं-कहीं श्रभिशाप-सा सिद्ध हुआ है । किंतु ऐसी परिस्थितियों 
में सम्मेलन से अलग होकर भी तो सम्मेलन की ठोस सेवा की जा 
सकती है । 
पर सुके सुमाव पेश करने का भी क्या अधिकार, जबकि हिंदी की 
श्रीबृद्धि के लिए में स्वयं कुछ नहीं कर रद्दा हूँ ? केवल कभी-कभी 
हलकी-सी पीड़ा का अनुभव होता दै। पर ऐसा निर्जीव पीढ़ाबुसव 
किस्त काम का ? 


लेक्किन इतना कहुँगा कि यद्यपि आज मेरा कार्य-लेत्र बदल गया है, 
तथापि सम्मेलन से हिन्दी के प्रति श्रद्धा-भक्ति की जो प्रसादी मुझे मिली 
थी, वष्ट आज भी मेरे हृदय में पवित्रता का संचार कर रही है, और 
करती रहेगी । सम्मेलन से में कभी उऋण नहीं हो सकता । 
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विद्यापीठ 

पिछले एक प्रकरण में मेंने प्रयाग के विद्यापीठ का उल्लेख-मात्र _ 
किया है। इस प्रकरण में उसपर कुछ विस्तार से लिखूँगा । ` 
प्रयत्न करने पर जमना-पार, मदेवा गाँव के समीप, हमें सिसेंडी 
राज्य के स्व० राजा चन्द्रशेखरप्रसाद के बने-बनाये कई पक्के मकान, मय 
भूति के, मिल गये । साहिस्य के साथ-साथ स्वावलम्बन की दृष्टि से 
श्रौद्योगिक शिक्षण देने का मूल में हमारा जो विचार था, उसे कार्यरूप 
में परिणत करने के लिए विद्यापीठ को शहर से बाहर ले जाना आव- 
इ्यक था । टणडनजी ओर मैं उपयुक्त स्थान मिलते हवी घर के दो-तीन | 
ल€कों को लेकर वहाँ बैठ गये । दो लड़के टथडनजी के थे, और एक मेरा 
पझमेरा भाई । तोनों छोटे छोटे “बच्चे थे दो दिन तो इनका वहाँ 
खूष सन लगा, पर तीसरे दिन जब उनसे मिट्टी ढुल्वाई गई, तब मौक्रा | 
पाकर वहाँ से दो लड़के खिसक भागे । पुल के उस पार भागते हुए वे 
पकड़े गये । बेचारे इस लालच से हमारे साथ गाँव में रहने गये थे कि 
वहाँ पीने को खूब दूध और खोने को हुरे-इरे मटर और खटमिट्ट 
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F. चाहते तो बहुत थे, पर जमकर वहाँ ः दस दिन भी 
नहीं बैठ सके । पर मैंने तो अपना डेरा जमा लिया । शहर काम से ही 
कभी-कभी जाता था । सामने जमना, इद-गिद हरे-हरे खेत, पडोस में 
छोटा-सा गाँव--बडा सुहावना सब वातावरण था । हमारी अ्रपनी दो 
गाये थीं और राजा साहब के समय के एक मिलरजी महाराज । यह 
हमारे चपरासी थे रसोइया थे, और खेती-बाड़ी के सलाहकर भी थे । 
राजा साहब की यद्द बड़ी मनोरंजक कहानियाँ सुनाया करते थे । राजा 
चन्द्रशेखरप्रसाद सनकी स्वभाव के होने के कारण पागल राजा! के नास 
से वहाँ प्रख्यात श्रे । सुप्रसिद्ध स्वामी भास्करानन्द के वह पट्टशिष्य थे । 
संस्कृत के प्रकारड' विद्वान थे। राज-पाट छोड़कर विरक्त का जीवन 
बिताते थे । उनकी जीवन-कथा मैंने लोगों से ऐसी सुनी श्री । 

काशी में स्वामीजी के आश्रम में जब यह पढते श्रे, तब उनकी सेवा 
में इतने अधिक दत्तचित्त रद्दते कि प्रायः शरीर का भी भान नहीं रहता था। 
साधारण घर के श्रे,पर संयोग से मिसेंडी राज्य के उत्तराधिकारी बन गये । 
विवाह तो करा लिया, पर अपनी स्त्री को पत्नी नहीं साना | शुरू से 
ही उसे “माता! कहकर पुकारा । फिर स्सत्रीमात्र'का मुँह देखना त्याग 
दिया । राज्य को भी लात मारदी । कुछ दिन कानपुर में, अर फिर 
इलाहाबाद में जाकर रहे जबतक मकान तैयार नहीं हुआ, तत्रतक्र 
नाव पर ही रहे । पीछे हस्त-संन्प्रास ले लिया | हाथों से बिलकुल काम 
नहीं लेते थे मिखरजी ने उन सव दर्शनीय स्थानों को दिखाया, जहाँ 
“पागल राजा'का विचित्र बनावट का शौचालय था, बराल में स्नान-गृह 
था और वहीं उनका भोजनालय भी था । बाहर कुछ बॉस और टीन की 
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चरे पड़ी रहती थीं । इसलिए कि यदि उनके कमरे की छत पर कोई 
कोवा बेठ गया तो जबतक वह कमरा भीतर-बाहर धुल नहीं जाता,तत्र- 
तक उसमें रहना उनके अपने शास्त्रानुसार निषिद्ध था ! तुरन्त बाँस 
गाड़कर उनपर टीन को चहरें छा दो जातीं ओर राजा साहब जबतक कि 
उनके 'काक-अ्रष्ट' कमरे की शुद्धि न हो जाती उसी टोन-मढेया में खड़े 
रहते थे । आर उसे भी यदि किसी दुष्ट कोवे ने भ्रष्ट कर दिया तो 
तत्काल दूसरी मठेय़रा तेयार कर दी जाती--ग्रौर इसी क्रम से तीसरी, 
चौथी, पाँचवों ! | 

सिसरजी ने सुनाया कि एक आदमी की तो सिर्फ़ यह्वी नोकरी थी कि 
राजा साहब कुल्ले करते ओर वह खड़ा-खड़ा एक लम्बी रस्सी में गाठे 
लगाता जाता--जब ऊँचे स्वर से वह पुकारता, “पुक सो श्राठ !? तब 
कहीं कुल्लों की प्रक्रिया का लम्बा क्रम बन्द होता ! 

सरकार से उन्हें शायद दो हज़ार रुपये की मासिक पेंशन मिलती थी, 
डसीसे उनका सारा खर्च चलता था। इससे यह अर्थ न लगाया जाये कि 
राजा चन्द्रशेखरप्रसाद निरे सनकी ही थे; वे ऊँचे योगी भी थे । संस्कृत 
के अच्छे कवि भी थे । अपने गुरूदेव का जीवन-चरित संस्कृत में उन्होंने 
बड़ा सुन्दर लिखा था । शायद वह इंडियन प्रेस में छुपा था । पुस्तक 
का मुझे नाम तो याद नद्दीं आ रद्वा है, किन्तु रचना वह सुन्दर थी । 

राजा साहब की स्वृत्यु के बाद, कोशिश करने पर, वह भूमि और 
मकान सम्मेलन को मिल गये । धीरे-धीरे बाहर से भी विद्यार्थी आने 
लगे । कुछ प्रथमा परीक्षा का पाठूय-क्रम पढ़ते थे, और कुछ मध्यमा का । 


कोई तीन-साढ़े तीन घंटे शारीरिक श्रम करते थे, बाक़ी समय पढ़ने में 
ज्ञाता था । 
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कताई सबके लिए अनिवार्य कर दी थी । ग्रध्यापक अकेला में ही 
था। छात्रावास की भी व्यबस्था करता था । चित्त खूब प्रसन्न रहता 
था। थोडे ही दिनों में हमारा यद्द स्थान एक आश्रस बन गया । अस- 
रूदों का बाग़ तो पहले से ही था, कुछ ओर दरख्त लगाये गये । 
अपनी एक नाव भी हमने बनत्राली, जिसे हम लोग खुद ही सेते थे । 
अपने पढ़ोस के गाँववालों के साथ भाईचारा जोड़ने का भी प्रयत्न 
किया, पर श्रधिक सफलता नहीं मिली । एक-दो आदमियों के लाथ तो 
झगड़े भी हुए । याद पढ़ता है कि अमरूद के बारा के ठेके पर हमारा 
मनमुटाव हुश्रा था। आदर्श और व्यवद्दार के बीच के मदान्‌ अन्तर 
का पता मुझे पद्दले-पद्दल यहीं चला। 

विद्यार्थी शारीरिक श्रम के कामो में उतना मन नहीं लगाते थे, 
जितना कि साहित्य के श्रध्ययन में केवल एक दरभंगा की तरफ का 
विद्यार्थी मेहनत व लगन के साथ पोधों को खींचता ओर गायों की टद्दल 


करता था । खेती-बाड़ी की मेरे सामने बातें ही चली थीं, काम शुरू 
नहीं हुआ था । वहाँ से मेरे चले जाने के बाद कृषि-शिक्षण के प्रयोग 


चलाये गये, पर ठीक-ठीक सफल नहीं हुए । साल-सवा साल्ल ही में 
विद्यापीठ में बैठ सका । टण्डनजी भी सन्‌ १६२९ में लाहोर चले गये । 
बाद को मैंने सुना, विद्यार्थियों की संख्या काफ़ी बढ़ गई थी । 
स्वामी सत्यानन्दजी ( पूर्वनाम पं० बलदेव चोबे ) ने शरीर-श्रम को 
वहाँ खासा प्रतिष्ठित किया । उनके साधु-जीवन के प्रभाव से विद्यापीठ 
का वातावरण भी अ्रधिक पवित्र बन गया था। गाँव के लोगो के साथ 
भी स्वामीजी ने सम्पर्क बढ़ाया था । गाँव में हरि-कीर्तन करने भी जाया. 
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करते थे । फिर भी विद्यापीठ का सिलसिला जैसा इम लोग चाहते थे न ८ 
वैखा जम नहीं पाय़ा । विद्यापीठ को हम लोग अ्रपने सुनहले स्वप्नो की 4 ऱ्य 
संस्था न बना सके । न चाहते हुए भी टण्डनजी को राजनीतिक आंमटों 
में हमेशा व्यस्त रद्दना पढ़ा । शान्तिपूर्वक वहाँ बेठ नहीं सके । पन्ना ग $ 
छोड्ने के बाद में सन्‌ १३३२में दोबारा विद्यापीठ में बेठ जाने के उद्देश 
से प्रयाग गया, पर वहाँ एंक-डेढ़ महीने से ्रधिक न्दी रह सका । 
दिल्ली ने खींच लिया । इसमें सन्देह नहीं कि दिल्ली में मुझे अपने 
स्वप्नों को सफल बनाने के साधन प्रचुरता से मिले, और वह॒ भी 
अनायास, पर विद्यापीठ के उस शान्त मधुर वातावरण को में आज भी 
खुला नहीं सका--“'मन चलि जात अजों वहै वा जमुना के तीर !” 
स्व० रामदासजी गौड़ हमारे विद्यापीठ में एक बार पाँच-सात दिन 

ठहरे थे । उनके साथ खूब सत्संग होता था। रामचरितःमानस और 
विनय-पत्रिक्रा के कितने ही गूढ़ स्थलों का अर्थ गोइजी ने मुझे बतलाया 
था । आहार-विज्ञान पर भी रोचक चर्चाएँ हुआ करती थीं । गोड॒जी के 
खाथ घनिष्ठ मैत्री मेरी विद्यापीठ में हुई थी। फिर वह बढ़ती ही 
गई । मेरे पन्ना चले जाने के बाद मिलना तो एक-दो बार ही होसका, 
पर पत्रव्यवहार का सम्बन्ध उनके साथ मेरा श्रन्ततक रहा । सम्मेलन | 
के दिलली-अ्रधिवेशन के अवसर पर जब में कई साल बाद गोड़जी से | 
मिला, तो बड़े प्रेम से गले लगा लिया, ओर ँखों में सनेद्दाश्नु भरकर 8 

कहा--““दृरिजन देखि प्रीति श्रति बाढ़ी ।'' शरीर काफ़ी दुबेल हो गया | 

था । आर्थिक अवस्था भी उन दिनों उनकी अच्छी नहीं थी। किन्तु | 

अपने इष्टदेव श्रीराम के प्रति उनकी जों थटूट श्रद्धाभक्ति थी, उसका 2 


+ 
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* ~ = : 
___ उन्ह बड़ा सहारा य़ा । भक्ति-गद्गद होकर अपना रचा यह पुराना पद 


सुनाया, और मुझे काशी श्राने का साग्रह निमन्त्रण दियाः - 
“मोसम को त्रिकाल बड़भागी 0 
तजि साकेत सकेत हिये के 
भये राम-अनुरागी ॥ 
कहाँ धवल पावन पयोधि, जेहि. 
सीकर-स्रष्टि समाइ । 
कहाँ मोहतममय हिय मेरो, 
भरी महा मलिनाई ॥ 
ना स्वागत-हित पुण्य पाँवड़े, 
` रघुपति, सकेड बिजाई । 
| श्रद्धा-भक्ति हृदय क्री साँची, 
पूजहु नहि बनि आई ।” 
इत्यादि-- 
ऐसा स्मरण आता हे कि विद्यापीठ में दो-तीन दिन हमारे विद्या- 
र्थियों को गौड्जी ने पढ़ाया भी था । कथा तो रामायण की प्रायः नित्य 
. कहते थे। 
मेरे स्नेही मित्र पं बनारसीदास चतुर्वेदी ने भी एक दिन वहाँ 
हमारा आतिथ्थ स्वीकार किया था | यहद १६२४ की बात है । साहित्य- 
सेवियों की कीति-रक्षा का कार्यक्रम उन्होंने वद्दीं पर बैठकर बनाया था। 
चतुर्वेदीजी ने मुझे उस संस्मरण की एक पत्र द्वारा याद भी दिलाई 
_ थी। लिखा था-~“हिन्दी-बिद्यापीठ -(महेवा). में जो चार घंटे साथ 


eran च —— 
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eis अं 


विद्यापीठ देऊ 

बिताये थे, और साहित्य-सेवियों की कीर्ति-रक्षा का जो प्रोग्राम बनाया 2 
था, उसके बाद कभी भी तो दिल खोलकर बातचीत करने का श्रवसर 
नहीं मिला । आपके हरिजम-निवास में रहने की उत्कट श्रभिलाषा 
बहुत दिनों से हे । सुमे वहाँ का सात्विक भोजन बहुत प्रिय है । यद्यपि 
में यहद दर्गिज् नहीं चाहता कि एक दिन के श्रातिथ्य के बाद अपना 
कोई भी भार -ग्रापकी संस्था पर डालूँ । चोबों को खिलाना सफ़ेद 
हाथी पालना हे--भ्रौर वह भी आजकज्ञ के 'रेशनिंग' के दिनों में ! 
आपने कभी लिखा था कि श्राप सुरे दरिद्र तपस्वी” व्राह्मण के 

रूप सें ही देखना चाहते दें । तपस्या तो किसी चोबे के लिए उतनी ह्वी 
आसान है, जितना 'पंगु-गिरि-लंघन', पर दरिद्रता कोई मुश्किल चीज़ 
नहीं । 
चतुर्वेदीजी को इस बात का श्रफ़सोस हवी रद्दा कि विद्यापीठ में बेठ- 

कर उन्होंने जो प्रोग्राम बनाया था उसे वह अ्रबतक पूरा नहीं कर सके । 
स्व० द्विवेदीजी, पद्मसिंहजी तथा गणेशजी के जीवन-चरित लिखकर 
बह अपना क़ अदा करना चाहते हैं, मगर कर नद्दीं सके । सिर पर 
“चक्रत्रृद्धि ब्याज! चढते रहने का चतुर्वेदीजी को अगर कुछ भी डर 
होता, तो इस तरद्द मकरुज्ञ रद्दना उन्हें खुद भी अच्छा न लगता। 
मगर--विनोद में ही सही--मेरा यह उलाहना या उपदेश देना सोहता 
नहीं है । मैं स्वयं भारी ऋण-भार से लदा हुआ हूँ। कितने ही लेनदारो. |. 
का देना है । ऱ्ह 
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श्रद्धाजालया 
इस प्रकरण में हिन्दी-साहित्य के उन श्रनन्य सेवकों के कतिपय पुण्य 
संस्मरणों को देना चाद्दता हूँ, जिनके सत्संग से मैंने काझी लाभ उठाया 
ओर जिनके स्मरण-मात्र से आज भी आनन्दानुभव करता हूँ । 


श्रीराधाचरण गोस्वामी 
यह में पिछले एक प्रकरण में लिख चुका हूँ कि 'लंज्षिप्त सूरसागर! 


श्रौर '“ब्रज-माधुरी-सार' के सम्पादन-कार्य के सिलसिले में तीन या 


चार बार मुझे वृन्दावन जाना पड़ा था । ब्रज'साहिस्य के सबसे बड़े 
श्राचायं उन दिनों श्रीराधाचरण गोस्वामी थे। आरतेन्डुजी के यह 
श्रन्यतम मित्रों में से थे गोस्वामीजी महाराज से सुझे अपने कार्य में 
बड़ी सद्दायता मिली थी। 

मकान की वह ऊँची बेठक, दरवाजे के पास अक्सर किवाड़ के 
श्रौर कभी-कभी तकिये के सद्दारे उनका मौज से बेडना, सुपारी के 
बड़े-बड़े टुकड़े हमेशा मुँह में डाले बड़े मनोरंजक ढंग से साहित्य के 
किसी-न-किसी विषय पर चर्चा करते रहना--वह सब आज भी मेरी 
श्राँखों के रागे वेसा ही घूम रहा है । 

एक दिन मैंने बीसियों प्रश्‍न पूछ-पूछकर गोस्वामीजी को काफ़ी 
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तंग कर डाला था । एक-दो बार खोर भी गये,-पर बिना सन्तुष्ट किये टर 
मुझे उठने नहीं दिया । गदाधर भट, श्रीभट्ट, हरिराम व्यास, सूरदास 
सद्दनमोहन, घनानन्द, नारायण स्वामी श्रादि अनेक भक्त कवियों के 
विषय में सुझे कई नई बातें बताई । “ब्रज-माधुरी-सार” यह नाम भी 
मेरे ग्रन्थ का सुराया और भ्रन्त में हमारे कार्य को उत्साहित करते 
हुए कहा-- 

“सम्मेलन के सूत्रधारों ` से मेरी ओर से कहना कि ब्रज-साद्दिस्य 
की शोध व सम्पादन के लिए एक अलग विभाग खोलें । लेनेयोग्य 
जितना समझें उतना इस अतुल राशि में से लेलें। बड़े महत्त्व का 
कार्य है। समुद्र भरा पड़ा दै, इसमें से श्रनमोल रत्न निकाल लें। 
नागरी-प्रचारिणी-सभा से मुझे बडी-बड़ी आशाएँ थीं । सुनता हूँ कि 
सभा 'सूरलागर' का शोधन-कार्य करायेगी । पर मेरे मित्र श्रीकिशोरी- 
लाल गोस्वामी तो निराश-से हें । में भी अब उदासीन-सा हो गया हूँ । 
तुम्हारा सम्मेलन भी स्यात्‌ ही इस कार्य को आगे कुछ बढ़ा सके, उसे 
तो आज भाषा प्रचार से द्वी फुसंत नहीं। खेर, यह काम भी अच्छा 
ही है। सम्मेलन से जितना बन पड़े करे पर सुझाव सम्मेलन के 
संचालकों के आगे रख अवश्य देना ।?? ड 

“पर आपको महाराज, हम लोग बार-बार कष्ट देते रहेंगे 1» 

“इसमें कष्ट की क्या बात है, सुके तो ऐसे कामो में बड़ा आनन्द 
आता है । मेरे पास जो कुछ भी साहिस्य-सम्पत्ति संचित है, श्रद्धापूर्वक 
उठा ले जाओ | मैं तो भ्रश्रद्धालुओं से भयभीत रहता हूँ । वेष्णव सम्प्र- 
दायों का तत्त्व-दशंन किये बिना इस सुधा-सागर के बहुमूल्य. रत्न हाथ 

; 
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नहीं लगेंगे । तुम्हारे मिश्रबन्धुओं के शोध का ढंग मुझे पसन्द नहीं । 
वे लोग अवगाहन नहों करते। श्रद्धा का सहारा लेकर खूब गहरे 
उतरो, तत्र कहीं ब्रज-साहित्य का अपूर्वं रसास्वादून कर सकोगे । मंथन 
करके इस सपुद में से हमें साररूप भ्रमत निकालना है, इसके लिए 
श्रद्धा ओर श्रम दोनों की ही श्रावश्यकता हे ।”' 
श्रीमद्‌भागवत का एक बड़ा सुन्दर संस्करण अ्रपने विशाल पुस्त- 
कालय से निकालकर मुझे दिखलाया, ओर कहा--''इसे कहते हें 
सच्ची शोध श्रौर परिश्रम। यह ग्रन्थ श्रनेक संस्कृत भाप्यों श्रौर 
बँगला टीका से भ्रलंकृत किया गया हे । पाद-टिप्पणियाँ ओर पाठ भेद 


इसमें बड़ी विद्वत्ता के साथ दिया गया हे । बंगीय पंडितों की यह 


~ ० 


बड़ी सुन्दर कृति है । हिन्दी के विद्वानों से भी हमें ऐसी ही आशा 


करनी चाहिए ।” 

“अंग्रेज़ी तथा श्रन्य योरोपीय भाषाश्रों में शोध तथा सम्पादन का 
कार्य वहाँ के विद्वानों ने बड़े परिश्रम से किया है। मेंने पढ़ा है कि ऐसे 
कामों पर वहाँ लाखों रुपया खर्च किया जाता है ।”” मेंने कहा । 

मुझे वहाँ का अधिक ज्ञान नहीं है। मेरे अंग्रेज़ी भाषा के ज्ञान 
को तो 'चंचु-प्रवेश' ही कहना चाहिए । किन्तु तुम्हारा कहना सच है, 


| 
है 
| 
E 
3 


यह में मानता हूँ । मैंने भी सुना है कि पश्चिम के विद्वान बड़े परिश्रमी 
और अध्ययनशील होते हैं । 

मैंने पूा--“गोस्वामीजी महाराज, मेरा तो यह खयाल था कि 
आप अंग्रेज़ी बिल्कुल नहीं जानते होंगे । मेंने सुना था कि आपके पूज्य 


3 


पिताजी अ्रंग्रेज़ी और फारसी से बहुत चिंढ़ते थे। फिर इतनी भी ४ 
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अंग्रेज़ी आपने केसे सीखी ?” 


“तुम जो कहते हो वह ठीक दै । मेंने पिताजी की चोरी से भ्रंग्रेज्ञी 
की दो कितात्र पढ़ी थीं । पिताजी उन दिनों काशी में रहते थे । मेने 
चोरी से एक प्रायमर खरीदी और एक मित्र की सहायता से उसे पढ़ने | 
लगा । जब उन्हें इसका पता चलां तब मुझपर बहुत बिगड़े, किताब 
हाथ से छीनकर फाड़्दी । म्लेच्छ भाषा पढ़ने से उन्हें मेरे धरम भ्रष्ट 
हो जाने का अय था ।?? 

“और फारसी से भी चिढते थे १? 

“हाँ हॉ, शुद्ध बजभाषा को छोड़कर वे दूखरी कोई भाषा भूल- 
कर भी नहीं बोलते थ्रे उनका यह बड़ा कडा नियम था। एक दिन 
साहजी साहब, याने ललितकिशोरीजी के आगे पिताजी ने बन्दूक 
चलने का वर्णन इस प्रकार किया था--“लौह-नलिका में श्याम 
चूर्ण प्रवेश करिके श्रग्नि जो दीर्नी तो भडाम शब्द भयो !?” ब्रजभाषा 
के ऐसे श्रनन्य भक्त थे मेरे पिता श्रीगल्लूजी महाराज ! मेरा भारतेन्दुजी 
से मिल्लना-जुलना भी उन्हें अच्छा नहीं लगता था। उनकी दृष्टि में 
हरिश्चन्द्र एक बिगड़ा हुआ लड़का था । पर मेरे लिए तो श्रीडरिश्चन्द्र 
मेरे 'सर्वस्त्र' थे । साथ ही, में पिताजी की भी अवज्ञा नद्दीं कर सकता 
था । इसलिए उनकी चोरी से, बड़ी चतुराई से, मिलता था।! | 
भारतेन्द्रत्ती का. स्मरण करते ही गोस्वामीजी का गला भर आया। 
गद्गद कण्ठ से बोले-- 

“सचमुच भारतेन्दु मेरे सर्वस्व थे--मेरे स्वजन थे, मेरे गुरु थे । | 
भारतेन्दु दरिश्चन्द्र से में भला कभी ऋणमुक्त हो सकता हूँ ? लिख | 
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और कहद तो हरिश्चन्द्र गये, श्रब कोई क्या कहेगा १? 
डय स्वसम्पादित “भारतेन्दु? पत्र के कुछ पुराने अंक गोस्वामीजो ने 
_ निकालकर मुके दिये ओर कद्दा--““इन श्रंकों में भारतेन्दुजी के विषय 
में मैंने जो संस्मरण लिखे हैं, उन्हें तुम भ्रवश्य पढ़ना ।?? 
______ दुःख हे हि गोस्वामीजी की उस प्रसादी को में अपनी ल्लापर्वाही 
` से सुरक्षित न रख सका । 
गोस्वामीजो ने रूढ़िग्रस्त आवाय-कुल में जन्म लिया, उसी वाता- 
. वरण में उनका पालन-पोषण हुः्रा, तथापि ्रपने समय के हिसाब 
___ सेवह उदार और सुधारवादी थे । उनके अन्दर राष्ट्रीय भावना भी 
_ थी | किन्तु सम्प्रदाय विशेष के अनुयायी होने के कारण अ्रपने उदार 
विचारों को कार्यरूप में परिणत न कर सके | गोस्वामीजी एक अच्छे 
___ कवि, लेखक, समालोचक आर निर्भय वक्ता धे । उनकी मिलनसारी 
: > ओर जिन्द्रादिज्ञी तो उनको अपनी खास चीज थी । गोस्वामीजी के 
ये मधुर संस्मरण-मेरे स्म्टति-कोष के सचमुच श्रनमोल रत्न हैं । उनकी 
है लोक-यात्रा पर मैंने “हा राधाचरण !? शीर्षक एक कविता भी ब्षिखी 
_ यो, जिसकी कुछ पंक्तियाँ नीचे देकर अपनी तुच्छ श्रद्धांजलि अर्पण 
करता हुँ-- 

` -ब्रज-वानी तें एक ललितपद टूटि पर्‍यौ के 
त्रज-बल्लरि तें कलित कुसुम कुम्हलाय गिरुयो के 
ब्रज्ञ-नागरि-सिंगार-हार-मनि खोय गयौ के, 
भारतेन्दुःप्रतिबिम्त्र बम्बर में लीन भयौ के ! 
_ श्री श्रीधर पाठक 
ब्रज-बानी के रसिक और खड़ी बोली के भ्राथ्याचाये पं० श्रीधर 
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पाठक का में उस दिन से परमभक्त बना, जिस दिन साहित्य-सम्मेल्न 
के तत्त्वावघान में, मेरी प्रार्थना पर, उनकी अध्यक्षता में भारतेन्दु | 
हरिश्चन्द्र की प्रथम जयन्ती मनाई गई थी। यद्द शायद १३२२ की | 
बात हवै । स्व० अवधवासी लाला सीतारामजी ने भी उस सभा में ४ 
भाषण किया था । ग्रपने भाषण में उन्होंने कुछ ऐसा कह दिया, जो 
उस अवसर के उपयुक्त नद्दीं था । हम सबको लालाजी के डन शब्दों 
से चोट-सी पहुँची । पर उनकी असामयिक और श्रसंगत बातों का कुछ 
जवाब देना गुस्ताखी करना था । सम्मान्य लालाजी श्रपने उत्सव के > 
मेहमान थे, वयोवृद्ध थे और भारतेन्दुजी के मित्रों में से थे । 
श्रद्धेय पाठकजी का भाषण बढ़ा सुन्दर हुआ । दुमे की शिकायत 

से पीड़ित थे, साँस फूल रद्दी थी, पर श्रविरत गति से बोले चले जाते 
थे। उनका भक्ति-भावपूर्ण भाषण सुनकर में तो गद्गद हो गया। 
भारतेन्दुजी के प्रति आकर्षण मेरा और भी बढ़ गया । de 
जबतक प्रयाग में रद्दा, मास में एक-दो बार पाठकजी के निवास- 
स्थान 'पञ्मकोट? पर उनका सत्संग-लाभ लेने में प्रवश्य जाया करता 
था । पद्मकोट की साधारण सजावट में भी उनकी साहिव्य-रसिकता | 
आर कला की अभिव्यक्ति कलकती थी । बड़े प्रेम से मिलते थे । हृदय 
पाठकजी ने बड़ा सरस पाया था । कहा करते --“वियोगीजी, तुम चाह्दो | 
तो दिन में दो बार पद्मफोट का चकर लगा सकते हो । मेरी कुटिया _ 
तुम्हारे स्थान से है ही कितनी दूर ? दो द्दी डग तो हे ।?! फिर अपनी 
कोई-न-कोई रचना ज़रूर सुनाते । शब्द छान-छानकर अर तोक्-तोल्ञ 
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हे इष्टि से रखा गया है, उसका अपना एक इतिहास होता था । वास्तव 
में, पाठकजी पद-रत्नो के एक ऊँचे जोहरी थे । समझाने का भी उनका 
अपना अनूठा ढंग था । 

पाठकजी सच्चे ग्रथ में प्रगतिशील कवि तथा प्रतिभाशाली लेखक 
थे । परम्परागत तच्ों का समूल उच्छेदन न कर उन्हें अधिक-से-अधिक 
विकसित करने का उनका प्रयास रहता था । प्रतिभा इतनी प्रखर थी 
हि, क्रि वह नया-से-नया मार्ग निक्राल लेती थी । 


कभी-कभी पाठकजी सम्मेलन-कार्यालय में, जब वह जान्स्टनगंज 


जाते श्रे । एक दिन मेरे तथा पं०रामनारायण चतुर्वेदी के विशेष अनुरोध 
पर “काइ्मीर-सुषमा'का कुछ भ्रंश पाठकजी ने बड़े भाव से सुनाया था । 
स्वर श्रौर लय का भी उन्हें ग्रच्छा ज्ञान था । भाष्यरूप में काश्मीर 
` के अनेक मनोरम दृश्यों का जो विशद वर्णन किया वह और भी अधिक 
 हृदयरंजक था । उठने को जो नहीं करता था । उस दिन पाठकजी कोई 
 डेठ्-दो-घंटे डटे श्रोर सुधा-वर्षण करते रहे शायद वह कवार का महीना 
था | फिर पाठकुनी का वह मधुर कविता-पाठ, प्रकृति-सुषमा का वह 


अद्भुत चित्रण! छोटे-छोटे बालकों को भी मन्त्र-मुग्ध-खा कर दिया। जब 
जाने लगे तत्र घुफे हुम हुश्रा कि कल पद्मकरोट तुम्हें ज़रूर आना होगा। 
मुझे तुमने दो घंटे ब्रिठाया इसकी सज़ा यही है कि तुम्हें चार घंटे से 
पहले छुट्टी नहीं भिन्न सकेगी । साथ में चतुर्वेदी जी को भी लाना होगा ।?? 
ह “ज़रूर कल्न पद्मकोट की हाजिरी बजाउँगा । आप इसी तरह रस 
 बरसाते रहे तो कोन उठना चाहेगा ? चार घंटे क्या में तो आठ घंटे 
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भी डटा रहूँगा । चौबेजी से भी प्रार्थना करूँगा। लाना मेरे बस का 
नद्दीं--ज़रा स्थूलकाय हैं । तो भी प्रयत्न तो करूँगा हदी ।? मैंने प्रणाम 
करते हुए कहा । : 

सन्‌ १३२३ की बात है । प्रथम 'मंगलाप्रसाद-पारितोषिक' की 
निर्णायक-समिति के सदस्य जब सर्वसम्मति से या बहुमति से किसी 
भी पुस्तक पर अ्रपना निर्णय देने में असमर्थ हुए, तब नियमानुसार 
तुरन्त दूसरी निर्णायक-समिति सम्मेलन को नियुक्त करनी पड़ी । 
उसके ये तीन निर्खायक थे--पं० श्रीधर पाठक, श्रीरामदास गौड़ और 
में। हम लोगों ने सर्वसम्मति से पं० पद्मसिंह शर्मा की “बिह्वारी- जौ 
सतसई की भाष्य-भूमिका? के पक्ष में अपना निर्णय दिया । निर्णय 
उक्त पुस्तक पर बड़े विचारपूर्वक पाठकजी ने लिखा था । बढ़ी गवेषणा- 
पूर्ण समीक्षा थी वह । गौड़जी का और मेरा तो डस निणंय-पत्रमें बहुत 
कम्‌, अंश था। पाठकजी का साहित्य के अन्दर कितना सूचम प्रवेश 
था, इसका प्रत्यक्ष अनुभव मुझे उसी दिन हुआ । लगातार दो दिन 


हम लोग छुह-छुद्द घंटे बैठे, तब कहीं निर्णय तैयार हो पाया । 
एक-एक वाक्य को, एक-एक शब्द को खूब जाँचकर, तोखकर रखने 


की उनकी आदत थी । 
उसके बाद, बस, एक बार और दर्शन हुए । उस दिन श्रद्धेय 
पाठकजी ने अपने रचे कुछ भारत-गीत सुनाये थे । उनका मंजुल मधर स्वर 
में वह कूम-फूमकर सुनाना श्राज भी मानो कानों में गं ज रद्दा द्दै। 
राष्ट्रीय गीत बाद को सैकड़ों बने, पर पाठकजी के भारत-गीतो की बरा- 
- बरी, मेरे खयाल में, कुछ हो गीत कर सकेंगे । 


+ 
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कई वर्ष पूर्व अपने मित्र श्रीरामनाथ “सुमन'से मिलने मैं लूकरगंज 
गया था । दूर से तीथॉपम 'पद्मकोट' देखा तो हृदय भर आया । सामने 
दो मिनट उद्दरा, प्रणाम किया ओर चल दिया । क्या मेरी भक्ति-श्रद्धां- 
जलि वहाँतक पहुँची होगी ? 
श्रीचन्द्रशेखर शास्त्री 

ब्राह्मणों की श्राज बहुत आलोचना होती है, वे बहुत घिक्कारे 
जाते हें--में स्वयं भी कभी-कभी श्रावेश में आकर ब्राह्मणवर्ग .की कड़ी- 
से-कड़ी निन्दा कर बेठता हूँ; पर उस विहारी ब्राह्मण को केसे भुलला 
दूँ, जिसके स्मरणमात्र से मेरा मस्तक अपने आप झुक जाता है ? मेरा 
आशय हिन्दी-सा हवित्य-सम्मेलन के श्रनन्य भक्त स्व० पंडित चन्द्रशेखर 
शास्त्री से है । मेरे श्रद्ध य मित्र शास्त्रीजी सच्चे अर्थों में शत-प्रतिशत 
ब्राह्मण थे । प्रकाण्ड विद्वान्‌, साथ ही बड़े विनयशील; स्पष्टवक्ता किन्तु 
प्रियभाषी, विचारों में श्रद्यतन उदार ,मगर ्रपनी संस्कृति और नीति पर 
हमेशा दृढ़ । लिखने की शास्त्रीजी की अपनी विशिष्ट शेली थी, जिस- 
पर उनकी मोल्षिकता की छाप रहती थी । संस्कृत के पारंगत विद्वान्‌ 
होते हुए भी हिन्दी के प्रति उनके सरख हृदय में ऊँची निष्ठा थी । 

शास्त्रीजी बड़े श्रानन्दी जीव थे । जब भी मिलते “श्रानन्द्म्‌? कद्द- 
कर नमस्कार करते । इम लोग भी ऊँचे स्वर से 'श्रानन्दम्‌? शब्द से 
उन्हें भ्रभिवन्द॒न करते थे । सम्मेलन के सम्बन्ध में चर्चा चलती तो 
टण्डनजी की निम्दास्तुति सुनाये बिना न रहते । टण्डनजी के मुँद्द पर 
भी उनकी अ्रति उदारता या श्रति साधुता की कड़ी आलोचना किया 
करते थे, मगर प्रेम' श्रोर श्रद्धा के स्लाथ--हृदय प्रीति मुख वचन 
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कठोरा ।' 


रहन-सद्दन हर बहुत सादा था। खद्दर खूब मोटा पहनते थे। 
चटाई पर बेठकर लिखने-पढ़ने का सारा काम करते थे। सोते भी 
अक्सर चटाई पर ही थे । आय बहुत थोड़ी थी । प्रकाशक छृष्ट-संख्या 
देखकर पारिश्रमिक देते थे । लेखक के व्यक्तित्व से उन्हें कोई मतज्ञब 
नहीं था । कुछ प्रकाशकों ने शास्त्रीजी के साथ अ्रसत्य का भी ब्यवहार 
किया था । आपस में भले ही शिकायत की हो, पर अखबारों में उन्होंने 
ऐसी बातों की कभी चर्चा नहीं की । सत्य और श्रम को उन्होंने अ्रपने 
जीवन में सर्वोपरि माना । अशिष्टतापूर्ण श्रालोचना को उन्होंने कभी 
प्रोत्साहन नहीं दिया । 

'सम्मे्न-पत्रिका? में, अपने सम्पादन-काल में, मैंने मिश्रबन्धु- 
विनोद” पर तीन या चार ्राल्लोचनात्मक लेख प्रकाशित किये थे । बाद 
को वे लेख मुझे बडे हलके ओर अविनयपूर्ण मालूम दिये । प्रकाशित 
कर बहुत पछुताया । तुरन्त “नम्र निवेदन” शीर्षक मैंने एक छोटा-सा 
'त्मा-याचना-पत्र' लिखा और उसमें अपने श्रविनयपूर्ण लेखों पर खेद 
प्रकट किया । सम्मेलन-पत्रिका में उसे पढ़कर रात को ही शास्त्रीजी 
मेरे निवासस्थान पर पहुँचे ओर मेरी पीठ डोंकते हुए गद्गद्‌ कण्ड से 
बोले-- तुम्हें इस सत्साहस पर साधुवाद देने आया हुँ । तुमने 
यह “नम्र निवेदन? लिखकर जो आस्मशुद्धि की है उससे, भाई, मुझे 
बड़ा आनन्द हुआ । तुमने यह ब्राह्मणोचित ही काये किया है । विनय 
ब्राह्मण का मुख्य लक्षण हे । बस, इतना ही कहने आया था । अच्छा, 
झानन्दम्‌ ।'? शास्त्रीजी के आशीर्वाद. से सुमे बहुत बल मिल्ला । 
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जा ३८ मेरा जीवन-प्रवाह 


मैंने साश्र, नेत्र उन्हें दो बार नमस्कार किया । 

अन्तिम दर्शन शास्त्रीजी का १३३३ के सान्न में यहीं दिल्ली में 
हुआ था। तब हमारे हरिजन-सेवक-संघ का दफ्तर बिड़्ला मिल के दफ्तर 
के साथ था । शास्त्रीजी की र्थिक अवस्था उन दिनों बहुत गिरी हुई 
थी। पर आपनी भ्रन्तब्यंथा उन्होंने ब्यक्त नहीं की । किसी स्थानीय 
प्रकाशक से शायद संस्कृत-अनुवाद के विषय में कुछ तय करने आये 
थे। मुके कुछ ऐसा लगा कि घर की ओर से भी कुछ दुखी-से थे। 
फिर भी चेहरे पर वैसा ही प्रसाद और वेसा ही तेज कझलकता था। 
बड़ा सन्तोष प्रकट किया कि में 'इरिजन-सेवक' का सम्पादन-कार्य कर 
रहा हूँ । शायद भ्राठ वर्ष बाद शास्त्रीजी के दर्शन हुए थे। कौन 
जानता धा कि हमारा यह अन्तिम मिलन था ! 
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मु 
२० + 


काशी के सस्मरण 


सुक्ति-जन्म-महि जानि, 
5 ज्ञान-खानि अघ-हानिकर | 
जहँ बस संभु-भवानि, 
सो कासी सेइय कस न॥ 
कितने ही बार इस सोरठे को पढ़ा होगा, यथामति मनन भी किया, 
पर इस भाग-दौड़ के जीवन में सुक्ति-भूमि काशी का कभी जी-भर 
सेवन न कर सका । बुलाया तो मुझे अ्रपत्य-स्नेह से कई बार, पर 
काशीमाता ने श्रपने भ्रंक में रखा कभी पन्द्रह दिन भी नहीं | किन्तु 
्राकर्षण मेरा इस पुण्यनगरी की ओर सदा ही रहा । प्रयाग, पन्ना, 
दिल्ली जहाँ कहीं भी रद्दा, मेरा काशी का आना-जाना नहीं छूटा । 
सबसे पहले १९१९ में जब विश्वनाथ बाबा की महापुरी का दृशंन 
किया था, तब मेरी शुद्ध तीर्थ-दृष्टि थी । तब इतना भी ध्यान में नहीं 
था कि भगवान्‌ तथागत ने सर्वप्रथम यहीं अपना धमंचक्र-प्रवर्तन किया 
था; संत-शिरोमणि कबीर ने इसी काशी में अलख तत्त्व का रहदस्य- 
दीपक जलाया था; भक्तराज तुलसी ने यहीं बैठकर “विनय? के सावे- 
भौम श्रद्वितीय पदु रचे थे; कवि-श गार भारतेन्दु ने यह्वी उदित होकर 
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१६० मेरा जीवन-प्रवाह 


हिन्दी-साहित्य का नया प्रकाश-युग उतारा था । नागरी-प्रचारिशी- 
सभा का तब कदाचित्‌ मैंने नाम भी नहीं धुना था । साहित्य-सम्मेलन 
की जन्मदात्री सभा का पुण्य परिचय तो मुझे बहुत पीछे हुआ । 

काशी के साथ मेरा निकट का सम्बन्ध सो १६१८ से हुआ, जब 
सम्मेलन की ओर से भ्रद्ध य बाबू भगवानूदासजी को हिन्दी-विद्यापीड 
का उद्घाटन करने के लिए निमंत्रण देने गया था । उद्दरा स्व० बाबू 
शिवप्रसादजी गुप्त के यहाँ था । उन दिनों गुप्तजी अपनी शहर की 
हवेल्नी में रहते थे । विश्वविद्यालय में श्रीरामदासजी गोड़ से भी मेरा 
तभी प्रथम परिचय हुआ था । 


इसके वाद, असहयोग विषय के दो-तीन ट्रेक्ट ज्ञानमण्डल प्रेस में 
छुपाने के सम्बन्ध में जब में काशी गया, तब श्री सुकुन्द॒ दास गुप्त तथा 
पन्नालाल्जजी से नीचो बाग में मेरा परिचय हुआ । रेलवे हिन्दी टाइम- 
टेबल के प्रकाशक के रूप में प्रसिद्ध हमारे सुकुन्ददा्जी ने पुस्तक. 
प्रकाशन का काम तब शुरू ही किया था । भाई रामनाथजी “सुमन? 
के साथ भी मेरा तभी का परिचय हे । मुकुन्ददासजी के प्रति उत्त- 
रोत्तर मेरा आत्मीय स्नेह बढ़ता ही गया--केवल इसलिए नहीं कि 
उन्होंने मेरी “विनय-पत्रिका', “तुल्जसी-सूक्ति-सुधा? तथा अन्य पुस्तकें 
प्रकाशित कीं, बल्कि उनके सहज सौजन्य और सरल व्यवहार ने मुके 
खींच लिया और वह मेरे स्नेह-भाजन बन गये । काशी के जिन कई 
साहित्य-सेवियों से मेरा पत्र-ब्यवहार द्वारा परिचय हुश्रा था, उनसे 
प्रत्यक्ष मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । डा० श्यामसुन्द्रदास, 'भ्राचाय- 
रामचन्द्र शुक्ल, पंडित किशोरीलाल गोस्वामी, पं० अयोध्यासिंद्द 
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न के संस्मरंण १५३ 


उपाध्याय, बाबू जगन्नाथदास 'रत्नाकर', पं० केशवप्रसाद मिश्र और श्री 
जयशंकर “प्रसाद? के दर्शन एवं सत्संग का कई बार लाभ उठाया;। 


बाबू श्यामसुन्द्रदासजी से मिलने उनके घर पर दो बार गया, 
ओर दोनों ही बार उन्हें रुग्ण और विपन्न पाया। हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन की नीति पर कुछ रुष्ट-से थे । उनके श्रसन्तोष के कुछ कारणों 
का में निराकरण तो कर सकता था, पर विवाद में उतरना उचित 
नहीं सममा । में तो केवल दर्शन करने और श्राशीर्वाद लेने गया था। 
आचार्य के दर्शन एवं सत्संग से दोनों ही बार मेंने ग्रपने आप को कृतार्थ 
माना । आचार्य श्यामसुन्दरदासजी ने हिन्दी की जिस श्रनन्य निष्ठा 
से जीवनभर सेवा की, उसके स्मरण-मात्र से उनके चरणों पर दृठात्‌ 
मस्तक झुक जाता है । 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल से पहली बार जब में उनके घर 'गुरुधाम” 
पर जाकर मिला, तब उनकी गम्भीर सुख-सुद्रा देखकर अधिक बात 
करने का साहस नहीं हुआ । किन्तु कुछ ही क्षणों में उनके नवनीत- 
जेसे हृदय ने मेरा सारा भय व संकोच दूर कर दिया । कोई डेढ़-दो 
घंटे बिठाया । बड़े सौजन्य और स्नेह से बातें कीं । अपने कितने ह्वी 
पुराने सुन्दर सुखद संस्मरण सुनाये । नागरी-प्रचारिणी सभा के सनातन 
सेवक पं० केदारनाथ पाठक का जिक्र आया । शुकुजी ने गद्गद कंठ 
से कहा:--“'पाठकजीने द्वी तो मुझे हिन्दी में लिखने की ओर प्रेरित 
किया था । उनका में सदेव कृतज्ञ रहूँगा |”? 

दूसरी बार जब शुक्लजी से मिला तब ,उन दिनों वे “हिन्दी- 
साहित्य का इतिद्दास?” लिखने में व्यस्त थे। कुछ [अंश--शायद्‌ 
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प्रेमगाथा-काल का सुनाया भी था । एक स्थल वह भी दिखाया था,जिसमें . 
उन्होंने मिश्रबन्धुओं की कड़ी आलोचना की थी । “मिश्रबन्धु-विनोद? 
का अपने इतिहास में शुक्लजी ने कई जगह खंडन किया था। १० 
मई, १९२९ के पत्र में मुझे लिखा थाः-- 


““प्रियवर, 


नमस्कार ! “दिन्दी-साद्दित्य का इतिहास”, जो हाक में मैंने 
“शब्दसागर” की भूमिका के रूप में लिखा हे, भेजता हूँ । आप 
इसका श्रव्लोकन कर जाइए । इसमें विभाग श्रादि मैंने नये ढंग 
से किया हे, श्रौर बीच-बीच में मिश्रबन्धुशओं के अनर्गल प्रलाप का 
भी निराकरण किया है । मिश्रबन्धु इसपर बहुत कुढ़े हैं, और श्रनेक 
रूपों में सुकपर श्राक्रमण का उपक्रम कर रहे दें । आप इस पुस्तक 
के सम्बन्ध में अपना कुछ मत अवश्य प्रकट कीजिएगा ।” | 
इस पत्र का मैंने संक्षेप में उत्तर दे दिया था। जब काशी में दोबारा 
मिल्ला, तब इसी विषय पर हमारी फिर चर्चा हुई । मिश्रबन्धुओं की 
धारणाश्रों का कठोर भाषा में उत्तर देने के पच्च में में नहींथा । यों 
शुक्लजी के निराकरण से में सर्वत्र सहमत था । उनके काल-विभाजन 
के सम्बन्ध में भी मेरा प्राय: मतेक्य था । पर इनका यह “अनर्गल 
प्रलाप?” शब्द सुभे अच्छा नहीं लगा था । वद्द उनके अनुरूप नहीं था। 
किन्तु शुक्लजी उसपर दृढ़ थे। मेरी दलील में उन्हें दब्वूपन मालूम 
देता था । पर में तो उनकी ब्रजभाषा की रुचिर रचनाएँ सुनने गया 
थ। । शुक्ल्ञजी ने मुझे निराश नहीं किया। एक बढ़ी सुन्दर रचना 
कागूज्ञो में से निकालकर पढ़ने को दी, ओर वदद प्रसंग भी बतलाया, 


a 
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अर्का ऊ च 


काशी{के संस्मरण १३ 


जब उस कविता को लिखा था। 


इसके बाद, बस, एक वार और. शुक्लजी से मिलने का 
सौभाग्य प्राक्त हुआ । यह शायद सन्‌ १६३० की बात है । कविवर 
रत्नाकरजी ने श्रपने निवास-स्थान पर स्थानीय कवि-गोष्डी का ्रायोजन 
किया था । काशी का यहद मेरा बड़ा मधुर संस्मरण दै। सचमुच वह 
एक पुण्यदिचस था । एक द्दी साथ उस दिन कई साहदित्य-मद्दारथियों 
का उस गोष्ठी में दर्शन-लाभ हुआ । मुझे उस आयोजन का पता भी 
नहीं था । में तो श्रीरस्नाकरजी का दशन करने गया था, पर वहाँ तो 
एकसाथ ददमारे कई गुरुजन विद्यमान थे । रव्नाकरजी और श्रीकिशोरी- 
लाल गोस्वामी का खूब हास्य-विनोद चल रहा था। गोस्वामी जौ की भ्राँखे 
क्रीब-क्रीब जवाब देचुकी थीं । शरीर अरस्वस्थ-सा था । पर जिन्दा- 
दिली में कुछ भी फुर्क नहीं आया था । श्रद्ध य हरिश्रौधजी भी मूम- 
भूमकर विनोद-चर्चा में रस ले रहे थे। और शुक्ल्जी किसी पुस्तक के 
पन्ने उलट रहे थे । बीच-बीच में कुछ खाते भी जाते ये । में प्रसादजी से 
बातें कर रहा था । इतने में श्रद्धोय उपाध्यायजी ने प्रस्ताव रखा कि 
जलपान के पश्चात्‌ इम सबको अपनी एक-एक रचना सुनानी ही द्वोगी। 
गोस्वामीजी ने ताईद करते हुए कद्दा--“प्रस्तावक महोदय से ही क्यों 
न कविता-पाठ का आरम्भ कराया जाये ।? दरिश्रोधजी ने अपने चार- 
पाँच चोपदे सुनाये। पर रत्नाकरजी चौपदों से खुश होनेवाले जीव 
नहीं थे । वद्द तो उनकी त्रजभाषा की कोई शगार -रस की कविता 
सुनना चाहते थे । हरिश्रौधजी “ने भी ना नहीं की । रत्नाकरजी की | 
फुरमाइश पर *ट'गारी कवित्तों का भी उन्होंने हम सबको -रसास्वादुन क ! 
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कराया । गोस्वामीजी ने भी वैसी ही अपनी एक रसवन्ती रचना सुनाई। 
इन निपट बूढ़ों का रस-निर्मर देखकर मेरे मन में न जाने केसा ल्ग 
रह्दा था । लेकिन रत्नाकरजी ने स्वरचित 'गजेन्द्र-मोच्ष’ के तीन या चार 
्रोजस्ती कवित्त सुनाकर वद्द सारा काझुकतापूर्ण दृश्य बद्ल दिया। कवित्त 
कहने का र्नाकरजी का बढ॒ सुन्दर ढंग था । चित्र-सा सामने खड़ा 
कर देते थे । हम लोगों के आग्रह पर 'गंगावतरण' के भी पाँच-सात 
पद्य उन्होंने बड़े प्रेम से सुनाये । 
अब शुक्लजी से निवेदन किया गया । बड़ी मुश्किल से कहीं एक 
दोद्दा सुनाया । उनको गम्भीर प्रकृति को देखते हुए अधिक ज़ोर डालना 
उचित नहीं समझा गया । प्रसादजी भी नहीं सुनाना चाहते थे । बहुत- 
बहुत आम्र किया, तब कहीं कुछ सुनाने को तैयार हुए । फिर भी 
अपनी रचना नहीं सुनाई । बढ़े-बूढ़ों की आज्ञा का पालन करते हुए 
घनानन्द॒ का यह सुप्रसिद्ध सवेया सुनायाः- 
“परकाजहिं देह कों धारे फिरे, 
परजन्य जथारथ ह्ण दरसौ । 
निधि-नीर सुधा के समान करौ, 
सबही बिधि सञ्जनता सरसौ । 
घनआनँद जीवन-दायक हो, . 
कछु मेरियो पीर हियें परसौ । 
कबहुँ वा बिसासी सुजान के आँगन, 
मो अँसुवान कों लै बरसों ॥” 
प्रसादुजो की इस विनयशीक्षता को देखकर तो में स्तब्ध रद्द गया । 
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मैंने अनुभव किया कि इस. विनयशीलता और सरक्षता ने ही प्रसादजी 
को इथ युग का हृतना महान्‌ कवि बनाया दै । मैने मन-द्दी-मन इस 
मद्दाकवि को प्रणाम. किया । 
श्रन्त में अब मेरी ही बारी थो। मेरे लिए प्रसादजी ने रास्ता 
तैयार कर दिया था। सो उन्हींका पदानुसरण किया। रसखान का यह 
सचेया सुमे याद थाः_— 
“मानुष हों तो बही 'रसखान' 
बसों नित गोकुल गाँव-गुवारिन । 
जो पसु हों तो कहा बसु मेरो, 
चरों नित नन्द की धेनु मँमारिन । 
पाहन हों तो वही गिरि को, 
जो कियो सिर छत्र पुरन्दर-धारिन । 
जो खग हौं तो बसेरो करों मिलि 
कालिन्दी-कूल कदंब की डारिन ॥? 
इस चिरस्मरणीय प्री ति-गोष्ठी के बाद, बस, एक बार और प्रसादजी 
के दर्शन हुए--मृत्यु से पाँच-छुद्द महीने पूर्व रोग-शैया पर । गोस्वामीजी 
ओर शुक्लजी भी फिर नद्दो मिले । वही, बस, अंतिम मिलन था । 
मैंने ऊपर पं० केदारनाथ पाठक का उल्लेख किया है । पाठकजी 
को श्रद्धांजलि अपंण किये बिना मेरे काशी के ये संस्मरण श्रधूरे दी 
रहेंगे । पाठकजी न लेखक थे न कवि । किन्तु हिन्दी के एक नेष्ठिक भक्त 
थे । नागरी-प्रचारिणी सभा के संग्रहालय की एक-एक पुस्तक का, एक- 
एक मासिक पत्रिका का उन्हें पूरा ज्ञान था। हिन्दी-साहित्य के सचमुच वे 
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एक “चक्षते-फिरते विश्वकोश? थे। भारतेन्दु-काल तथा द्विवेदी-कान के 
प्रायः सभी लेखकों व कवियों के संस्मरण उनके स्म्रति-भण्डार में भरे 
पड़े थे । पाठकजी के साथ बात करने में बड़ा आनन्द आता था । पर 
उनकी जीवन का संध्याकाल बड़े कष्ट में बीता। श्राँखों की ज्योति 
चली गई थी । जीविका का कोई सद्दारा नहीं रहा था । बहुत बुरी श्रवस्था 
थी । जीवनभर सभा की सेवा की । सभा-संचाल्कों ने अंत में उनकी 
अवस्था पर शायद कुछ ध्यान दिया भी, पर पाठकजी ने सहायता लेना 
स्वीकार नहीं किया । मुकपर बहुत स्नेह रखते थे जब कभी में काशी 
जाता, बड़े प्रेम से मिलते थे । अंतिम बार जब में उनसे मिला, तब 
उनकी दुयनीय दशा देखकर बड़ा दुःख हुआ । तब मेरा किसी श्रीमंत 


से इतना अधिक परिचय नहीं था कि पाठकजी को कुछ मासिक सहायता . 


दिक्षा सकता । किसीसे इतना भी तो न हुआ कि उनके स्म्ठति-कोष में 
जो अनेक अनमोल संस्मरण भरे पड़े थे, उन्हें उनके पास बेठकर 
लिपिबद्ध कर लेता। उनका अपना एक निजी भो पुस्तकालय था। 
मालूम नहीं, उनकी रूत्यु के बाद उसका क्या हुआ । 


काशी के, बस, एक पुण्यपुरुष का संस्मरण ओर । मेरा ्राशय 
स्व० श्री शिवप्रसादजी गुप्त से है। मृत्यु से नो मास पूर्व सेवा-उपवन 
में भ्रन्तिम बार में उनसे मिल्ला था। काफी अस्वस्थ थे । शरीर काम 
नहीं देता था। शआआरामकुर्सी पर लेटे हुए थे। तन पर शुभ्र खादी, 
श्वेत दाढ़ी श्रौर मस्तक पर चन्दून बड़ा भव्य मालूम देता था | ठक्कर 
बापा का तथा हरिजन-निवास के बालकों का कुशल-समाचार बडे प्रेम 
से पूछा । हँसकर कहने लगे--“गत वर्ष मैंने जो लँगडे आम भेजवाये 
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थे, वह आपके लड़कों को पसन्द श्राये थे न? इस वर्ष भी भेजवादुँगा। 
काम तो सब ठीक चल रहा है न ? आपका स्थान सुरे बड़ा प्रिय लगा 
था । और बापाजी तो देवता हैं। ऐसे सत्पुरुषों का सत्संग भाग्य 
खे मिलता है । बापाजी से मेरा प्रणाम कहिएगा । आजकल कहाँ हैं. १?” 


(Ifo 


दिल्ली में ही हें। काशी का जब कभी प्रसंग आता है, बापाजी 
आपको पूछ लिया करते हें । आपकी दया से हरिजन-निवास का कार्य 
ठोक-ठीक चल रहा हे । श्रापने डेद-दो साल पहले हमारे विद्यार्थियों 
को प्रार्थना-स्थान पर बैठकर रात्रि को अपने जो यूरोप-यात्रा के रोचक 
संस्मरण सुनाये थे, वदद उनको बहुत याद ्राते हें । और आम तो 
ब्ड़कों ने इतने स्वाद से खाये कि कुछ पूढिए नद्दी-एक तो बनारस 
का लैँगड़ा, दूसरे, आपके प्रेम का प्रसाद !” मैंने हँसते हुए कद्दा । 

गुप्ती के जर्जरित स्वास्थ्य को देखते हुए मैं उनके पास अधिक 
देर नहीं बैठना चाहता था । उठने लगा तो पाँच मिनट र बिठा 
लिया । बोले--“'में तो श्रापको पत्र लिख ही रहदा था, मुके 'भ्रापले 
एक शिकायत हे । आपके द्वारा संपादित 'हरिजन-सेवक” में कभी-कभी 
बाँच लिया करता हूँ । सुमे उसकी भाषा पसंद नहीं । आप भाषा को क्यों 
बिगाड़ रहे हैं ? आप लोगों की इस वरणंसंकरी भाषा से झुरे बड़ी. 
चिड़ है । आप उदू' में शौक से लिखें, कौन रोकता है, पर इपा-' 
निधान ! हिन्दुस्तानी की हंडिया में यद्द विचित्र खिचड़ी न पकाइए। 
बेचारी हिन्दी को क्ृत-विक्षत न कौजिए ।” कहते-कद्दते आवेश में 
आगये । 

“पर गुप्तजी, हमारी यह प्रवृत्ति यदि हमें ऐक्य की ओर लेजाने 
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में सहायक होती हो, तो शब्दों की खिचड़ी पकाने में हमारी क्या हानि 
है ९” मैंने नम्नतापूर्वक कहा । 

“यह आपका निराभ्रम दै । ऐसी बातों से ऐक्य-स्थापन नहीं हुआ 
करता । छोड़िए इस विषय को । मैंने भी जमाना देखा है । देखते- देखते 
मैं भ्राज निराशावादी-सा बन गया हूँ । ऐसी-ऐसी प्रबृत्तियों से हमारा 
क्या सधनेवाला है ? पूज्य बापूजी को भी में कभी-कभी लिखता रहता 
हूँ ।” दीघं निश्वास छोड़ते हुए कद्दा । 

अधिक बोलना मैंने उचित नहीं समझा । £रणाम किया और चल 
दिया । उनकी ज्वलन्त हिन्दी निष्ठा को देखकर में तो गद्गद्‌ द्वो गया । 
उनके राष्ट्र-प्रम पर, उनकी कांग्रेस-भक्ति पर कौन उँगली उठा सकता 
था ? मगर धराज यदि श्रद्धास्पद गुप्तजी जीवित द्दोते, तो शायद उन्हें 
“हरिजन-सेवक! की नई विचित्र भाषा को देखकर और भी मनोव्यथा 
होती । भोर उनकी हिन्दी-निष्टा के अपराध पर उन्हे शायद सांप्रदायिकता- 


वादी भी करार कर दिया जाता ! 
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` कैसे उऋण हो सकता हूँ ? 

पिछले कई प्रकरणों में श्रीपुरुषोत्तमदासजी टंडन के नाम का 
उल्लेख अनेक बार हुश्रा है । ऐसा होना श्रनिवायं था ।टंडनजी के 
निकट पघंपर्क में में कोई छद्द साल रद्दा। काफ़ी नजदीक से उन्हे देखा। 
मैंने उन्हें अपना प्रथम मार्गदर्शक माना है । कहते हैं कि भ्रति परिचय 
कभी-कभी कवज्ञा का रूप धारण कर लेता है । कुछ श्रंशों में यदद धारणा 
सह्दी भी हे। टंडनजी की कुछ बातों की आलोचना मैंने भी कई बार 
की--अ्रक्सर मन में और कभी-कभी मित्रों के भी बीच में | मगर मेरी 
आंतरिक श्रद्धा-भावना, जद्दाँतक सुमे स्मरण है, कभी कम नहीं हुई । 

टंडनजी को पहदले-पह् मैंने १६१८ में देखा था । सान्निध्य 
१३२१ में हुआ । फिर तो मैं उनके घर का ही धो गया । अन्तर मैंने 
उनका सदा वैसा ही पाया, जैसा कि पचीस साल पहले देखा था। 
उनकी सहज सरलता में, ्रमन्ड तेजस्विता में, शुद्ध सस्यनिष्डा में और 
ऊँची विखरजेन-भावना में कुछ भी अन्तर नहीं पडा । 

टंडनजी के स्नेद्दपूर संपर्क या सत्संग के कितने हदी दिन भ्राज, 
जब कि यह प्रकरण ख्रिखने बेठा हॅ, ्ॉखों के सामने आ गये हें । पर 
यहाँ तो में दो-चार प्रसंगो को ही लूँगा ! में उनकी जीवन-कथा 
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| | लिखने नहीं बैठा हूँ। उनके साथ रहकर उनके जीवन में जिन दो 
| | ब्यापक तत्वों को मैंने समीप से देखा उन्हींके विषय में यहाँ लिखना 
| १... चाहता हूँ । वे दो तत्त्व हे, क्षात्र तेज ओर निर्मल त्याग । यह प्रसादी 
उन्हें संत-मार्ग की जीवन-दीक्षा से प्राप्त हुई । कबीर व दूसरे सन्तों 
| का उनके जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा । कबीर की कुछ साखियाँ तो 
| टंडनजी को इतनी प्रिय हैं, कि मैंने उनको बहुधा बातचीत में आर पु 
। ४ उनके भाषणों में भी दोहराते हुए सुना है, जेलेः-- 
| पतिबरता मेली भली, 
; | | गले काँच की पोत । 
सब सखियन में यों दिपे, 
| ज्यों रवि-ससि की जोत॥ 
णी सिंहों के लैंहड़े नहीं, 
] । हंसो की नहि पाँत । 
लालों की नहिं बोरियाँ, 
F 11] साध न चलें जमात ॥ 
'कबिरा” खड़ा बजार में, 
लिये लुकाठी हाथ । 
जो घर जालै अपना, 
| चलै हमारे साथ ॥ 


| इस अंतिम साखी को तो उन्होंने अपने जीवन में चरितार्थ भी 
कर दिखाया । देश की खातिर टंडनजी ने कितना त्याग किया इसका 
| शायद बहुत थोड़े लोगों को ठीक-ठीक पता होगा । असहयोग-पआन्दो- - 
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INS अकता कक ५ ख 


केसे उऋण हो सकता हूँ ? १९३ 


लन के वे कसाले के दिन मुझे आज भी याद आ रहे हें । उनकी घर की 
द्वालत उन दिनों काफ़ी गिर चुकी थी। वकाळ्मत को लात मार दी 
थी । लड़कों ने स्कूल से नाम कटा किये थे। खुद ज्जखनऊ-जेल् में 
बेठे तप कर रहे थे। आमदनी का कुछ भी सिलसिला नहीं था। एक 
मित्र के पास शायद पहले की कमाई का थोड़ा-सा रुपया जमा था, उसी में 
से ले-लेकर गिरस्ती चलाई जाती थी । मैं उन दिनों प्रायः उनके घर 
में दी रद्दता था । उनके सबसे बड़े पुत्र श्रीस्वामीप्रसाद्‌ ने कपडे की एक 
छोटी-खी दूकान खोल ळी थी । श्रौर चि० संतप्रसाद एक मशीन लेकर 
साड़ियों पर ब्रेल-वूटे काढा करते थे । घर में सब आठ या नो प्राणी थे । 
बड़ी सुर्किद्ध से गिरस्ती का छुकडा चलता था । एक राप्टू-सेवी मित्र 
ने घर के लिए कुछ मासिक सद्दायता भेजने के लिए द्विखा । दम कुछ 
उत्तर नहीं दे सके । जेल में जब स्वामीप्रसादजी शोर में टंडनजी से 
मुलाकात करने गये, तब हमने उस पत्र की भी चर्चा की। मित्र के 
स्ने का बहुत आभार माना, पर ऐसा लगा जेसे उनके स्वमान को उनके 
प्रस्ताव से ठेस पहुँची । बोले, “तुम इस पत्र का उत्तर तो उसी दिन 
लिख सकते थे। मुझसे पूछने की ऐसी क्या आवश्यकता थो। देश-सेवा के 
चत को में मलिन नहीं करना चाइता। घर का भले हदी सर्वनाश हो 
जाये, पर लोक-सेवा का विक्रय नद्दीं करूँगा ।'? सुनकर में श्रवाक्‌ रद्द 
गया । श्रद्धा से मस्तक झुक गया । 


अर उनकी प्रखर तेजस्विता को तो मैंने कितनी ही बार देखा। 
, इल्नाद्याबाद का .एक बढ़ा सुन्दर प्रसंग याद श्रा रहा है। वद 
रद्द दे :-- 
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१६२ मेरा जीवन-प्रवाह 


सन्‌ तो याद नहीं, पर दिन वद्द दसरे का था । चौक में रात 
को “भरत-मिल्लाप” होनेवराला था । पर शाम को कुछ सांप्रदायिक दुंगा 
हो गया । भरत-मिळ्धाप भ्रच करें या न करें इस दुविधा में सब पढ़ो 
हुए थे । लोग बुरी तरह भयभीत थे । सड़कों पर इथियारबन्द पुलिस 
गश्त लगा रद्दी थो। छतो पर से इंट-पत्थर फके जा रहे थे । अपने 
लड़कों को राम ओर भरत बनाने के लिए कोई तैयार नहीं हो र्वा था। 
रंडनजी को लोगों की यह कायरता बड़ी लज्जाजनक प्रतीत हुई । 
तुरन्त वहाँ पहुँचे ओर रामलीला-प्रबन्ध-समिति के सदस्यों को 
फटकारते हुए बोले--“आप लोगों के लिए यह बड़ी शरम की बात है 
कि आप भरत-मिलाप वन्द कराने की सोच रहे हें। चन्द गुण्डों की 
शरारत से डरकर श्राप इलाहाबाद की शान को बट्टा लगाने जा रहे 
हैं।यों रामज्ीला के इस स्वांग के लिए मेरे दिल में कोई इज्जत 
नहीं । पर ्राज तो यह इलाहाबाद की शान का सवाल हे । इस तरह 
अगर हम गुण्डो से डरने लगंगे, तो इस शहर में रहना भी हमारा 
दुश्वार हो जायेगा । हम गुण्डई के आगे कभी सर झुकानेदाले नहीं । 
आप लोगों की यह कायरता है, जो दंगाइयों के डर से भरत-मित्राप 
वन्द्‌ कराने की सोच रहे हें।” 


डरते-डरते धीरे से किसीने कद्दा--“पर कोई अपने लड़कों को 
राम र भरत बनाने के लिए भी तेयार धो--?” 


“आप यह क्या लचर दलील दे रहे हैं ! ज्यादा-से-ज्यादा यह्दी 
ददोगा न कि वे लढके गुण्डों के हाथ से मारे जायगे ? अगर ऐसा दो, 
तब भो अ्रंत में उसका अच्छा ददी असर पड़ेगा । लोगों के अन्दर 
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केसे उडऋण हो सकता हूँ ? १६३ 


इससे शक्ति पेदा होगी । चलिए, इस काम के लिए में अपने दो लडको 
को देता हूँ । अगर वे मारे गये, तो उनके बाद दो लड़के ओर दूँगा-। 


अरत-मिन्नाप होगा, ओर फिर होगा ।?? 


टंडनजो के ये श्रोजस्वो शब्द काम कर गये । एक-दो जिम्मेवार 
सुसलमान नेता भी, मेरा खत्राल हे, वहाँ उपस्थित थे । उन्होंने भी 
जिम्मा लेते हुए कद्दा कि भरत-मिलाप ज़रूर होना चाहिए । और 
अरत-मिलाप हुआ, अर बड़ो शान्ति से हुश्रा। इलाद्दादाद को 
शरमिन्दगी नद्दीं उठानी पड़ी । 

इलाहाबाद के एक दूसरे दिन्दू-सुर्लिम-दंगे के अवसर पर भी 
डंडनजी की वही तेजस्विता और निर्भयता मेरे देखने में श्राई थी। 
'नंगे सिर, बिल्कुज्ञ निद्दव्ये घंटाघर के श्रागे पहुँचे, जहॉ दंगाइयों का 
खासा जमघट था । उन्हं जाकर डॉटा ओर डरो हुई रतो व बच्चों 
'को बगुल के मुद्दल्ले में से निकालकर उनके घरों पर पहुँचाया । 

उनकी तेजस्विता ने असत्य के साथ कभी समझौता नहीं किया । 
अनोचित्य के आगे वे कभी दबे या झुके नहीं । राजनीतिक हेग साधने 
के लिए दाव-पेच का इलका मार्ग ग्रहण करना उन्होने कभी पसन्द 
हीं किया । ऐसी चीज़ें देखकर उन्हें हमेशा चोट पहुँची । १६४४५ के 
'सिमला-सम्मेजन में जो कुछ होने जा र्दा था-ईंशवर को धन्यवाद 
कि सम्मेलन सफल नहीं हुआ--उसे देखकर वे बहुत व्यथित हो गये 
थे । उनका खदा से ही शुद्ध राष्ट्रीयता का पत्त रहा हे, ददाक्षांकि उनका 
“पक्ष कई बार ग़ज़्त सममा गया । उन्होंने सांप्रदायिकता का किसी 


भी रूप में फूलना-फजना क्या पनपना भी पसन्द नहीं किया । 
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१६४ मेरा जोवन-प्रत्राह 


भारत के अंग-विच्छेद पर उनके रोम-रोम में जेसे आग लग गई > 
इसमें उन्होंने कांग्रेस का दब्बूपन देखा और देश [के प्रति द्रोद्द भी 
सममा । 'तुष्टीकरण? की इस नपु'सक नीति का उन्होंने प्रबल विरोध 
किया । उन्होने माना कि सांप्रदायिकता का “विषवृक्ष? तुष्टीकरण की 
इस नीति से ही पनपा ओर बढ़ा है । पर उनके इस पक्ष का समर्थन 
राष्ट्र के सिंहासन पर विराजमान देवताओं ने नहीं किया ! दुर्भाग्य 
से उनका प्रकृति-सिद्ध राष्ट्रभाषा द्विन्दी का पक्ष भी ग़लत सममा 
गया । जिस शख्स के सु द्द से यह ओजस्वी उद्गार निकले हों कि, “यदि 
में यद्द समझता कि हिन्दी से सांप्रदायिकता फेलती है, तो उसी क्षण 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेळन के कार्यालय में आग लगा देता,” उसके 
उद्देश को अन्यथा समना पाप है ।! 


> 


मुझसे कई मित्रों ने पूछा कि, क्या बात हे कि ''टंडनजो 


= 


राजनीतिक क्षेत्र में बहुत आगे नहीं बढ़ सके, वकिङ्ग कमेटी में भी 
नहीं आ सके ?” इस प्रश्‍न का कया उत्तर द ? सिवा इसके कि: 
राजनीतिक चेत्र में आगे बढ़ने या वकिङ्ग कमेटी में आने के लिए 
देशभक्ति के अलावा कुछ और भी साधनों को आवश्यकता हुआ करती 
दै । उन साधनों का, सद्भाग्य से, टंडनजी के अन्दर अभाव हे । राज- 
नीति का जो श्रथ आज किया जाता है, उम्तमें बहुत श्रागे बढ़ना: 
उनके लिए कठिन था, उनके स्वभाव के बहुत अनुकूल भी नहीं था । 
उन्होने कइयों को, बड़ों-बड़ों को भी, आगे बढ़ाया, पर खुद पीछे द्वी 
रहे । और इसे में उनकी महत्ता हदी कहुँगा । उन्होंने लोगों को अपना 
मित्र बनाया, “अनुयायी? नहीं; उन्होंने “कुटुम्ब का निर्माण किया, 
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“किसी देल विशेष? का नहीं । सत्य को उन्होंने सदा निरपवाद 
“रूप सें माना । राजनीतिक चेत्र में प्रयुक्त अहिंसा का उन्होंने प्राय! 
“विरोध किया, पर 'जीव-दया? का उन हज़ारों की श्रपेत्षा उन्होंने 
अधिक आदर किप्रा, जो प्रकर रूप से अ्रहिसा में विश्वास व्यक्त 
करते रहते हैं । भ्रहिंसा के विषय में उनके कुछ भ्रपने ही विचार हैं। 
उनके {विचारों को में ठीक-टीक समक नहीं सका, यद्यपि उनके 
-खाथ इस विषय पर कई बार चर्चा हुई | पर उनके हृदय के निम 
करुण-स्त्रोत को मैंने प्रत्यक्ष देखा । 
श्रसत्य के साथ उन्होंने कभी किसी भी रूप में समझौता नहीं 
किया । उन्होने वकालत की, ओर खासी को, किन्तु भ्रसत्य को उसमें 
'तनिक भी प्रवेश नहीं करने दिया । मुझे याद पड़ता है कि एक ऐसा 
मुकदमा उनके पास आ गया था, कि उसकौ श्रगर पैरवी करते तो 
"मेहनताने का उससे उन्हें इज्ञारों रुपया मिला होता । पर उस 
मुकदमे को हाथ में लेने से टंडनजी ने साफ़ इन्कार कर दिया । 
उक्षमें उन्हें श्रसत्य को दुर्गन्ध आ रद्दी थी । प्रतिष्ठित सुवक्किल को 
डॉटते हुए कहा--“'श्राप श्राखिर क्या समझकर इस केस को मेरे 
पास लाये हें ? क्‍या में आपकी खातिर श्रदालत में झूठ बोलने 
जाऊँगा ? कृपाकर श्राप अपने इस केस को किसी दूसरे वकील के 
“पास ळे जाइए ।? मुन्शी छेदीलालजी और भी इसी तरह के कई 
किस्से हमें अक्सर सुनाया करते थे । 


ऐसे कई प्रसंग याद आते हें, जब अपने उसूलों की खातिर वे 
-बड़े-से-बड़ा त्याग करने के ळिए तेयार हो गये। उनमें से कई तो घरेलू 
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१६६ * मेरा जीवन-प्रवाह :- 


प्रसंग हें । एक बार अपनी पत्नी के साथ किसी छोटी-सी सैद्धान्तिक 
बात पर मत-भेद ह्यो गया. था ओर उनकी भूल के लिए उन्होंने स्वयं 
एक सप्ताह का अनशन किया था । गृहस्थी के प्रति उनका कोई 
खास मोह नहीं रहा । अपने सिद्धान्तों को, हर परिस्थिति में, सदा 
सामने रखा । कितनी ही बातें. घर के लोगों और. मित्रों को भी' 
'अटपटी-सी मालूम दीं, पर उन्द्दोने परवाद्द नहीं की । उन्हें 
कभी-कभी सनकीतक कहा गया, पर उनको सनक भी सुकते कभी 


अप्रिय नहीं लगी । 


बहुत बरसों से टंडनजी ने चमडे के जूते या चप्पल पहनना छोड़ 
रखा था । भावना इस ब्रत के मूल में शुद्ध पशु-दया की थी। रबर- 
टायर के, या तो सुतली के तले के, जिनमें खादी की पट्टियॉ लगी रद्दती 


थीं, चप्पन्न पहना करते थे । पर जब मेंने उन्हें बतलाया कि हमारी 


'उंद्योगशाज्ञा में मुर्दार चमड़े के ही चप्पल व जूते बनते हें, तो 


पहनने को तैयार द्वो गये । मेंने उनके पेर के माप का चप्पल्न तैयार 
करा दिया । देखकर प्रसन्न हुए, ओर कहा-- “यह तो खासा मुलायम 
चमडा हे । पर पद्टियों के नीचे जो यद्द सफेद चमडा लगा हुआ है यहद 
किस जानवर का है १” मेंने बतला दिया कि यह चमड़ा भेड़ का हे, 
आर यह मुर्दार नहीं है।” चप्पक्न उठाकर फेंक दिया । “तब यहद 
मेरे किस काम का ? यद्द तो तुमने ठीक नहीं किया । में तो जिस 
चीज़ में रत्तीभर भी हल्लाली चमड़ा लगा हो, उसे बरतना पाप 
समरता हूँ । यहद तो तुम्हें पहले द्दी साफ़-साफ बतला देना. 


चाहिए था ।!? 
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केसे हो सकता हूँ ? १६० 


मैंने भेड-बकरी के चमड़े के पक्ष में काफ़ी दलीलें दीं । गांधीजी 
द्वारा दी हुई इस सम्बन्ध की व्यवस्थाको भी पेश किया । लेकिन 
उनके गले एक भी दलील नद्दो उतरी । गांधीजी, संयोग से, उन 
दिनों मारे हरिजन-निवाख में ही ठद्दरे हुए थे । उनसे मैंने इस 
प्रसंग की चर्चा की । सुनकर हँसे, ओर बोले; “पुरुषोत्तमदासजी कौ 
प्रकृति को में जानता हूँ । तुम क्या ऐसा चप्पल तैयार नहीं करा 
सकते, जिसमें भेड़ का. चमड़ा लगाया ही न जाये ?? मैंने कद्दा, “सो 
तो बापू, दमने उनके लिए तेयार करा दिया है ।'? 


पर उनकी आग्रह-ब्बत्ति के मूल में भो मैंने कोमलता और 
विनयशोलता को देखा । गांधीजी के साथ कई बातों. में, और आज तो 
बहुत अधिक, उनका मत-भेद हो गया द्दै । किन्तु गांधीजी पर उनकी ज्ये 
ज्वलंत श्रद्धा-भक्ति है, उनके प्रति जो पूज्य भावना है, उसमें 
लेशमात्र भो कमो नहीं आ्राई। ओर इस बात को गांधीजी भी भल्ली 
भाँति जानते हैं । 

मेंने टंडनजी के साधु-जीवन से बहुत पाया, इतना अधिक पाया 
कि ऋणमुक्त नहीं हो सकता । उनकी विसजंन-त्रत्ति से में बहुत 
प्रभावित हुश्रा हूँ । श्रद्धास्पद टंडनजी के जीवन का निर्मल उद्देश 
सुझे उनकी रची "पुष्प की अभिलाषा? कविता में मिला है । 
उन्होने इस कविता को हिन्दी-विद्यापीठ में, शायद १६२४ में, 
लिखा था-- 

“भाग्यवान हूँ इस ही में 
यह्‌ विजन कुटीर करूँ सुरभित । 
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नहीं तनिक इच्छा मुझ को-- 
मधुकर-मंडित आरामां की । 

दुबल अंग, स्वल्प सौरभ, 
मम कामस्थल यह कोना है-- 

इसे सजाऊँ, इसे रिझाऊं-- 

ps केवल यहीं कामना है । 
यही लालसा हिय में इसका 

इकदिन बिध गलहार बने 

अपना सब सौरभ समाप्त कर 

रजकन में बस वास करू ।' 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


| ८५०७९ 
साहित्य का अध्ययन 
अबतक के मेरे अधिकांश संस्मरणां का सम्बन्ध साहित्य के क्षेत्र 
से रहदा है। इधर कई वर्षा से यह चेत्र ़्गभग छूट चुका दै, फिर भी 
में अधिकतर साहित्य का ही कीड़ा सममा जाता हँ । शायद यह सममा 
जाता है कि में अब भो साहित्य का श्रध्ययन करता रहता हूँ । पर यहद 
तो एक भ्रम है । साहित्य का अध्ययन तो मेरा पहले भी बहुत थोडा 
था, इधर आठ-नौ साळ से तो उतना भी नहीं रद्दा । ्राज तो मुझे यह 
भी ठीक-ठीक पता नहीं रहता कि इस बीच में हिन्दी-साहित्य की 
'अच्छी-अ्रच्छी पुस्तकें क्या अर कहाँ प्रकाशित हुई हें । मालिक पत्रि- 
काएँ एक तो देखने को मिलती नहीं, दूसरे, क भी कोई हाथ में आ भो गई 
तो उसको उलर-पलटकर सरसरी नज़र से देख लेता हूँ । कविता तो कभी 
शायद षी कोई पढ़ता हूँ । मन नद्दीं लगता । लेख एकाध ज़रूर पढ़ लेता 
हैं । वासुदेवशरण अ्रप्नवात्र व हजारीप्रसाद द्विवेदी-जेसे लेखकों की चीज़ 
बिना पढ़े नहीं छोड़ता । साहित्यकारों से भी अब पहले की तरह मिलना- 
जुज्ञना नदीं होत । श्रज्ञबत्ता, जनेन्द्र कुमारजी से कमो-कभो सुलाकात 
हो जाती है । पर साहित्यिक चर्चा उनके साथ शायद ही कभी हुई हो। 
बस, वे मेरे एक मित्र हैं | साहित्यिक मित्र यह मेरी समक में आजतक नहीं 
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१७० मेरा जीवन-प्रवाद्द 


आया, पर कभी-कभी ऐसे साहिस्य-प्रेमी भी भूले-भटके आ जाते हें,जिनकाः 
एकमात्र उद्द श साहित्यिक चर्चा करना होता है। सोच-विचार में पड़ जाता हँ 
कि उनके साथ आखिर क्‍या बात करूँ। उस समय का मेरा अप्रत्याशित 
ब्यवद्यार उन्हें शुष्क और कभी-कभी श्रहंकारपूर्ण भी प्रतीत होता है । . 
कई सज्जन मुमपर रुष्ट होकर भी गये हें। पर में उन्हें सन्तोष दूँ तोः 
केसे ? जिन साहित्यिक प्रश्नों की मेरी अद्यतन जानकारी नहीं, यथेष्ट: 
अध्ययन नहीं, वैसी अभिरुचि भी नहीं, उनपर भला में .क्या चर्चा 
करूँ ? जो मित्र मेरी इस दयनीय लाचारी को जानते हैं, वे कृपया क्षमा: 
कर देते हैं; दूसरे रुष्ट हो जाते हें । 


मैंने ऊपर कहा है कि कविता तो शायद .ही कभी कोई पढ़ता हूँ । नः 

~ ~ we ~ Se 

पढ़ने के दो कारण हँ । बहुत-सी रचनाएँ तो बिल्कुल साधारण होती हं,. 
डनको कविता, बहिक, कहना भी नहीं चाहिए । और ऐसी होती हैं, 
जो ठीक-ठीक समक में नहीं आती । इतनी गुढ, इतनी रहस्यमयी कि. 
बार-बार सोचने ओर दिमाग़ को खरोचने पर भी अर्थ उनका स्पष्ट 

(>) ~ es 

नहीं होता । बहुत अधिक गहराईतक में जा नहीं पाता । पढ़ने की 
चेष्टा करता हूँ, पर समम में न न आने से घबराहट-सी लगने लगती हे। 
तब फिर में यद्दी मानूगा कि मेरी बुद्धि सूच्मतम भावों की गहराई- 
तक पहुँच नहीं सकती । अ्रपवाद केवल एक है। प्रसादजी की 'कामा- 
यनी? को पढ़ते हुए मन वेसी उल्लमन में नहीं पड़ा, यथ्यपि उसके भी 
कई स्थलों का अ्र्थ ठीक-ठीक नहीं लगा सका । आधुनिक युग की 
जिन कविताओं को में समम सका ओर जिन्हें सराहा, उनमें श्रधि- 
कारी श्राक्नोचकों ने कला का रहस्यमय दर्शन नहीं पाया । और जिन: 
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पंक्तियों में उन्हें कला का दर्शन हुआ उनका गृढ़ातिगूढ़ भाव मेरी 
मक में नद्दीं आया । और ऐसा हदी चित्रकला के विषय में हुआ ।- 
-लाक्षणिक अभिव्यंजनाओं से, सुमे लगता दे कि, रचनाओं का सारा? 
शरीर ढक दिया जाता है, .यद्यपि कहा यह जाता हे कि .रचनाएँ वेः 
निरलंकृता और निवंसना, होती दवं । उनकी स्पष्टता के तत्नतक पहुँचना' 
मेरे क्षिए तो भ्रशक्य-खा ही रहा । 


फिर ऐसे साहित्य पर जो समालोचनात्मक लेख निकलते हैं, वे तो 

ओर भी गृढार्थ-गाभितं होते हें । किसी प्रकार किसी वाक्य को मैंने दो-. 

दो, तीन-तीन बार पढ़ा, पर श्राशय उसका भ्रन्ततक अस्पष्ट-सा हो 

रद्दा । समक में स्पष्ट भाव कुछ आया ही नहीं । तत्र फिर यह्वी मानना: 

पढ़ा कि वेसी चीज़ सुर जैसों के लिए लिखी ही नहीं गई । एक विद्वान्‌. 

समालोचक के एक लेख में पढ़ा था कि अमुक कत्रियित्री की कुछ: 

रचनाओं में उच्चकोटि का दार्शनिक पुवं आध्यास्मिक रहस्य भरा पडा हैं।' 

इस लोभ से मेंने उन कविताओं को थोड़ा सममने का प्रयत्न भी किया | 

अध्यात्म मेने उपनिषदों या ब्रह्म-सूत्रों की छाप का देखा हे और उसे 

थोड़ा-थोड़ा समझ भी लेता हूँ । पर उन कविताओं में सुरे वेषा. कोई 

अध्यात्म-दर्शन नहीं मिला । सम्भव है कि जिस सम्पूणं चितनशोलता सेः 

उन कविताश्रो के व्याख्याताओं ने उनमें एक नव उपनिषद्‌ का दर्शन किया 

हदो वह मेरे साधारण-से श्रनुशीलन के मूल में सन्निद्दित न द्वो । कत्रीर 

अर जायसी मुझे अधिक सुगम, अधिक समीप ओर अधिक आत्मीय 
“मालूम दिये हैं । मीरां की पदावलो की रस-प्राप्ति श्रधिक सुलभ रही: 
है । हो सकता है कि जिसे कबीर, जायसी और मोरां को पढ़ने क 
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आक्रपण ओर अभ्यास रद्दा हो, उसे रहस्य्रमद्री आधुनिक कविताएँ 
दुरूइ या श्रपरिचित-सी लगती हों और इसीलिए उसे उनमें वेसा रस- 
“दर्शन न होता हो । हो सकता है कि कलात्मक दर्शन या दर्शनात्मक कला 
से मेरा अद्यतन परिचय न होने से भो इस प्रकार की -उल्लकन पेदा 
हुई हो | हूँ तो में इसी युग का, पर में श्रपने को युग के सांचे में 
ढाल न सका । अस्तु, आयु के इस उत्तराद्ध काल “में उलमनों के 
-सुब्मकाने में समय ओर शक्ति का क्यों व्यर्थ अपव्यय करूँ-यदह खोचरूर, 
ओर जीवन-प्रात्रा में हधर एक दूसरी ही पगडंडी एकड़ लेने के कारण 
“भी, इस नवागन्तुक साहित्य-धारा से में विरत-सा ही रहना चाहता 
हूँ । झुरे तो गोसाई तुलसीदास की यह कविता-कसौटी ही प्रिय 
>ल्गती हे-- 
'कीरति, भूति, भनिति भलि सोई; 
सुरसरि सम सबकर हित होई ।? 
सन्त-साहित्य पर यही मेरे सहज अनुराग का कारण हे । अबतक 
“तो यही माना है कि जो साहित्य 'सवोदय” का साधक हो, जिसमें 
:लोक-सुलभ प्रसाद की अभिव्यक्ति हो, उसीमें सच्ची सोन्दर्य-कला है 
“और उसीमें जीवन का संपूर्ण रसात्मक दर्शन है। कला की दूसरी 
: विविध व्याख्याएँ गले के नीचे कभी उतरी ही नहीं । 
कविता का यह विविध “वादों? के साँचों में ढाला जाना भी मेरी 
-समम में नहीं आया । सिद्ध किया तो यही जाता है किये विविध 
“साचे! अपने यहाँ के साहित्य में पहले भी विद्यमान थे । इस तथ्य 
तको अंशतः स्वीकार करते हुए भी मुझे तो ऐसा लगता हे कि इन 
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सॉर्चो को तैयार करने में अधिकतर पाश्‍चात्य मसाले ओर नमूनो से 

काम लिया गया है। परिणाम यह हुआ द्दे कि योरपीय साहित्य का 
जो लोग उसके मूलरूप में रसास्वादन कर चुके हें उनकी दृष्टि में हमारी 
चीज भोंडी-सी जचती है, और जो उस साहित्य से अनभिज्ञ हें उन्हें: 
वह अटपटी=सी लगती हे । साचे में रचना को पहले के कवि भी ढालते 
थे, मगर साँचा डनका अपना होता था । ढली हुई चीज को रीतिकाल 
में अपनाया था सद्दी, पर समाज में उसको बहुत आदर की दृष्टि से 

नहीं देखा गया । यद्द कहद सकते हें कि उस युग के कवि की जानकारी 

बहुत लम्बी-चोडी नहीं होती थी, पर यह अभाव भी उनके लिए एक 

वरदान था । उनका अध्ययन बहुत लम्बा-चोडा न होकर अपने आप 

में गइरा द्दोता था । श्रब, “अपना” बहुत कम या नहीं के बराबर होता 

दै । जिनको बाहर का थोड़ा-बहुत परिचय है, उनके लिए इन रचनाओं 

में कुछ खास तंत नहीं रद्दता । दूसरे, जो उन रचनाओं से श्रपरिचित द्वोते 

हैं, वे या तो आश्चर्य-चकित हो जाते हैं, या फिर उनसे श्रभिभूत । ऐसा 

लगता है कि पराये भावों को भोंडेपन से रखा जाता है, आत्मसात्‌. 
करने की शक्ति जैसे जड़ीभूत होती जा रही है। हम श्रागे बढ़े हैं सही, 

पर अ्रपनी मूल परम्परा से सम्बन्ध हमारा छूटता जा रहा है। हम 

आज कहाँ “सिंहावलोकन! करते दें ? 


ऊपर मैंने लिखा है कि साहित्य का मेरा श्रध्ययन छूट गया है । पर 
अध्ययन ही छूटा दै, अध्यापन नहीं। अध्यापन के साथ-साथ अध्ययन भी 
कुछ-न-कुछ द्वो हो जाता है। पर तुलसी, कबीर, जायसी आदि सन्तकवियों 
का दी साहित्य अधिकतर पढ़ाता हूँ। यदद मेरे लिए सुगम रहता है । आनन्द- 


८८-७0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


“१७४ मेरा जीवन-प्रवाह 


*दायक तो है हो । प्रसाद की 'कामायनी” भी कुछ परीक्षार्थियों को 
“पढ़ाई और उसमें भो खासा आनन्द आया । मेथिलीशरण की भी 


“साकेत? और “यशोधरा! ये दो रचनाएँ पढ़ते हुए रोचक मालूम हुई । 
- इन चीज्ञों को पढ़ाता हूँ, तो सुके तो आनन्द आता ही है, ' मेरे विद्या- 
* थियों का भी मन लगता हे । पर कई श्र्वाचीन सुकवियों की कवि- 
“ताश्रों को चूँकि में ठीक-ठीक समर नहीं सका, इसलिए उनका अथे 

बतल्लाना मुझे कठिन या भार-जैसा मालूम दिया । मेरे विद्यार्थियों ने 

कुछ कहा नहीं, पर स्पष्ट था कि उन्हें सन्तोष नहीं हुआ । विद्यार्थी, 

: बल्कि, कई ऐसी कविताओं का ग्रथ लगा लेते हें, जिनका अर्थ में 

नहीं कर सका । पर अधिकतर वे अपने मन में ही उनका गूढार्थं 

- समभते हैं, दूसरों को सममा वे भी नहीं सकते। इस अभाव को 

अनुभव करता हूँ, पर सुमे अपनी इस श्रयोग्यता पर कभी पछुताव 

- नहीं हुश्रा । 

कई बार विचार किवा कि कुछ समय निकालकर नियमपूर्वक कुछ 
अध्ययन करूँ, पर कर नहीं सका । यंत्रवत्‌ भी वाचन नहीं हो सकता । 

-पढ़ना देनिक अ्रखबारोंतक सीमित रह गया है; ्रथवा, लड़कों को 

पढ़ाते समय जो पढ़ लेता हूँ । पाठ और पारायण करने को चित्त 

- कभी-कभी दौड़ता है तो, बस, इनकी ओर--कबीर, दादू , रे दास 

श्रादि संतों की साखियाँ आर शब्द; पद्मावत के कुछ स्थल; रामचरित- 
- मानस, सुख्यकर अयोध्या और उत्तर काएड; विनय-पत्रिका; मीरां के 

कुछ भजन, कामायनी की कई कविताएँ; साकेत और यशोधरा के कुछ 
"असंग । 
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साहित्य का अध्ययन १७२ 


पर यह सब तो कविता की बात हुई । लेकिन यद्दी बात 
आदित्य के दूसरे अंगों-नाटक, उपन्यास, कद्दानी, समालोचना आदि 
“पर भी लागू होती है । जिन दस-पंद्रह्ध नाटकों को पढ़ा, उन्हें नाटयकला 
आज नाटक ही नहीं मानती । प्रेमचन्द श्रौर बृन्दावनलाल के उपन्यासो 
के अ्रत्वावा, चार-छुद्द ही सुश्कित्न से ओर पढ़े डोंगे। कहानियाँ भो पढ़ने का 
शोक्‌ नहीं रहा । सब्रालोचना का साहित्य भो बहुत कम देखा । आशय 
यह कि साहित्य की दुनिया भ्राज जहाँतक पग बढ़ा चुकी है, उस 
मंजिल से में बहुत, बहुत पीछे रद्द गया हूँ । सेरे साथी सुक्तसे बहुत 
आगे निकल गये । सें देखता हूँ कि मेरे बाद भो जिन्होंने कदम रखे 
थे वे भो छललॉग मारते हुए बहुत ज्यादा आगे बढ़ गये। ओर में वहीं- 
का-वहीं पेर घस्ोटता रहा ! मगर मेरे मित्र मुके भो साहित्य-पथ का 
'एक यात्री समऊते हें। उनको इस अनोखो समक को में क्या कहूँ ! 
चै या तो निपट भोले हैं, या फिर मखोल करते हैं । में सफाई पेश 
करता हूँ तो उसे भी मजाक में उड़ा देते हें । कहते हैं, तुम्दारी यह 
-सफाई भो साहित्य के रंग से अलग नहीं हे । मेरी इतनी हो विनीत 
प्रार्थना है कि कृपाकर वे ब्रह्मानन्द-सद्दोद्र साहित्य-रख को इस तरह 
-डपहाख की वस्तु न बनाएँ । 
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पन्ना में छह साल 

सन्‌ १६२९ में श्रद्धेय टंडनजी पंजाब नेशनल्ल बेंक के मैनेजर होकर 
नाहौर चले गये । स्व० जाला लाजपतराय के बहुत ज़ोर देने पर 
टंडनजी ने बेंक की यहद नौकरी स्वीकार की थी । बिना किसी आयः 
के गृहस्थी का छकड़ा आखिर कबतक चल्न सकता था ? देश-सेवा से 
फुसंत नहीं थी, और लड़कों में से तबतक कोई कमानेलायक नहीं 
हुआ था। लड़कों ने स्कूल-कालिजों से कई वर्षतक असहयोग किये 
रहने के बाद फिर से नाम लिखा लिये थे। यह चीज़ भी टंडनजी 
को जेसे कुछ भ्रखरी-सी थी । माल़वीयजी महाराज भी जीविका- 
निर्वाह के लिए कोई-न-कोई धंधा करने का श्राग्रह्द करते रहते थे। सो 


्रापदू-घर्मं समझकर टंडनजी ने बेंक की यह नौकरी स्वीकार तो. 
करखी, फिर भी मन उनका उचटा-सा रद्दता था । किन्तु परिस्थितियों: 
ने लाचार-सा कर दिया था । मगर लाहोर में भी सावंजनिक कार्यो. 
सेवे अ्रलगनहीं रहे । लालाजी के कुछ विचारों से यद्यपि उनका 
मत नहीं मिलता था, फिर भी लाळ्ाजी को इस बात का विश्‍वास 
हो गया था कि उनके लोक-सेवक-मंडत्ल ( सर्वेण्ट्स ऑफ़ पीपल्स 


` सोसाइटी) का काम टंडनजी ही उनके बाद सभालेंगे, ओर हुश्रा 
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भी यही । लालाजी की रूत्यु के बाद टंडनजी ही लोक-सेवक-मंडख 
के आजीवन अध्यक्ष चुने गये । 


टंडनजी लाहौर गये, मैं पन्ना चला गया । सम्मेलन के कुछ तत्कालीन 
अधिकारियों की नीति से मेरा ठीक-ठीक मेल नहीं बैठ रद्दा था। उधर पञ्ना- 
नरेश महाराजा यादवेन्द्रसिंहजी से पाँच-सात महीने पहले मेरा परिचय 
भी हो गया था । उन्होंने पन्ना आने के लिए दो-तोन बार श्रांग्रहपूर्वक 
लिखा भी था । बुन्देलखंड से मेरा पाँच-छुद्द साल से संपक छूटा हुश्रा 
था । वहाँ के सुन्दर प्राकृतिक दृश्य रद्द-रद्दकर आकर्षित भी कर रहे 
थ्रे । सोचा, विद्यापीठ में जिक्ष विचार से आकर बैठा था वद्द आज 
कहाँ पूरा हो रहा हे ? सन्मेलन के एक श्रधिकारी को तो लड़कों का 
चरखा कातना भी नापसन्द था । एक दिन श्राकर हमारे रसोइये से 
उन्होंने कद्दा--' “बेकार ही ई'घन की शिकायत करते रहते हो । इतने 
तमाम चरसे ये किसलिए रखे हैं ? खासी सूखी लकडी है यदद । 
चूल्दे में फिलद्दाल इन्हींको जला-जलाकर काम चलाश्रो । लकडी 
का इन्तज्ञाम बाद को कर दिया जायेगा । लड़के यहाँ पढ़ने के लिए 
आये हैं, चरखा कातने के लिए नहीं । यद्द तो बुढ़ियों और बेचा 
श्रौरतों का काम है ।? उन अधिकारी महोदय के इस प्रवचन के समय 
में वहाँ मौजूद नहीं था । रसोइये ने ईंधन की इस नवीन व्यवस्था 
का हाल जब मुझे सुनाया तो बड़ी मनोव्यथा हुई । लड़कों को भी उनकी 
यद्व बात बुरी गी । मैंने उसी क्षण विद्यापीठ छोड़ देने का निश्‍चय * 
कर लिया । चरखे का यह घोर श्रपमान मेरे लिए असह्य हो गया। | 


इलाद्दाबाद से मेरा दाना-पानी उठ गया। मां को छतरपुर भेज 


Aa 


esa me ne TF 


a gr 


मेरा जीवन-प्रवाद्द 


दिया । में पन्ना ल्ला गया । वहाँ गया तो में इस विचार से था कि 
मनोरम दृश्यों से घिरे हुए उस एकान्त प्रदेश में शान्तिपूचंक बैठकर 
अध्ययन करूँगा ओर कुछ लिखूँगा । पर जो सोचा था वद्द हो न 


` सका | यद्यपि छद्द साल के श्रसें में पाच-सात पुस्तक पन्ना में ही मेंने लिखीं, 


पर जिस एकान्त-सेबन की मधुर शान्त कल्पना लेकर में वहाँ गया था 
वह नहीं सध सका । आये थे हरि-भजन को, आटन लगे कपास” की 
मसल हुईं । भरसक निल्िप्त रहने का प्रयत्न करते हुए भी राज्य के 
वातावरण से में अपने को एकदम अ्रलग न रख सका । 

शुरू में मुझे राज्य के अतिथि-निवास में ठहराया गया । इस मेह- 
मान-घर का नाम बाद को हम लोगों ने 'वीर-भवन? रख लिया था। 
पुराने राज-महल के यद्द बिल्कुल समीप था । हमारे पडोस में प्रसिद्ध 
प्राणनाथजी का विशाल मन्दिर था | 'परणामी' पन्थ का यह सबसे 
बड़ा ती्थ-स्थान हे । पन्ना को ये लोग 'पद्मावतीपुरी' कहते हें। हर 
साल दूर-दूर से हजारों परणामी भाई स्वामी प्राणनाथ के इस विशाल 
मन्दिर का दर्शन करने आते हैं । यह एक पहुँचे हुए सन्त थे । महाराज 
छत्रसाल इन्हें गुरुवत्‌ मानते थे। 


पन्ना छोटा-सा सुन्दर क्स्वा हे । 'फन्ना-पन्ना' के नाम से यह 
दूर-दूरतक प्रसिद्ध है। हीरे की खानें भी यहाँ की मशहूर हैं | जन- 
(संख्या इस नगर की लगभग बारह हजार के है। पहाड़ी जगह है । 


पन्ना राज्य में एक-से-एक सुन्दर प्राक तिक दृश्य हें । पाणडव, बृह्दस्पति- 
कुण्ड, केन का प्रपात ्रादि यहाँ के बड़े ही रमणीक स्थान हैं। 


प्राचीन तपोभूमि के कितने ही चिह श्राज भी वहाँ देखने में आते हें । 


पन्ना में छह साल. 


पाण्डव का झरना तो मुझे इतना प्रिय था कि उसे देखने में अक्सर 
जाया करता था । र 


पन्ना का वातावरण इलाहाबाद से कितना भिन्न था इसका 
अनुभव सुके दिन-दिन होने जगा, यद्यपि देशी राज्यों का जीवन 
मेरे लिए नया या निराला नहीं था । इलाहाबाद में पाँच-छुद्द साल ही 
तो रहा था, फिर भी शुरू-शुरू में ऐसा लगा जेसे दुनिया के एक ऐसे 
कोने में मुझे लाकर रख दिया गया हो जहाँ के हर भ्रादमी और हर 
चीज में सुझे एक अ्रजीब-सी भिन्नता दीख रही थी । बाहर के हालात 
से लोग अनजान थे श्रौर इसका उन्हें कोई खेद भी नहीं था। उनकी 
बिल्कुल अ्रपनी दुनिया थी--अपने ही विचार, श्रपनी ष्टी कल्पनाएँ । 
पूर्ण या अपूर्ण सब 'ग्रपने आपमें ही थे । मेरे सामने कोई काम भी 
नहीं रद्दता था | सुबह और शाम मंहल में जाकर हाज़िरी बजाना, 
महाराज के साथ मोटर पर नई-नई जगह घूमना, नई-नई बातें सुनना 
आर कवि-सुलभ भाव-धारा में बहते रहना--प्रायः यह्वी वहाँ मेरी 
दिन-चर्या रहती थी । FR 


बहुत दिनोंतक में भअ्रजनबी-सा नहीं रहा | धीरे-धीरे वहाँ कई 
सज्जनों से मेरी मित्रता हो गईं | साहित्यिक .वातावरण भी बनाना 
चाह्वा, पर वह हो नद्दी सका । इलाहाबाद की ओर यहाँ की. गोष्ठियों 
“s NN ~“ I ~ 
में अन्तर था । वहाँ साहित्यकारों के बीच में बेडता था; यहाँ सरदारों 
ओऔर अधिकारियों के साथ । चर्चा के विषय यहाँ रहते थे--अपने राज्य 
आर राजा की तारीफ़ व पड़ोष्त के राज्यों की नुक्ताचीनी; अपने-अपने 
वैभव का बखान; शिकार का रोमांचकारी वर्णन या गपशप और भद्दा 


~ 


१८० मेरा जीवन-प्रवाह 


हँसी-मज़ाक । वहाँ इलाहाबाद में ग्राये दिन नेताओं का आगमन होता 
रद्दता था; यहाँ राजा-महाराजाओं ओर सरदारों की श्रवाई-जवाई में 
लोग ब्यस्त रहते थे। वहाँ मीटिंग होती थीं; यहाँ दरबार । मद्दाराजा की 
वर्षगाँठ के उपलच में जो शानदार मेला ज्ञगता था, वही यहाँ का सब 
से बड़ा सार्वजनिक समारोह या जलसा कहा जासकता था । अधिक देखने 
या जानने को लोगों को कुछ इच्छा भी नहीं होती थी । श्रलबत्ता, एक- 
दो सरदार और कोई-कोई अधिकारी सुके देखकर कांग्रेस या स्वराज्य की 
चर्चा भी छेड़ दिया करते थे । लेकिन भ्रक्सर ऐसा वे मेरे मन का भाव 
भाँपने के जिए करते थे । मगर में जोश में आकर काफ़ी कह जाता था। 
खीधे-सादे बुड्ढ़े सरदार स्वराज्य की बात को श्रव्वल तो समझते नहीं 
थे; दूसरे, वे इसकी कभी कल्पना भी नहीं करते थे कि देशी राज्यों 
का किसी दिन नाम-निशानतक नहीं रहेगा ओर अंग्रेज़ी हुकूमत का भी 
तख्ता उलट जायेगा ! वे इसे शेखचिल्ली की बात समते थे। मगर 
जो सचमुच सममते थे वे मेरे विद्वोही विचारों को खेरख्वाही के साथ 
ऊपरतक पहुँचा देते थे। पुलिस के सुपरिण्टेणडेणट साहब तो खास 
इसीलिए मुझसे दोस्ती रखते थे । लेकिन मेंने अपने मन के विचारों को 
कभी दबाया नहीं । देशी राज्यों और भ्रंग्रेजी सत्ता के विषय में मेरे 
क्या विचार थे पन्ना-नरेश को इस बात का पूरा पता था। उनके 
हृदय में मेरे स्पष्ट विचारों की बाद को चाहे जो प्रतिक्रिया होती हो, 
पर जहाँतक मुझे याद पढ़ता हे, उन्होंने प्रकट रूप से कभी कुछ कद्दा 
नहीं । पर इसका यह श्रथ नहीं कि मेरे विचारों को राजमहल के 
वातावरण में पसन्द किया जाता था। मैं अन्द्र-रन्दर, धीरे-धीरे 
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पन्ना में छद्द साळ 


अवांछुनीय बनता जा रद्दा था। पर इस बात का मुझे पता कोई चार 
साल बाद चला । 


धीरे-धीरे अज्ञात रूप से अब में वहाँ के वायु-मण्डल में घुलने- 
मिल्लने लगा । भ्रधिकतर में महाराजा के छोटे भाई श्रीभारतेन्द्रसिंहजी 
के छोटे से कमरे में बेठा करता था । उन्हें साहित्त्य की पुस्तक पढ़ने का 
शौक्‌ था। बातें भी वे सुझसे दिल खोलकर किया करते थे । शिक्षा-विभाग 
डन्हींके अधीन था, जिसके साथ मेरा भी सीधा सम्बन्ध था। शाम 
को श्रक्सर क्लब में भी जा बेठता था। वहाँ रोज़ क्लब के सदस्य बिलि- | 
यर्ड खेलते थे । में देखा करता, पर समम में कुछ भी नहीं आता था । 
वहीं राज-काज की बातें भी चलती थीं । राजनीति के मानी थे एक- | 
दूसरे की शिकायत व बुराई, कानाफूसी आर खुशामद्‌ । कभी-कभी 
जागीरी मन्दिरों के महन्त भी श्राजाते थे, पर ज्ञान और भक्ति की 
बातों से उनका सरोकार नहीं रद्दता था। वे भी प्रपंच की हवी बातें 
सुनने-सुनाने में रस लिया करते थे। एक बात ज़रूर कहुँगा कि वहाँ 
कोई शीक्ञ-मर्यादा के बाहर नहीं जाता था । यद्द दूसरी बात हे कि कोई- 


~ 


कोई सरदार क्लब में एकाध पेग ब्राण्डी या हिसकी चढा क्ते थे, 


~~ € (> 


जिसका वहाँ निषेध सवथा नहीं था । | 


दृस-ग्यारह महीने मेरे वहाँ डाली बेठे रहने में द्वी बीते । काफ़ी 
समय बेकार जाता था । महीनों की मेहमानदारी या मुफ्तखोरी [सुके क 
अब खलने लगी । में कोई-न-कोई काम चाहता था, पर चैतनिक रूप | 
। में नहीं । काम सुझे मिल गया, ओर मेरे मन का मिला । शिक्षा-विभाग 


| के “विशेष सहायक” के नये पद पर में नियुक्त किया गया । हाईस्कू 


3 
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को छोड़कर, राज्य के बाकी सारे स्कूल मेरे सिधुर्द किये गये । किन्तु 
राज्य से मेंने भोजन-मात्र का ददी सम्बन्ध रखा, उससे कोई-वेतनिक या 
आर्थिक सम्बन्ध नहीं जोड़ा । अपनी समक से मेने यद भ्रच्छा द्वी 
किया । ऐसा करके अपने ब्यक्तित्व का में बहुत-कुछु बचाव कर सका । 


पन्ना में भी रहा में 'मसिजोवी ह्वी । 'वीर-खतसई'”, “भावना”, 'प्रेम- 
योग”, “पगली? और “अनुराग-वाटिका' इन पुस्तकों को मेने पन्ना में 
ही लिखा था | शिक्षा-विभाग के काम से झर व्यर्थ गपशप से जो समय 
बचता था उसका उपयोग लेख या कबिता लिखने में करता था । कमाई 
का सिलसिला यहाँ भी वही 'इलाहाबादी' हो था, बल्कि पन्ना में मकरूज्‌ 
कुछ भधिक हो रहा | खर्च यहाँ काफ़ी बढ़ गया था । छतरपुर से सां 
तथा ममेरे भाई को चार-पाँच मद्दीने के बाद बुला लिया था । उनका 
ख्रचे तो मामूली था, पर मेरा श्रपना ख़र्च बढ़ गया था । राजघराने के 
सम्प में रहते हुए मेरे रहन-सद्दन में स्वभावतः अन्तर आगया था । 
भ्रकिचिनता के प्रति पहले जो सहज आकर्षण थ|, उसमें धोरे-धोरे अब 
कमी आने जगी थी । पहदनता तो खादी की धोती और ङुरता ही था, 
पर कई-कई जोड़ रखता था। दो रुपये मासिक धोबी को छुलाई के देता 
था । धोबी से मेंने पन्ना में ही कपड़े घुलवाये। जूते-चप्पल भी आधे दर्जन 
तो रखता ही था ! बालों में सुगन्धित तेल भी डाला करता था । उसके 
बाद तेल छूटा सो छूटा । आईने का भी इस्तेमाल करता था । आईना 
कैसे छूटा इसकी कहानी है.। बालों में मेरे अपने-आप छुल्ले पड़ जाया - 
करते थे । एक दिन आईना हाथ में लेकर सामने के बालों को में प्रयत्न- 
पूवंक ज़रा मोड्ने क्षणा । एक क्षण में ही ऐसा करना वाह्वियात-सा 
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६८८ 
मालूम दिया, और इसके लिए मैंने उस गरीब आईने को दोषी ठहराया। _ 
ज़ोर से उसे ज़मीन पर दे मारा, उसके ठुकदे-टुकड़े दोगये । तब से 
फिर, सिवा कभी-कभी दाँत या श्राँख देखने के, श्राईने में चेहरा : 


| 


हीं देखा | बिना आईने के ही दाढ़ी बनाने का अभ्यास डाल लिया। 


ENN 


दाढ़ी भी वहाँ हर दूसरे दिन बनवाया करता था । ळं 


इस सब परिग्रह का मुझे पता भी नहीं चल रहा था । अज्ञात. 
रूप से फिसलता चला जारद्दा था | यदि किसी तरह राज्य के कोष से हू 
रुपया लेने के लिए में तैयार हो गया होता, तो परिग्रह के दलदल में शायद. | 
श्र भी बुरी तरह फँस जाता | ईश्वर ने ही बचाया । अ्रक्सर मेरे र 
ज्ञिद्दी स्वभाव ने, जिसका बचाव दुलीलों से नहीं हो सकता, कितने. ही र भी 
अनिष्टो से मुझे दूर रखा । वह ज़िद ही थ्री--श्रोर घरवालों की दृष्टि ._ 
में दुराग्रह--कि मैंने वहाँ शिक्षा-विभाग की जो छह साल सेवा की, | 
उल्का कोई पारिश्रमिक राज्य से नद्दीं लिया । मुझे इस बात का 
संतोघ हे कि पारिश्रमिक न लेकर मेंने श्रच्छा ही किया, भले ही मेरे 


5. 


कुछ हितेषियों ने मेरी इस ज़िद को द्विमाक्रत कहा । 

एक दिन वयोवुद्ध दीवान ठाकुर विश्वनाथ सिंह मद्दाराजा साहब के 
अदेश से ७००) लेकर मेरे डेरे पर पहुँचे, और पूरा ज़ोर डालकर मुरः 
से कहा--''यह रुपये तो तुम्हें लेने ही होंगे । तुम्हारे सिर पर काफ़ी 
कजं होगया है, इस बात का हमें पता दे; कर्ज़ इस रुपये से उतार दो 1. 
ना, में तुम्हारी एक नहीं सुनूँगा |”? उनके निश्छुल स्नेह को में अवज्ञा . 
नहीं कर सका । नीचा सिर करके रुपया तकिये के नीचे रख लिया | पर Fr 
रात को नींद नहीं पड़ी । पढ़े-पड़े सोचता रह्वा--य्रह तो संकोच में बुरी | 


मेरा जीवन-प्रवाह 


तह डाल दिया | पर कुछ भी हो, रुपया तो अपने पास नहीं. रखू गा | 
इस फंदे से क्यों गला फाँसू ? मान लेता हूँ कि मेरे राज्य से कुछ न 
लेने के निश्चय के मूल में नासमभी द्दी थी, पर यह निश्चय तो मेंने 
डस समय धर्म समझकर ही किया था, उसे आज सात सौ रुपये के 
ल्लोभ में पड़कर क्यो भंग करूँ ? 


SI” SS 


~ sary Np 


रास्ता निकाल लिया | दूसरे दिन “श्री छुत्रसाल-स्मारक-निधि”” में 
वह रुपया जमा करा दिया | तब कहीं चित्त को शांति मिली । किन्तु 
एक-दो बार रुपया अपने पास रख लेने के विचार ने भी ज़ोर मारा था | 
मेरी.परिस्थिति भी इस प्रकार के विचार के अनुकूल थी आर दलीलें 
तो रुपया रख लेने के पक्ष में थीं ही । 


eres mags mma य 
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“ऊत्रसाल-स्मारक 


पन्ना-नरेश बहुत दिनों से अपने महाप्रतापी पूर्वज महाराजा छत्र- 

साल का स्मारक बनाने की बात खोच रहे थे | पन्ना में छत्रसाल की एक 

विशाल मूर्ति खड़ी की जाये, केवल इतना ही तब उनके ध्यान में था । 

\ एक दिन मुझसे भी, शायद पँचमद़ी में, उन्होंने इस संबन्ध में सलाह ली 
५ थी । मूर्ति के श्रलिरिक्त, मैने ये चीज़ें ओर सुराई -(१) प्रतिवर्ष अच्छे 
समारोह्द के साथ 'छुत्रसाल-जयन्ती' मनाना, ( २ ) छत्रसाल के ग्रन्थों 

का सम्पादन व प्रकाशन कराना, ओर ( ३) पन्ना तथा बुन्देलखण्ड 

के दूसरे राज्यों में छुत्रसाल-संवत्‌? चलाना | संवत्‌ तो नहीं चल सका, 

पर मेरे पहले दो सुकावों को सहर्ष मान लिया गया । पन्ना में यह-एक 
खासा अच्छा काम हुआ | इस नब्य आयोजन को राजा एवं प्रजा दोनों 

का हार्दिक सहयोग मिला । यों तो बुन्देलखरड के अधिकांश राज्यों के 
शासक महाराजा छत्रसाल के ही वंशज हें, पर उनका स्मारक बनाने की | 

बात किसीको भी न सूफी । श्रोर बाद को भी किसी अन्य राज्य से जैसा | हि वी 
चाहिए देखा इस शुभ कार्य सें पन्ना राज्य को सहयोग प्राप्त नही. 
हुआ । अ 4 ९ 

न छत्रसाल-स्मारक बनाने के सम्बन्ध में पन्ना में जो क़दम उठाया | हः 
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मेरा जीवन-प्रवाहद 


_ गया, वह निस्सन्देह एक मद्दच्वपूणं कार्य था | छत्रसाल के एक प्राचीन 


र त्र पर बम्बई के प्रसिद्ध शिल्पी श्रोम्हात्रे द्वारा एक विशाल मूर्ति 
तैयार कराई गई । किन्तु इससे भी अधिक महत्त्व का कार्य तो वहाँ 
| छत्रसाल-जयन्ती मनाने का हुआ । संयोग से ज्येष्ठ शुक्ला तृतीया को 
` मेवाड-केसरी मद्दाराणा प्रताप का भी जन्म हुआ था । अ्रतः पन्ना में 
. हमने पहले-पद्दल १६२६ में एकसाथ दोनों स्वातंत्र्य-चीरों को जयन्तियाँ 
_ बडे उत्साह और समारोह के साथ मनाई | इस श्रवसर पर बाहर से 
_ भी कुछ श्रच्छे-अच्छे विद्वानों ओर कवियों को राज्य की ओर से आमं- : 
` त्रित किया गया था । पड़ोसी राज्यों तथा मध्यप्रांत गौर संयुक्तभ्रान्त ` 
. के कई नगरों में भी छत्रसाल-जयन्तो उत्धाहपूर्वक मनाई गई । किन्तु : 
. बाद को पहले के जैसान तो वह उत्साह रहा, न शायद वेला 
__ संगठन हो । 


१ “छुत्रसाल-प्रन्थावली' के संपादन और प्रकाशन का काम मेंने ले 
४ लिया । इस शोध-कार्य में काफ़ी परिश्रम करना पड़ा था । साहित्य-- 
= संसार में छत्रसाल के विषय में तब केवल इतना ही प्रसिद्ध था कि उनके 
दरबार में कवियों का बड़ा श्राद्र होता था, यहांतक कि भूषण क 
पाल्की में उन्होंने अपना कन्धा लगा दिया था, और स्वयं भी घे एक 
अच्छे कवि थे | 


“मिश्रबन्थु विनोद! में राज-विनोद, गीतों का संग्रह, छुत्र-विलास।, 


 नोीति-मंजरी श्रोर महाराज छत्रसालजू की काब्य इन पाँच पुत्तको की 
= - उल्लेख मिल्लत। दै | ढुत्र-विला् एक संग्रह-अन्थ हे, जो चरखारी के 
£ राजकीय प्रेस में छुपा था पाठ इसका बड़ा द्वी भ्रष्ट था । लिन हुस्ते- 


डा 
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““छुत्रसाल-स्मारक 


लिखित पुस्तकों के आधार पर मेने 'छत्रसाल-प्रन्थावली? का संपादन 
किया, वे सभी बड़े महत्त्व की थीं | पन्ना राज्य के पुस्तकालय में मुके 
तीन इस्तलिखित पुस्तक मिली थीं--मेहराज-चरित्र, महाराज छुन्र- 
सालजू की काव्य और नीति-मंजरी | इन तीनों प्रतियों तथा छुत्र-विल्लास 
के पाठ मिलाकर संशोधित रूप में, शोधपूर्ण छोटी-सी भूमिका के साथ, 
मैंने “छुत्रसाल-म्रत्थावली? तेयार की, और उसे स्मारक-समिति की ओर 


से प्रकाशित कराय। | किन्तु दुःख है कि साहित्य-संसार में छत्रसाल : 


ग्रन्थावली? यथेष्ट आदर ओर प्रचार न पा सकी | श्राशा तो सुमे यद 
थी श्रर आज भी है कि छत्रसाल की रचनाओं पर हमारे विद्वत्समाज 


में अच्छी चर्चा होनी चाहिए । 


स्वयं छत्रसाल पर भी हमारे इतिहास-लेखकों ने नगण्य-सा ह्वी 
ध्यान 'दिया हे । इसमें बुन्दे्खण्ड की प्रजा का भौ दोष हे । कोई 
सवा खौ साल पहले एक अंग्रेज़ कनल ने ्ालकवि कृत “'छुत्र-प्रकाश?? 
का अंग्रेज़ी अनुवाद, पाद-टिप्पणियो के साथ, फोर्ट विलियम से छुपाया 


था । बाद को काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने मूल 'छुत्रप्रकाश? 


प्रकाशित किया । छुत्रपुर के श्रीकु वर कन्हैयाजू ने बुन्देलखणड-केसरी? 


नाम की एक प्रामाणिक पुस्तक छत्रसाल पर लिखी। मराठ] में 
श्रीबालचन्द लालचन्द शाह वकील ने छत्रसाल?’ नाम का एक 
उपन्यास लिखा, जिसका श्रीरामचन्द्र वर्मा ने हिन्दी में अनुवाद 
किया | इतिद्दास-ग्रन्धों में छत्रसाल की प्रायः उपेक्षा ही की गई । 
स्व० काशीप्रसाद जायसवाल ने छुत्रसाल् पर अंग्रेज़ी सें एक बड़े 
महत्व का लेख ल्िखा था, जिसमें उन्होनेईसिद्ध किया था कि छेत्रस!ल का 


NS 


इसमें सन्देह नहीं कि जातीय जागरण का जो काम महराष्ट्र में | 
शिवाजी ने किया था वही काम बुन्देलखंड में महाराजा छुत्रसाल ने 
__ किया । तत्कालीन राष्ट्र-निर्माताओं के साथ छत्रसाल के नाम का 
र उल्लेख न करना एक ऐता ऐतिहासिक अपराध हे, जो किसी तरह क्षमा 


रैयत सब राजी रहे, 
ताजी रहे सिपाहि । 
टर छत्रसाल? ता राज को, _ 
जय ___ बार न बाँको जाहि॥ 
“छत्रसाल? जन पालिबो, 
____ अरिहि घालिबो दोय | 
नहि बिसारियो, धारियो, 
__ धरा-धरन कोड होय ॥ 
बालक लों पालहिँ प्रजा, 


ed By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


के महाराज छत्रसाल ने जो उत्तर उन्ह भेजे थे, उनसे ज्ञात होता 
है कि वे न केवल महान्‌ वीर, योद्धा तथा सफल शासक थे, वरन्‌ 
ऊँचे भक्त ओर तत्ववेत्ता भी थे । 


गया है-- 


से वैर रखना उचित नहीं सममा । १७०८ में बादशाद्द ने महाराजा | 
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“'छुत्रसाल-स्मारक?’? 


ज्यों सिसु-हित-अनहित सुहित, 

करत पिता प्रतिपाल ॥ 
“छत्रसाल? राजान कों, 

बर्जित सदा अनीति। 
द्विरद-दंत की रीति सों 

करति न रैयत प्रीति ॥ 


दतिया के प्रसिद्ध संत अक्षर श्रनन्य के कुछ ्राध्यास्मिक प्रश्नों 


नीचेलिखे पद्य में तो शासन-नीति का खारा निचोड़ भर दिया 


चाहौ धन धाम भूमि भूषन भलाई भूरि, 
सुस सहूरजुत रैयत कों लालियौ, FE 
तोड़ादार घोड़ादार बीरन सों प्रीति करि, डे 
साहस सों जीति जंग खेत तें न चालियौ। 
सालियौ उदंडनि कों, दंडनि कों दीजो दंड, 
करके घमंड घाव दीन पे न घालियौ, 
बिनती छत्रसाल करै, होय जो नरेस देस, 
शेहे न कलेस लेस, मेरो कह्यो पालियो ॥ 
ओर गज़ेब की रूत्यु के बाद, बादशाह बद्दादुरशाइ ने छत्रसाल 


४... क आड...» 


१९० मेरा जीवन-प्रवाह्द 


छन्नसाल को एक बहुत बड़े प्रदेश का अधिपति स्वीकार कर लिया, 


ओर उन्हे अपना मनसबदार बनाना चाहा, पर उन्होंने मनसब लेना 
, - ` स्वीकार नहीं किया । बादशाह को लिख भेजा-- 
जाको मानि हुकम सुभानु तम-नास करे, 
, चन्द्रमा प्रकास करे नखत दराज को, 
कहै छत्रसाल, राज-राज हे भँडारी जासु, 
जाकी क्रपा-कोर राज राजे सुरराज को | 
` जुग्म कर जोरि-जोरि हाजिर त्रिदेव रहें, 
देव परिचार गहें जाके ग्रह-काज को 
नर की उदारता में कौन है सुधार, में तो 
मनसबदार सरदार ब्रजराज को॥ 


ऐसे महान्‌ स्वाभिमानी नर-केसरी के वंशजों को जव समीप से हस 

ने देखा कि देश का बुरी तरह विनाश करनेवाली विदेशी सत्ता की 
अधीनता को क़ायम रखने में वे अपना मान और गौरव सम्ररूते हें, 
तब लज्जा से सिर नीचा हो गया । तोपों की सलामी बढ़वाने और 
खिताब पाने के लोभ से ये लोग. बुरे-से-बुरा देश-द्रोह का काम करने 
के लिए तैयार हो जाते थे | छत्रसाज्ञ, शिवाजी या प्रताप की स्म्ृति- 
रक्षा की ये सारी योजनाएँ तब निरर्थक-सी लगने लगीं । परतंत्रता की 
जड़ सीचनेवालो के लिए कब शोभा देता हें कि वे स्वातंत्रय-वीरों के 

: स्मारक निर्माण. कर ? पन्ना में पहले जब छुत्रसाल-स्मारक बनाने 
की चर्चा चली, मन में तब काफ़ी उत्साह हुआ था । बाद कों वद्द बात 


नहीं रही । सुरे ऐसे स्मारकों में कुछ सार्थकता दिखाई नहीं दी |. .. 


ET © 
शिक्षा-विभाग में 


शिक्षा-विभाग में “विशेष सहायक! के नये पद पर मेरी भ्रवेतनिक 


नियुक्ति कर दी गईं । काम भी यह सुमे मन का मिल गया । मेरे दफ्तर 
के लिए बाजार में श्रोबलदेवजी के विशाल मन्दिर का एक बड़ा कमरा 
दिया गया । मेरे दफ्तर में दो इन्सपेक्टर थे, दो कलाक थे और दो 
चपरासी । दफ्तर के काम का तब मुझे कुछ भी श्रनुभव नहीं था । | 
न तो हिलाब-किताब समम में भ्राता था, न छोटी-बड़ी मिसलें । दफ्तरों 
में जिस भाषा का चलन था उसमें फारसी के मुश्किल लफ्ज़ों की भरमार | | 
रहती थी । मगर में घबराया नहीं । श्रपने श्रनुभवी मुन्शियो से | | 
रोज़ कुछ-न-कुछ सीखता था, पर उन्हें अपनी नाजानकारी का पता ह| 
नहीं चलने देता था । दो-तीन महीने के भ्रसें में सारा काम मैंने | !] 
आउल्ी तरह समक लिया । नये अफसरों को रियासती भ्रद्दल्लकार | 
लोग किस तरह बनाते ओर उन्हे श्रपने हाथों में रखते हैं, इस बात 

का पता मुझे दुस-बारद्द दित में ही चल गया। मेरा पेशकार काफ्री 

होशियार व तजर्बेकार था। तनख्वाद्द तो उसकी शायद १) से भी कम 1 
थी, पर ऊपरी आय अच्छी हो जाती थी । मुदर्रिसों पर उसका | 
काक्रो रौब-दाब था । दफ्तर आरने-जाने के लिए मुझे एक पुरानी र| 
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१९२ मेरा जीवन-प्रवाह 


टमटम दी गई थी । राज्य की टमटम ने लोगों की नज़रों में मेरी खासी 


~ > 


इज्ज़त बढ़ादी । ओर सालाना दोरे में सोटर पर किया करता था । 
मेरे चार-पाँच साल के कार्य-काल में ग्राम-पाठशालाओं की संख्या 
खासी अ्रच्छी बढ़ गई । चार नये मिडिल स्कूल कायम हो गये ओर दो 
या तीन छोटी-छोटी कन्या-पाठशालाएँ । संस्कृत-विद्यालय़ खास पन्ना 
नगर में पहले से ही था। में यह कहूँगा कि ्राम-शिक्तासम्त्रन्धी मेरी 
कई योजनाओं में राज्य ने प्रायः कोई वाधा उपस्थित नह्दीं की । मगर 
कुछ तहसीलदारों और पुलिस के छोटे-मोटे अधिकारियों को रामों की 
जागृति का मेरा यह मामूली-सा प्रयत्न भी अच्छा नहीं लगता था । 
न्हं भयथा कि कहीं साक्षरता का प्रकाश पाकर प्रजा अ्रपनेको 
उन्हींकी तरद्द “मनुष्य? न समझने लग जाये ! में यह जानता था 
कि राज्यों में, खासकर छोटे-छोटे राज्यों सें, किसी भी प्रकार की जन- 
जागृति को भ्रक्सर शांका की नज़र से देखा जाता है। हाईस्कूल की 
अंग्रेज़ी शिक्षा में वे कोई ऐसा तात्कालिक खतरा नहीं देखते । खतरा 
तो ग्राम-शिक्षा-योजनाओं से उन्हे रहता हे । एक खासे सममदार 
सुसभ्य नरेश ने मुझसे, बातचीत के सिलसिले में, एक बार कहा था 
कि, “में अपने राज्य में हाईस्कूल तो एक के बजाय दो या तीन भी 
खोल देने को तैयार हूँ, पर ग्राम-शिक्षा-प्रसार को में अधिक उत्तेजन 
देने के पक्ष में नहीं हूँ । ग्रामीण प्रजाजनो में जो सहज राज-भक्ति 
श्राज में देखता हूँ, वह उनके साक्षर हो जाने के बाद भी येसी द्वी 
क्रायम रहेगी, इसमें मुके पूरा सन्देह है; क्योंकि पडोसी ब्रिटिश भारत के 
जहरीले साहित्य का हमारे ग्रामों में पहुँचना राज्य के हित में कदापि 


शिंक्षा-विभाग में १३३ 


अच्छा नहीं |”? में तो दंग रद्द गया उनकी यंहृ विचित्र-सी दली 
सुनकर । मगर "राज्य के हित में? इन शब्दों के जाय अगर उन्होंने 
“राजा के हित में' यह्द कहा होता, तो शायद उनका कथन कुछ सही भी 
होता । लेकिन श्रसल में शित्षा-प्रसार का काम जेसा आसान मैंने 
समक रखा था वेसा था नहीं । उन शरीब इलाक्रों की नग्न वास्तविकता 
को देखा तो मेरी श्राँखें खुल गई | दोरों में सुमे कितने ही नये-नये 
श्रचुभव हुए । गाँवों को खूब नज़दीक से देखने का अवसर मिला। 
जनता में शिक्षा के प्रति सर्वत्र प्रायः उदासीनता ही पाई । मैंने देखा 
कि ग़रीबी व बेकारी ने लोगां को एकदस जड़ बना दिया है । अ्रपने 
नन्हे-नन्हे बच्चों को मदरसे में भेजने के बदले ग़रीब आदमी उनसे 
दो-तोन घंटे रोज़ | खेत-खलिहान में सज़दूरी कराना कहीं अधिक 
लाभदायक समते हैं । मदरसों से बच्चों के नाम कटवाने की कोशिश 
की जाती हें । एक स्कूल में सुमे अपने चपरासी से मालूम हुश्रा कि 
मेरे झुन्शी को एक बूढ़ी काछिन एक रुपया, अपना लोटा बेचकर, नज़र 
करने आई थी कि वह मास्टर से सिफ्तारिश करके उसके पोते का नाम 


मद्रसे से कटादे ! लड़का कोई नो साल का था। बुढ़िया का वही 
एकमात्र खहारा था, जो घर पर रहकर चार-पाँच पेसे रोज़ की मज्ञदूरी | || 
कर खकता था । चार अक्षर उसे पढ़ा-लिखाकर वह हमारी अनिवार्य 
शिक्ता-योजना को सफल बनाने के पत्त में नहीं थी । और इसी तहसील 
के एक साग में “श्रनिवार्य शिक्षा” का प्रयोग च्ाने की बात में सोच ; 
रहा था ! मेरा जोश वहीं ठंडा पड़ गया। 


उस दरिद्र इलाक्के के एक गाँव का भयंकर और करुणोत्पादक 
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. 
if j चित्र मै आपके सामने रखता हूँ । 


१३४ ` मेरा जीवन-प्रवाद्द । 
| 
| 
| F सन्‌ १६२६ के माघ का महीना था । मोटर मेरी खराब हो गई थी, | 
| इसलिए रात को हमें एक छोटे-से पुरवा में रुक जाना पडा । में उन दिनों | 
है तिक एक पहाड़ी परगने का दौरा कर रहा था। शाम से ही कड़ाके की सरदी 
| पड़ने लगी थी । दाँत से दाँत बजते थे । चारों ओर घना जंगल, ओर 
दूरतक निर्जन पहाड़ी सूनसान । सॉ पड़ चुकी थी, पर सारी बस्ती 
में कहीं एक दिया भी नहीं टिमटिमाता था । तीस-चाळीस रॉंपडियों 

का पुरवा था वह । बीच गाँव में एक बड़ा-सा कोंडा (श्रलाव) धधक 

रहा था, जिसमें बड़े-बड़े लक्कड़ जला रखे थे। वहाँ पन्द्रह-चीख 

श्रादमी कुछ तो बैठे ताप रहे थे, और कुछ वहीं खड़े बातें कर रहे थे । 

हम पहुँचे तो देखकर वे कुछ डर-से गये, यद्यपि मोटर को हम डेढ़-दो 
मील के फासले पर छोड़ आये थे । सभी बिना वस्त्र के थे । कमर पर 
केवल एक-एक चीथड़ा था । उनमें कुछ तो क्वाँदर-(एक जंगली जाति) 
थे, भौर कुछ चमार और लोधी । सौ थीगरों का लत्ता लपेटे वहीं एक 


अंधी बुढ़िया लाठी के सहारे खड़ी थी--जेसे हाडों की साला । उसळे 

पींजर की एक-एक हड्डी दीखती थी । आग के सुँ ह पर खड़ी भी वह 
| थर-थर कॉप रही थी ।: पाँच-सात नंग-घडू'ग बच्चे भी वहीं अलाव के 
| १ इदं-गिर्द खेल रहे थे। एक हाथ में बसारा (एक सोटा धान्य) की 
hb काली-काली कंडा-रोटी का टुकड़ा था, तो एक नन्हीं लड़की कुदई और 
भाजी कडठोती में गींज-गाँजकर (सानकर) खा रही थी । फोड़ों से सिर 
उसका जेसे सड़ गया था, ओर नाक से रेंट बह रही थी । बीच-बीच 
1. है में खाज भी. खुजन्नाती जाती थी। एक लड़का श्रपनी बहिन को गोदी 
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शिक्षा-विभाग में १३% 
में लिए महुवा ओर चरवा (चिरोंजी के फल) बड़े स्वाद से चबा रहा 
था । वहीं एक लँँगड़ा बुड्ढ़ा अपने लड़कों को गंदी-गंदी गाळियाँ दे 
रहदा था बात ग्रह थी कि उन मोड़ों (लड़कों) को लापरवाहो से 

~ > है 

भ्रुसोंल में रखा हुआ कुछ पाला पड़ोसी की एक बकरी चर गई थी । 
बूढ़ा बेचारा चिचियाता हवी रहा, पर उन सुरद्दों (शेतानों) ने कछ भी 
ध्यान न दिया । 

हम लोगों को देखकर उनमें से कुछ तो मारे डर के खडे हो गये, 

चर र्‌ कछ स्म ~~ - शो. ~ ~ 

"अर कछ खरककर परे जा बेटे । हमें सब अविश्वास की दृष्टि से देख 
रहे थे | हमारी भी समक में नहीं आ रहा था कि उन लोगों से श्राखिर 
हस क्या बात करं । देहातों के सेंने इससे पहले कई हृदय-विदारक 


दशय देखे थे, पर इख पुरवा का यह दृश्य देखकर तो रुलाई ग्रा गई । 


दरिद्वृता और विपदा का कुछ पार ! अन्न का कहीं दाना नहीं, तन पर 
धागा नहीं । जंगली फलों, जड़ों और कुधान्य से सब पेट भर रहे थे । 


जानवरों से भी बदतर हालत थी उनकी । 


में उस इक्षाक्रे में नये-नये मदरसे खुलवाने का इरादा और 
उत्साह लेकर गया था । दिल वहीं-का-वद्दीं बेठ गया। सोचने लगा, 
इन कंकालों के साथ में केसा निर्दय मखौल करने श्राया हूँ ! तड़प 
तो रहे हें ये भ्रस्थि-पंजर बच्चे रोटी के लिए, और में इनके दाथ में 
देने आया हूर स्लेट का पत्थर और पोथी का कागज ! में अपनी 
सालाना रिपोर्ट में बड़े अ्रभिमान से लिखूँगा कि राज्य के इतने बच्चों 
को साक्षर बना दिया गया है ! उस श्राव पर बेटे-बेठे मैंने अपने 
आपको मन-द्वी-मन ~= | घिक्कारा । 
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१९६ मेरा जीवन-प्रवाह 


मेरे मुन्शी ने, बरौर मुझसे पूछे, उन क्वाँदरों में से दो को तोः 
चपरासी के साथ बिस्तरे और सामान लाने के लिए बेगार में पकड- 
कर भेज दिया था, और एक झोपडी में से मेरे लिए एक खाट भी 
निकज्ञवा ली थी । मुन्शोजी की व्यवस्था में में कभी हस्तक्षेप नहीं: 
करता था । एक दूसरे गाँव से मेरे लिए उन्होंने दूध भी दो-ढाई सेर 
मँगवा लिया था । डन दिनों दूध श्रौर साग व फलों पर में तपश्‍चर्या 
का व्यय-साध्य जीवन व्यतीत कर र्दा था। शीतल वायु का मोंका 
जेसे पश्तीने को सुखा देता है, उसी तरह सुन्शीजी की इस सुन्दर 
ब्यवस्था ने मेरी करुणा के ल्लोत को वद्दीं-का-वद्दी सुखा दिया । सेर! 
वह करुणोद्रेक सचमुच क्षणिक था, एक भावुक कवि का उफान था । 
वह चीज़ गहरी नहीं चुभी थी | वेदन का चमड़ा मेरा मोटा पड़ 
गया था । भ्रब वेसी चुभन नहीं होती थी । मुन्शी, अदंळी और 
मोटरगाड़ी ने भ्रंतर में बहनेवाली मेरी करुण-धारा को जेसे लोख 


लिया था । 


जहाँ कहीं शिक्षा-प्रसार के लिए थोड़ा-बहुत क्षेत्र भी था, वहाँ 


Mp 


उपयुक्त साधनों का अभाव था । सुशिक्षित अध्यापक शायद ही को 
था । योग्य भ्रध्यापक मिलते भी नहीं थे । देहात के मास्टर का वेतन 
पाँच रुपये से लेकर बारह-तेरद्व रुपयेतक होता था । बहुत-से स्कूलों में 
पढ़ाई नाममात्र को ही होती थी । द्वाज़िरी लड़कों की बहुत कम रहती 
थी । जब कभी महाराजा साहब या उनके भाई अथवा कोई उच्च 
अधिकारी स्कूल के सामने से गुजरते, तो गाँव के सारे लड़कों को 
मिठाई की लाक्षच देकर कतारबन्द खंडा कर दिया जाता था । लड़के: 
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व्युकाध स्वागत-गीत भी गा देते, ्रौर मास्टर श्रतिथि देवता के गल्ने 


शिक्षा-विभाग में ५३७ 


मे फूलों की मात्रा डाल देता | इसी तरह इन्सपेक्टर साहब का, भी 
चह यथाशक्ति स्वागत-सत्कार कर देता था। टीका के साथ एक 
रूपये का नज्ञराना म्ुआइने के बाद शिकायत का मोक्का नहीं 
“आने देता । 


मैंने शुरू में कुछ सख्ती से काम लिया। बहुत-से श्रयोग्य 
अध्यापकों को नोकरी से अलहदा कर दिया, और उनके स्थान पर 
कुछ अधिक वेतन देकर भ्रच्छे शिक्षित श्रध्यापकों को रखा । ब्राह्मण 


७.०» ७५ . ~ ~ ~ 
अध्यापकों सें इससे बड़ा ग्रसंतोष फला । उनमें से कुछ तो बिल्कुल 


निरछर आअट्टाचाय थे । णुकाध ऱ्ालत-खलत ग्राशीर्बादी श्लोक या दोहा | | | 
उन्हे कंडाप्र था, उसीके नाम पर उन्हं 'शिक्षण-वृत्ति' मिलती थी । उन्होंने | 
| | h 


| 

1 

। 

| 

1 

| 

र ५ कहर 5 | । 
झे बहत कोसा । एक ने तो रोष में आकर मेरे सामने अपना ' जनेऊ | र 
` फेक दिया । पर उस अ्रक्षर-शत्रु दुर्वासा के ब्रह्मशाप का मुझ | 
विप्रन्ड्ोह्दी पर कुछ भो अप्तर नहीं हुआ ! | 
। 

मकानों का भी काफ़ी कष्ट था। जीणं-शीणं छोटी-छोटी झोंपड़ियों । 

में अधिकांश पाठशालाएँ लगती थीं । मैंने एक योजना बनाई, जिसके | 
बुखार अच्छे नये मकान खड़े किये ज्ञा सकते थे । जितना रुपया एक 
“याठशाला पर खर्च होता उसका आधा जनता से चन्द्रे के रूप में लेने का 
~ ~ ~ | 
विचार था और आधा राज्य से। ऐसे पचा 'सरर्त्रती-मन्दिर' आसानी 
से बन सकते थे । मगर अभिमानी राज-परिवार ने इसमें अपनी भ्रप्रतिष्ठा 
-खममी । प्रजा क्रो शुभ कार्य में भी बराबरी का दर्जा देना उसे श्रपने हुक्‌ 
सें अप्रमान-जनक़-सा मालूम दिय़ा । यद्दीं से राज्य के साथ मेरा संघर्ष 
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१९८ मेरा-जीव न-प्रवाह 


चलना शुरू हुआ में हेरान था कि मेरी ऐसी निर्दोष योजना से राज्य 
को क्यों खटका हुआ । इस सम्बन्ध का अपना मन्तस्य समझाने के लिण 
मैंने जद्दाँ-तहाँ सभाओं में जो व्याख्यान दिये, वद्द भी राज्य कोः 
पसन्द नहीं आये । एक दिन पुलिस-सुपरिंटेडेट ठा० निर्भालसिंह ने; 
जो मुझसे मित्रता मानते थे, मुझे इस बात का संकेत कर दिया कि 


में राज्य की दृष्टि में अपनी नियत मर्यादा का उल्लंघन कर रद्दा हॉ 


~ 


[oS 


“सरस्वती-मन्दिर? वाली योजना तो मैंने त्याग दी, पर शिक्षा-प्रसार 
की इष्टि से जन-सम्पर्क का कार्य-क्रम जारी रखा । भ्रन्दर-अन्दर मेरे 
वि रुद्ध क्या-क्या कहा-सुना जा रहदा था, इसका मुझे पता नहीं चलता 
था । यद्द सब होते हुए भी महाराजा साहब तथा राज्य के उच्च 


डो: (> 
झा 


पदाधिकारी बिना किसी द्विचकिन्नाहट के यह मानते थे कि शिक्षा के 


ता क 


क्षत्र में जो जागृति हुई दै उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती । 


सन्‌ १३२६ मं राजधानी में हमने एक वार्षिक उत्सव मनाया... 


[eS ~ 


जिसमें मिडिल स्कूलों के विद्याथियों व ग्रध्यापकों को राज्य की ओर 
से ्रामन्त्रित किया गया । हमने एक ग्राम-प्रदशिनी का भी योजन 
किया । इस प्रदशिनी में लड़कों के हाथ की तैयार की हुई तथा 
संग्रहीत वस्तुएँ रखी गई । लोक-प्रचलित कद्दानियाँ ब गीत सी 
बहुत-से विद्याथी लिखकर लाये थे। कई लड़कों ने अनेक जड़ी-बूटियों 
रौर रंग-बिरंगे पत्थरों का भी संग्रह किया था। द्वितीय वाषिक: 
उत्सव की नुमाइश और भो अच्छी हुई । लड़कों ने ब्यायाम के भी 
कई सुन्दर प्रदर्शन किये । कुश्तियाँ भी हुईं, और अनेक देशी खेळ 


' भी । उत्तीर्ण विद्याथियों को पारितोषिक इत्यादि भी दिये गये। यङ्क 
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शिक्षा-विभाग में १९४ 


|; एक सप्ताद्दतक रद्वा । पन्ना-नरेश ने ऐसे दो या तोन उत्सवों में 
बड़े उत्साह से भाग लिया । उन्होंने प्रेरणात्मक भाषण भी दिये । 
किन्तु बाद को उत्साह कुछ मन्द पड़ गया । शिक्षा-विभाग के इस 
वार्षिक उत्सव में भी राज्य के श्रधिकारियों को कुछ राजनीतिक गन्ध 
आने लगी । उनके ब्यवहार में मुझे फर्क दिखाई देने लगा। अछूत 
बालकों को सरकारी रुकू में दाखि करने के बारे में मैंने श्रपनी साज्नाना 
रिपोर्ट में जो ज़ोरदार तजवीज रखी थी, उसने साफ ज़ाहिर कर दिया 
बल्कि आसार दिखने लगे कि मेरे विरुद्ध जल्द ही एक तूफ़ान 
उडनेवाला हे । 


py 


$ नस्क 


TIE, hE ol Ho 


पन्न 
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NSE Ce 
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20 ९५६३ 


तूफान के सामने 

अब मुझे रह-रहकर बेबसी महसूस होने लगी थी । मन में कितने 

ही ऊँचे-नीचे विचार उठते थे। में श्राखिर यहाँ बेकार पड़ा-पढ़ा ज्या 
कर रहा हूँ ? यहाँ तो मामूली-से समाज-सुधारो की भी आशा नहीं । 
मेरे विचारों को केबल यहाँ सुनभर लेते हैं, उनपर श्रसल कब होने 
दिया जाता है ये लोग सब कितनी छूत-छात मानते हें ! अगर में मेहतर 
से बिस्तर बिचवा लेता हूँ, तो इसपर भी उँगळी उठाई जाती हे । उस 
दिन अपने मेहतर के हाथ से अगर मेने एक गिलास पानी मँगाकर 

पीलिया, तो क्या बुरा किया ? 

महाराजा साहब के छोटे भाई नन्हं राजा के साथ में उन दिनों 
मोहन-निवास में रहता था । केवल वह्दी एक मेरे विचारों से सहमत थे। 
पर 'लोक-मर्यादा? के भंग होने का उन्हें भी भय था। राज-कुटुब का 
खयाल तो था हो । में उनकी स्थिति को संकट में नहीं डालना चाहता 
था । साथ ही, श्रपने सद्दी विचारों को अधिक दवाना भी नहीं चाहता 
था । मेद्दतर के हाथ से पानी मेंने एक या दो-बार मोइन-निवास में ही 
पिया था। चार-पाँच बसोरों को कभी-कभी भजन गाने के लिए भी बुला 
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तूफान के सामने २०१ 


लया करता था । उनके राज़ी न द्वोने पर भी एक दिन मेने उन नोर्गो 
को अपंने कमरे में देरी पर हाथ पकड़कर बिठा लिया कि गज़ब द्ोगया ! 
नोकरों व सरदारों में आपस में कानाफूसी होने लगी | तिल का ताइ 
बन गया । अफवाह यहाँतक फेल गई कि बसोरों की उस मंडली को 
मैंने अपने साथ खाना भी खिलाया है, हालांकि मेरे मन में ऐसा 
विचार कभी नहीं राया था । मगर श्रफवाद्द दब गई । मुझे श्रागाइ भी 
कर दिया गया कि ऐसा कोई क़दम नहीं उठाना चाहिए, जिससे कि अपस 
सें मनसुटाव और शांति-भंग होने का श्रंदेशा हो । उन ग़रीब बसोरों 
पर ऊपर से डॉट भी पड़ी । मेंने उन्हें बाद को कई बार बुलाया , पर 
आने की उनकी हिम्मत न पडी । में समझ गया । हवा का रुख बदला 


हुआ था । 


अपने विचारों को अन्दर-अन्दर बहुत दबाने से ऐसा लगता था 
जेसे किली बंद कोठरी में मेरा दम घुटा जारहा हो । राज्य के स्कूलों में 
झळछूत बालकों का दाखिल न किया जाना एक ऐसा सवाल था जो झुरे 
खब्नसे ज्यादा परेशान कर रहा था । में हैरान था कि मनुष्य-समाज का 


,पुक साग, जिसका कोई भी ग्रंग प्रकृत्या श्रपूर्ण नहीं है, शिक्षा के लाभ 


से क्यों वंचित रखा जाता है ? मेरे दोरे की पबई तहसील के मिडिल 
स्कूल की बात है! एक बनिये का लड़का शाम को बड़े मधुर सुर से 
सुके रामायण सुना रहा था । वहीं एक अधेइ चमार बेठा हुआ था। 
भगत था। रामायण खूब प्रेम से सुन रहदा था। मैंने उससे पूछा--' तुम भी 
अपने बच्चों को प्रढ़ाओं न ? बातचीत करने में लड़के तो तुम्हारे होशि- 


७५ ha ha 
व्यार मालूम देते हें । मज़े से एक साल में रामायण पढ़ने लग जायंगे। 
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3 २०२ 
बोलो उन्हें पढ़ाओगे ?? “मालिक, हमारे बच्चन के भाग में 
` लिखबो कहाँ बदो ? हमें ढिंगांलुक (पास-तक) तो कोउ बेठन नई” 
.देत?कहते-कहते उसका गला भर आया । 
पढ़ाने को मास्टर हिचकिचाता था । उसे तहसीलदार का डर था,. 
` और तहसीलदार को अपने सबसे ऊँचे अधिकारी का भय था । बहद्दानाः 
था कि प्रजा में इससे हलचल मच जायेगी । जोखिम लेने को कोई 
' तैयार नहीं होरहा था । मेने उसी चमार के हाथ से दोपहर को अपना 
पानी का घढ़ा भरवाया था । मेरा सु शी मेरे इस दुःसाहस को देख- 
“कर कॉप गया । चपरासी और डाइवर ने भी नाक-भों सिकोड़ी । मेरेः 
' पन्ना पहुँचने से पहले ही मेरी इस “धर्मश्रष्टता” की खबर मद्दाराजाः 
साद्दब के कानोंतक पहुँच चुकी थी । 
सुमे भारी मानसिक पीड़ा द्वोरही थी । केसा अंधेर है, इस गुरीबः 
, चमार के होनहार बच्चे हमारे मदरसे में चार अक्षर भी नहीं पढ़. 
सकते !.इन बेचारो के ळिए साधारण शिक्षा का भी द्वार बन्द है | यदि? 
इन बच्चों के लिए में शिक्षा की सुविधा राज्य सेन करा सका, तो फिर 


ind oii i 


~ 


. ६स विभाग में मेरा रहना बेकार हे, बल्कि पाप हे । एकबार प्रयत्नः 

: करके देखता हूँ । सामान्य स्कूलों में फिलहाल इनके लिए प्रवेश की 
बात को छोड़ देता ,हूँ, पन्ना चलकर इनके लिए अलग स्कूल खुलवाने 

की चेष्टा करूँगा । इसमें भी विफल रहा, तो शिक्ता-विभाग को लात; 
मार दूँगा । 

, यह्व सन्‌ १३३१ का प्रसंग हे । मेंने निश्चय कर खिया कि खास: 

ध पन्ना में द्दमें एक अछूत-पाउशाला जल्द-से-जल्द स्थापित कर ही देनीः 
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। सद्भाग्य से तीन-चार मित्र मेरे इस विचार के समर्थक मिल गये।. 
महाराजा साहब ने भी कुछ पशोपेश के साथ पाठशाला खोलने की 
स्वीकृति देदी । । अब प्रश्‍न अध्यापक का था। प्रभुदयाल नाम का एक. 
` कायस्थ नवयुवक हिम्मत करके पढ़ाने के लिए भी तेयार होगया। एक: 
राज-पंडित ने दबी जुबान से हमें शास्त्रीय व्यवस्था भी देदी । ऑर. 
खुशनखीवी से स्कूल के लिए हमें एक छोटा-सा मकान भी मिल गया । 


~ 


छुक दिन श्रीबलदेवजी के मन्दिर के सामने सार्वजनिक सभा: 

का आयोजन करके राज्य की ओर से अछूत-पाठशाला खोलने का 
निश्चय मैंने घोषित कर दिया। सभा में बड़े प्रयास से कुछ मेद्दतरों- 
को भी बुलाया गया था । बहुत ज़ोर डालने पर दो-तीन मेद्दतर भाई 
सबके साथ दरी पर डरते-डरते बे ठे । पाँच-सात बच्चों को भी सभा- 
स्थल पर ही, गशेश-वन्दूना के साथ, वर्णामाला का पहल्ला पाठ. 
पढ़ाया गया । तत्पश्चात्‌ सभा की समाप्ति पर सब उपस्थित जनों को? 
मिठाई बाटी गईं । रूढ़िवादी जन-समुदांय इससे विचलित द्वो उठा।. 

' धर्म मानो रसातल को चला गया । जहाँ-तहाँ यही चर्चा सुनाई ` देती 
' थी कि भाई, इसारे छुत्रसाली राज्य में इतना बड़ा अन्धेर आजतक कभी: 
नहीं हुआ । बेचारे प्रभुदयाल को तो तत्काल जाति-बद्दिष्कार काः 
दरड मिला" दलित वर्ग भी मारे डर के कॉपने लगा । अपने बच्चों को 
हमारी पाठशाला में भेजने के लिए भी तेयार नहीं द्वोता था। दूसरे 

. दिन बड़ी सुश्किन्न से तीन बालकों को उनके घरों से लाकर प्रभुदयालजी 
` ने पढ़ाया । उन्हें धमकियाँ भी खूब दी गई । 


® 
उधर मन्दिरों के मद्दन्त व पुजारी धमं की 'रक्षा' के लिए अपन 
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२०४ मेरा जीवन-प्रव्राह 
भर सर्वस्व निछावर कर देने को तेयार होगये । इन सारे श्रन्थों का मूल 


: में ही सममा गया । श्रफुवाह तो यहाँतक उड़ी कि अछूतों का दल 
*“ज़बदेस्ती मन्दिरॉ में घुसने का प्रयत्न करनेवाला हे, ओर उनका नेतृत्व 
बियोगी हरि करेगा । रूढिवादी समाज मरने-मारने के लिए आसादा 
“ह्वोगय़ा । इस तूफान की खबर रात के एक बजे पुलिस के एक बड़े अ्धि- 
-कारी ने हमारे मोहन-निवास में अकर दी और मुझे सतक॑ कर 
दिया । सज्ञा यह था कि सामने कोई विरोध नहीं करता था, पीउ-पीछे 
ही यह भ्रांदोलन खड़ा होरहा था । लेकिन राजकुट॒म्ब अर रूढिप्रिय 
* प्रजा के विरोध के बावजुद भी पन्ना-नरेश ने दृढता से काम लिया। सन्दिर- 
* प्रवेश का तो कोई प्रश्‍न ह्वी नहीं था । विरोधी दल के पाँच-सात प्रति- 
निधियों को एक दिन क्लब में बुलाकर श्रीमन्तने समझाया, डाँटा भी, 
आर कहा कि “श्रछूत-पाठशाला मेरे हुक्म से खोली गई हे, वह अब बन्द 
नहीं हो सकती । इस काम में श्रगर कोई अनुचित्त दरख़ल देगा तो 
उसके खिलाफ़ सख्त काररवाई की जायेगी । *' विरोधियों का जोश 
ठंडा पड़ गया। मगर मेरे प्रति विरोध की भावना ने जड़ पकड़ी छो 
"पकड़ी । किन्तु मुझे सन्तोष है कि उस विषवृक्ष में भी अन्ततोगत्वा 
`अ्रम्रत-फन्न ही लगा; इस प्रकरण का पीछे भ्रच्छा ही परिणाम निकला । 


इससे मुके बहुत प्रेरणा मिली । 


इस घटना के फलस्वरूप पन्ना से एक पाक्षिक पत्र निकालने का 
मैंने निश्चय क्रिया । नाम उसका 'पतित-बन्धु? सोचा । पन्ना का राज- 
-कीय प्रेस मेरी हीं देख-रेख में चलता था, ओर पत्र उसमें आसानी से 
छुप सकता. था। पर मुके, इजाज्ञत नहीं मिलो । ,फलतः जबब्रपुर से 
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तूफान के सामने 


मुझे उसके प्रकाशन का प्रबन्ध करना पड़ा । पूजी मेरे पास केवल छह ` 
ड सौ रुपये को थो।डेंढ़ सो रुपये मेरे अपने थे, और साढ़े चार सौ: 
तीन-चार मित्रों से माँग लिये थे । मास में दो बार मुझे जबलपुर की 

दौड़ लगानी पड़ती थी। मेरे विद्याब्यसनो मित्र ब्यौद्दार राजेन्द्रसिंहजी 

मेरी बहत सहायता किया करते थे । ठद्दरता में हमेशा उन्हींके घर 

पर श्रा। साहित्य-सेवी युवक प० नाथूराम शुक्ल का भी सहयोग 

मुझे संणादन-कार्य में अच्छा मिला था । 


~ 


“पतित-बन्धु' के मैंने, अपनी दृष्टि के सामने, दो उदेश मुख्य रखे 
थे--एक उद्देश तो सर्वधर्म-समन्तय, ओर दूसरा दलितजनों की सेवा । 
दिव्यवाणी, सनन्‍्त-छुघा और दलित-संसार ये हमारे मुख्य स्तम्भ थे । 
सहयोग कई लेखकों का, सदुभाग्य से, मिल गया था । मगर पत्र मेरे 
चलाये चल नहीं सका । न तो उपयुक्त क्षेत्र था, और न साधन, न 
अनुभव । जेसे-तेसे ११ अंक निकालने के बाद मेरे सामने आर्थिक 
संकट उपस्थित हो गया। मेरे कुछ मित्रों ने इस अव्यापारेषु व्यापार” 
में पड़ने से सुरे रोका भी था। फिर भी मेंने हाथ आग में डाल दिया । 
अपनी भावना या सनक को पवित्र बनाये रखने के लिए विज्ञापन भी नहीं 
लिये । हर मास केवल कागज, छपाई और डाक इत्यादि का खर्च सौ 
रुपये से ऊपर आता था । ग्राहक सिफ १६० बन सके थे । पास में अब 
एक भी पेसा नहीं या । अपनी फूस की झोंपडी को भी फूककर दो 
दिन तमाशा देख लिया । मेंने हृदयस्पर्शी अपील भी निकाली, पर सब ५ 
अरण्य-रोदन था । जेसे-तेसे एक-दो जगद्द से कज़ लेकर चार अंक 
अर निकाले । कज़ को बाद में व्योहारजी ने पटाया । अपनी प्यारी: 
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०६! मेरा जीवन-प्रबाह - 


_ “हसरत को अपनी आँखों के आगे, अपने ही हाथों, मेंने बुरी हर मसल 
दिया । मेरे प्यारे 'पतित-बन्धु” की एक वर्ष के भीतर ही श्रकाल-म्ृत्यु 
` होगई । 
उधर शिक्षा-विभाग का कार्य भी अब निर्वाध रूप से चलाना मेरे 
लिए कठिन होगया । राज्य को मेरा वहाँ रहना भी वांडुनीय नहीं 
लगा । फलतः १६३२ के अगस्त में फिर इलाहाबाद आगया। किन्तु पन्ना 
“के निवासःकाल के जो एक-दो संस्मरण रह गये हैं, उन्हें अगले प्रक- 
-रण में देकर आगे बढ़ेगा । 
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एक-दो प्रसंग और 

पञ्चा के एक-दो प्रसंग ओर देना चाहता हूँ । न दूँ तो पन्ना राज्य 
के मेरे निवास की कहानो शायद अधूरो हो रह जायेगी । 

सन्‌ १३३० व्ही बात हे । ब्रिटिश भारत में सत्याम्रह् खूब वेग से 
चब रहा था । बुन्देलखण्इ को रियासतो में भो इस आग की लपटें 
'पहुँचीं । रेल ओर अखबारों से दूर इन अँधेरे कुश्रां की प्रजा के बीच 
तरह-तरह की अ ऊूवाहें फेलीं--जेसे, अंग्रेज़ अपने बेँध ने-बोरिये ले-लेकर 
भाग रहे हें; कलकत्ते पर महात्मा गांधी का कब्जा द्वो गया है; जगहद- 
जगह लूट-मार सच रही है, वरोरह, वरोरद्द । परिस्थिति से अनुचित 
लाभ उठानेवाले भ्रप्रमाणित नेता जहाँ तहँ उठ खड़े हुए । उनमें 
बहुत-से पेशेवर डाकू भी जा मिले | तीन-चार रियासतों में “स्वराज” 
के नाम पर कई वारदातें हुईं | एक गिरोह ने तो यह भी सोचा कि 
काइ्तकारों को डरा-घमकाकर लगान भी वसूल किया जाये । रियासतों 


की पुलिस व फौज के साथ मुठभेड़ होने ओर गोली चल जाने का भी 
-अन्देशा था, जिसमें सैकड़ों निरपराध आदमी मारे जाते । पन्ना राज्य 
की एक तहसील में एक बहुत बड़ी सभा करने का उन बोगों ने आयो- 
-जन किया था । वहाँ भारी उपद्रव हो जाने की आशंका थी । ईश्वर 


क 
र 
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२०८ मेरा जीव न-प्रवाह 


को धन्यवाद कि रक्तपात होते-होते बच गया । ऐन मौके पर महाराजा 
साहब के मॅझले भाई श्रीराघवेन्द्रसिंदनी की नेक सलाह व दूरंदेशी 


€ ७ ~ रुप 
काम कर गई । उन्होंने रात के ग्यारह बजे मुझे बुलाया और कहा-- 


“वियोगीजी, मेरे पास पबई के तहसीलदार ने जो रिपोर्ट भेजी है 
अगर वह सच है तो भयंकर है । कल शाम को वे लोग वहाँ बहुत 
बड़ी सभा करने-वाले हें । गेरजिम्मेदार ग्रादृमियों ने रिआया को काफ़ी 
भड़काया ओर डराया-धमकाया हे | मगर में चाहता हूँ कि सभा उनकी 
होने दी जाये ओर पुलिप्त उसमें दस्तन्दाज़ी न करे। मैंने सोचा है कि 
आप वहाँ चले जायें, ओर उन नासंमरू सुखियों को एक बार अच्छी 
तरह समभाय ।” 


में उस आन्दोलन के बारे में सुन चुका था । उनमें कोई जिम्मेदार 
मुखिया नहीं था, जो प्रजा की माँगों को ठीक तरह से राज्य के सामने 
रख सके । वे लोग तो केवल गड़बड़ी फेलाकर उस परिस्थिति से बेजा 
फायदा उठाना चाहते थे । फिर भी मुझे सन्देह हुआ कि में राज्य के 
द्वाथ का ओजार तो नहीं बनाया जा रहा हूँ । माना कि वे लोग ग़लत 
रास्ते पर जा रहे हैं, पर इन बेहद पिछड़े हुए राज्यों में इतनी-सी भी जन 
जाग्रति का होना बुरा नहीं है। में अपने मन में उस आन्दोलन का 
बलाबल तोलने लगा । काक्षी सोच-विचार के बाद मेंने कहा--““जाने 


को तो में तैयार हूँ, पर क्या आप भी मुझे यह आश्वासन देने के लिए 


> 00... ~ ~ ष्र ¢ 
तयार हं कि यदि प्रजा की कोई उचित माँग वहाँ उपस्थित की गई. 


तो राज्य उसपर सद्दानुभूतिपूर्वक विचार करेगा ? श्रगर उनमें से कुछ 
जिम्मेदार आदमी शान्तिपूर्वक प्रजा की उचित माँग व मत का प्रतिः 
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एक-दो प्रसंग और 


निधित्व करें, और में उन्हें विश्वास दिलादोँ कि उनकी आत्राज्ञ सुनी 
जायेगी, तो बाद को राज्य की ओर से उनके साथ विश्वासब्रात तो 
नहीं किया जायेगा ? श्रगर ऐसा हुआ तो मेरे लिए तो मश्ण ही द्दो 
जायेगा ।?? 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा । दूसरे राज्यों को तो में नहीं कह सकता, 
पर अपने पन्ना की तरफ़ से ऐसी कोई बात नहीं होगी । आप ज़रूर 


जाहए (?? 


में रात को हो वहाँ पहुँच गया । एलिस सुगरिंटेंडेंट भी अ्रपने 
दुल-बल के साथ पहुँच गये थे, पर वे सभा-स्थल पर नहीं गये । सभा 
में आठ इज्ञार से कम आदमी नहीं थे । ठाकुरों की भी काफ़ा वडी 
संख्या थी, और लगभग सभी हथियारबन्द थे । प्रधान नेता उनका एक 
ब्राह्मण था । किन्तु इश्य वह सभा के जैसा नहीं था । मगर लागों में 


व था । मेला-सा मालूम देता था । कोई डफली बजा रद्दा 


कोई लोलक। कोई भजन गा रहे थे, तो कोई किस्से-कद्दान्या 
सुना रहे थे । नारे भी नये-नये लगा रहे थे । खूब शोरगुल -छो रहा 
था । लोगों को शायद यह भी पता नहीं था कि वे वहाँ किसलिए 
इकट्ठे हुए हैं । पर सबके दिलों में एक कुतूहल था । में अचानक दी 
उनके बीच में पहुँचा । झुरे पहले से उनके तान-चार मुखिये पद्दचानठे 
थे । उत लोगों ने मेरा स्वागत किया, और सबको परिचय दिया। 
गों के चेहरों पर सुके कुछ ऐसा नहीं दिखाई दिया कि वे कोई 
विद्वोद्द करने के लिए आये थे । लेकिन, श्रगर पुलिस वहाँ दस्तक्षेप 
कर बठती तो ज़रूर उपद्रव हो जाता, दोनों तरक्र से गोली भी चल 
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२३० मेरा जीवन-प्रवाह 


जाती । मैंने मुखिया से काफ़ी देरतक बातें कीं । पड़ोस के एक राज्य 
के खिलाफ़ उनकी कई शिकायतें थीं । पर इस बात को “वे भी अनुभव 
कर रहे थे कि उनका संगठन बिल्कुल कमज़ोर है, ओर उनके साथ 
कुछ डाकू भी शामिल होगये हें । अपने आन्दोलन की सफलता पर 
उन्हें खुद भी पूरा सन्देह था । कोई किसीकी नहीं सुन रहा था । सेंने 
सलाह दी कि उन्हें सबसे पहले अपना -संगठन करना चाहिए। सेंने 
सुकाया कि आप लोग अपने कुछ अच्छे प्रतिनिधि चुनलें, और, प्रजा 
की जो शिकायत ओर उचित माँग हों उन्हे जल्द-से-जल्द भेजवादें । 
हस बात का ध्यान रखा जाये कि कहीं भी किसी प्रकार का उपद्रव न 
होने दें । मैंने एक घंटा भाषण भी दिया । लोगों ने मेरी बातें शान्ति- 
पूर्वक सुनीं भी मेरे भाषण के बाद वहीं पर प्रतिनिधियों का चुनाव 
हुआ और यह निश्चय हुआ कि प्रतिनिधि-मएडल की श्रोर से प्रजा 
को माँगों के निवेदन-पत्र जल्द-से-जल्द पन्ना तथा ग्रजयगढ़-दरबार को 
भेजे जायं । सभा बड़ी शान्ति से समाप्त हुई । मुझे इख बात का तो 
सन्तोष रद्दा कि उपद्रव होने की नोबत नहीं आई, पर ऐसा लगा कि 
मेरे सिर पर जेसे बहुत बड़ी जिम्मेदारी आपड़ी हो । उनकी. एक-दो 
माँगे पूरी हो सकती थीं, मगर अफसोस, उनकी तरफ़ से कोई माँग 
आई ही नहीं । सब अपने-अपने घर बेठ गये । यद्द सुनकर कि अंग्रेज़ों 
के भाग जाने की कोई आशा नहीं और अंग्रेज़ी फ़ोजों ने एक-दो जगह 
गोली भी चलाई है, हथियारबन्द॒ नेताश्रों या ड़ाकुश्रों के भी हौसले 
पस्त होगये । दूसरे नेता भी, जो वहाँ चुने गये थे, बुज॒दिल ही निकले । 
सुरे उनको ढिलाई पर बड़ा दुःख हुआ । एक का तो यदाँतक पतन 
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जुआ कि उलटे प्रजा के विरुद्ध कूडी शिकायतें अधिकारियों के पास 
पहुँचाने लगा! श्रधिकारियों ने ऊपर से तो मुझे शाबाशी दी, पर अन्दर- 
अन्दर जलने लगे--इस बात पर कि सभा में मेरी सलाह को लोगों 
ने माना है, तब यह भी सम्भव है कि मेरे कहने से किसी दिन वे 
शान्तिभंग भी कर बेटें | यह विचित्र अर्थ लगाया जायेगा, इसका मुमे 
“स्वप्न में भी ध्यान नहीं था । देशो राज्यों की राजनीति कहा-से-कहाँ 


$ 
1 


Fd 


"जाती 


अब थोडा शिकार के सम्बन्ध में | पाठक इससे चॉक न जायें । 


शय शिकार खेलने से नहीं, बल्कि शिकार देखने से है। पन्ना- 
महाराज के साध में क्सर शिकार में जाया करता था | खाकी कपड़ो 


पहनकर सचान पर बेठता, शेर के हाँकों में जाता, और शिकार की 


मनोरंजक कह्दानियाँ सुनने में खूब रस लिया करता था। बन्दूक भी 
चज्ञादा था, पर किसी पशु-पक्षी पर नहीं । केवल निशाना लगाने का 
शोक था । आहत पशुओं का तड़पना देख-देखकर हिंसा के प्रति यद्यपि 
मन में काफ़ी घृणा पेदा होती थी, फिर भी सबके साथ शिकार में जाना 
प्रिय लगता था । संसगं-दोष पूरा श्रसर कर गया था । 

बारहसिंगा, रोज, सुश्रर, चीता, तेंदुआ, लकडबग्या आदि जानवरों 
के विषय की धीरे-धीरे मुझे काफ़ो जानकारी होगई थी । शिकारी व 
बनरखे एक-एक जानवर के बारे में बड़ी मनोरंजक बातें सुनाया करते 
थे । पर सबसे अधिक श्रानन्द तो शेर की शिकार में आया करता था । 
जेठ की आग उगलनेवाली दोपद्दरी भी शीतल प्रतीत द्दोती थी, जब 
इस ल्लोग शेर का पता पाकर विकट जंगलों को चीरते हुए कोसो पैदल 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha थे hi 


३१२ मेरा जीवन-प्रवाह 


भागते थे, झाड़ियोँ पकड-पकडकर पहाड़ियों पर चढते आर उतरते थे ६- 
एकसाथ छदह-छद्द, सात-सात शेरो का झुण्ड जब सचान के पास से 
युज्रता हुआ देखते तो हमारी खुशी का पार न रहता । 

मचान पर बेठनेवाले हथियारबन्द शिकारी हमेशा सुरक्षित रहते 
थे, जान तो जोखिम में गरीब हॉकेवालो की रहती थी । घायल जानवर 
अक्सर उन बेचारों पर इमला भी बुरी तरह कर बेंठता था | मचान पर 
बेठकर शिकार खेलना कोई ऐसी वीरता का द्योतक नहीं, जिसपर गर्व 
किया जा सके, मगर चाटुकार सरदार ओर दरबारी कचि ऐसे लुका-छिपी 
के शिकारां का भो बड़ा अत्युक्तिपूर्ण वर्णन करते थे । कुछ दिनों बाद 
मेरा मन श्रन्द्र-अन्दर ऐसे शिकारा के खिलाफ विद्रोह करने लगा । 
“वीर-सतसई' मं के नीचेलिखे दोहे लिखने की प्रेरणा ऐसे ही डोभो-- 
त्पादक दृश्यों ने मुझे दी थीः-- 


लुकि-छिपि छरछन्दनि अरे, 
खेलत कहा शिकार ! 
जियत बाघ की पीठ पे, 
क्यों न होत असवार ? 
लुकि-छिपि बेठि मचान पे, 
करत मगन पे वार; 
जियत सिंह की मूँछ को, 
क्यों न उखारत बार? 
कभी-कभी तो गरीब रिश्राया का ही शिकार होता था । बेचारों पर 
झाफूत झा जाती थी । घर का सारा काम-काज छोड-छोइकर दॉको में 
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जाना पड़ता था । मजदूरी नाम-मात्र को मिलती थी । पूस-माच की 
लम्बी हड़कम्प राते उन्हें मेदान में बे ठे-बेठे काटनी पडती थीं और जेठ- 
वेशाख की तेज लूवें उनके सिर पर जातो थीं; दाँके में कोई-कोई जान 


से भी हाथ धो बेठते थे । 


हिंसा-अहिंसा की बात को. थोड़ो देर के लिए में छोड देता हूँ । 
पर झुझे तो यों भी शिकार एक दुव्यंसन के रूप में ही दिखाई दिया । 
में जानता हूँ कि शिकार के पत्त में काफो कद्दा जा सकता हे, किन्तु 
देशी राज्यों में तो यह व्यसन हर तरह से अभिशापरूप ही सिद्ध हुआ 
है | पन्वा में तो फिर भी गनीमत थी, दूसरे कई देशी राज्यों की प्रजा 
तो राजाओं के इस दुव्येसन के कारण काफ़ी तबाह हुई है। पर में 
! जृरूर कहंगा कि शिकार के दृश्यों व अनुभवों ने भ्रप्रत्यक्ष रूप से 


|. 
५35 छदा या अहिंसा का भक्त बनने में मदद दी। साथ ही, कुछ | | 
अस्यक्ष रूप सें भी लाभ हुआ । बिना डरे हिम्मत के साथ कठिन रास्ता |! | 
उकढ़ना शिकार की उन विकट किन्तु रोचक यात्राश्रां ने ही शायद मुमें || 
सिखाया । श्रपने दौरों में जान-वूककर बीहड रास्तों से जाना सुमे प्रियं | | 


जगता था । पर एक बार ऐसे दुस्साहस की सजा भा मिली थी । 


जहाँतक सुमे स्मरण हे, सन्‌ १६३५ के माघ का महीना था । | 
स्थान का नाम याद नहीं आरद्दा है । महाराजा तथा नन्हे राजा पडाव | | 
पर चार-पाँच घण्टे पहले पहुंच चुके थे । सुमे बोच में एक जगद्द कुछ | 
-काम था, इसलिए रात के दस वहीं बज गये । रात को मुझे वहीं ठहर 


गसिपाही था वह भी अलसा रहा धा । मगर में तो रात को द्वी पड़ाव 
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जाने की सलाह दी गई । डाइवर भी हिचकिचा रहा था । साथ में जो | 


i 
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पर पहुँच जाना चाद्दता था । रात अँधेरी थी । सड़क भी पक्की . नही 
म थी । कच्चा रास्ता जंगल में होकर जाता था । लोगों की सलाह परः 


ध्यान न देकर में साहे दस बजे वहाँ से चल दिया । पड़ाव वहाँ से लग- 


भग बीस मीलन था । कोई १८ मील तो हम लोग मज़े में निकल ग्रये,. 


— IP 


| आगे गड़बड़ी में पड़ गये । भ्रम हुआ कि वहाँ से रास्ता फट गया है । 
100 पठार का उतार था वद्द । वहाँ से पड़ाव की रोशनी साफ़ नज्र आरही 
1 थी । हमने गुत रास्ते को पकड़ लिया था । मुश्किल से पचास कृदम चले 
| कि हमारी मोटर बद्दककर बगल के एक गढे में जा गिरी । डाइवर को 
| |, ' ईश्वर ने बचाया, छाती में धक्के से मामूली-सी चोट आइ । में डाइवर 
| के बराबर बेठा था। शीशे के फ्रेम से बुरी तरह टकराया । नाक पर 
चोट आई; बॉसा बाल-बाल बचा, जो मर्म-स्थान था । नाक से खून की 
धार लग गई । पर में बेहोश नहीं हुआ । मोटर को वहीं छोड़कर हम 
तीनों श्रादमी जेसे-तेसे रात को कोई एक बजे पड़ाव पर पहुँचे । खून 
भेरा बन्द नहीं होरह्दा था । प्यास से गला बिल्कुल सूख गया थः! 
सुँह से बोला भी नहीं जाता था । रात बड़े कष्ट में कटी | अच्छ 
होने में एक हफ्ते से ऊपर द्दी'लगा। फिर भी ऐसी दुस्खाहदसपूर्ण 


} यात्राओं से में भयभीत नहीं हुआ । 


312: 40254000. 3. ळक ययप्या 
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तीसरा पड़ाव 


१३३२ के सितम्बर मास में मैने पन्ना छोड़ देने का अंतिम निश्चय 
कर लिया । सन को शान्ति नहीं मिल र्दी थी । अशान्त चित्त का भार 
लेकर में वहाँ के अननुकूल वातातरण में श्राखिर कबतक बेठा रहता ! 
तैयारी तो मे कुछ करनी नहीं थी । सामान के नाते मेरे पास केवल 
$ थीं । उनमें से बहत सारी स्थानीय पुस्तकालय को देदी थीं । 
शस थोड़ी ही गिनी-चुनी बची थीं। खो उनका मुझे कोई ऐसा खास 
मोड नहीं था । 

माँ तथा ममेरे भाई को छतरपुर भेज दिया । चिन्ता अब केवल 
तीन-चार साथियों की थी । स्थानीय अनाथालय के व्यवस्थापक पं० 
रामाधार तथा अछूत-पाठशाला के अध्यापक श्रीप्रभुदयाल के बारे में 
मझे सोचना था। दो छोटे-छोटे अनाश्रय बच्चे भी थे---मंगलसिंह और 


उसकी बहिन सुकीर्ति, जिन्हें मेरी सलाह से रामाधारजी ने स्नेहपूवक. 


| 
Mh 
| 


pee men, 


रखा था। रामाधारजी: को तो मैंने अपने साथ रखने का तय किया, 
ओर सुकीतिं को प्रयाग के महिला-विद्यापीठ में दाखिल करा दिय | 
चार मद्दीने के बाद मंगल सिंह को भी दिल्ली बुला लिया । ओर कोई 


2 
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छह महीने बाद श्रीप्रभुदश्नाल को भी पन्ना से हटाकर दिल्ली की साँसी- 
बस्ती में ब्रिठा दिया। प्रभुदयाल ने निष्ठा, त्याग ओर लगन के साथ 
हरित्नों की सेवा की । मंगलसिंह कुड काल मेरे साथ रहा; बाद को 


उद्योगशाला में बढ़ई का काम सीखा, और फि! शाला मेंही 
शिक्षण-कार्य करने “लगा । सुकीर्ति को -तो मैंने लड़की के समान 
ही मान -लिया था । दुःख -है -कि आज सुकीर्ति इस संसार में 
नहीं है । 


दो शब्द रामाधारजी के विषय में । महोबे से आकर इन्होंने पळा 


में एक ग्रनाथालय खोला था । कुछ तो बाजार से चन्दा कर लेते थे, 


~ 


आर कुछ मालिक सहायता राज्य से मिल जाती थी । अनाथ बच्चों की 
अच्छी सेवा करते थे । मेरे यहाँ अक्सर अ्राना-जाना रहता था ॥ विचार 
अयेसमाज्ी थे, पर बहुत कट्टर नहीं । छुन के पक्के, स्वभाव के चि 
चिदे व जिद्दी, मगर वफादार । यों क्रोधी, लेकिन मेरी डॉट-दृप्ट को 


[oS मेने Lo > 
हमेशा सद्दन किया । मेंने बहुत समझाया कि अनाथाल्षय को चल्ला” 


है तो उसे छोड़कर जाना उचित नहीं । मगर मेरी सुनी नहीं । मेरे 


साथ इल्नाद्ववाद रहना ही सुनासिब -समका । -शुरू-शुरू में एक 
साल दिल्ली में भी रामाधारजो मेरे साथ रहे थे, फिर घर 
चले गये । 


मोहन-निवास से में खुशी-खुशी बिदा नहीं हुआ । मोहन-निवास 
के खाथ मैंने इतना घरेलू सम्बन्ध जोड़ लिया था कि उसे व्यक्त नहीं 
कर सकता । नन्हे राजा ओर उनकी पत्नी के निश्छुल स्नेह को मैं कभी 
भूल नहीं सकता । उनकी धर्म-पत्नो को मैंने ्रपनी बहिन माना 
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ओर उनमें बहिन का पूरा स्नेद पाया । बहिन के स्वाभाविक प्रेम की 
तुलना क्रिसते कों जाये ? आश्चय होता है कि कविपों और कलाकारों 
न ~ ~ >» ~ 

ने इस पत्रित्रतम प्रेम को क्‍यों इततो उउेल्षा को ! में स्पष्टतः अनुभत्र 


(1 


करता हूँ कि यह सुरसरि-धारा करुणा का हो दूसरा ख्य है | अदभुत 
ओर दुःखद दै कि हमारा कवि-कुत्त प्रेम को उष्ण धारा में ही अपनी 
सधुमयी कल्पना को डुवाग्रे रहा, उसको शीतल धारा का उसने हमें 
स्पर्श भो न कराया ! भोगो ग्राँबों सोर भरे हुए गले से मेते उस दिन 

-मोहन-नित्राख से अन्तिम विदा लो । उस दिन के उप्त कहए-दृश्य को में 
गाज भी नहीं भूल पाया हूँ । 


|| 
इलाहाबाद न जाकर में पहले जरज्ञपुर गप्रा । वहाँ “पतित-बन्घु'' | । 
की छपाई व कागज के बिल चुकता करने थे, श्रोर ग्राहकों को पत्र बन्द | 
करने की दुःख सूचक सूचना भो देनी थो । इसमें मेरे दस-वारद्द दिन लग | 
गये । वहाँ से सुहृदूवर पं० माखतज्ञाज्ञजो के प्रेम-पूर्ण ्रापद से तोन | | 


~ ~ 


चार दिन के लिए अमे बेतूच जाना पड़ा । बेतूज्ञ में २६ सितमबर को 


~ 


पहुँचा, जिल दिन गांघोजी ने अपना इतिदास-प्रसिद- 18३२ का 


< 


| 

| 
झामरण अनशन तोडा धा । मेरे सहृदय मित्र पं० माखनलालजो तथा । 
श्रीदीपचन्द गोठी चाहते थे कि में वहीं बैठ जाऊ, ओर साहित्यिक | 
कार्य के साथ-साथ कुछ रचनात्मक कार्य भी करूँ। बेतूल के पास एक व | | 
सुन्दर स्थान भी उनकी दृष्टि में था । पाँच-सात महीने पूर्व जब में | 
'पहले-पहल बेतूत्न गप्रा था, तत्र यह विचार मेरे सामने श्राया था। | i 
मेरा मन उस सुरम्य स्थान को देखकर पहले तो कुछ ललचाया, पर | । 
-हिन्दी-विद्यापीठ के पूर्व सम्बन्ध ने, पवित्र श्राकर्घश ने वेतूल्ञ में बेठने | 
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की मुझे अनुज्ञा नहीं दी । विद्यापीठ का र्नेद्द बार-बार सुके ] > 
ओर खोंच रहा था । 


साढ़े छुह वर्ष बाद में फिर उसी स्थान पर आगया--जमना का ६ 

वही रेतीला तट, पागल राजा की वही कोठी, वही बारहदरी, अमरूद. 

i का वही बाग ओर बही हमारी प्यारी. किश्ती -। पर विद्यार्थी वे नहीं 

| थे, जिन्हें में छोड़कर गया था । दुस या बारह विद्यार्थी ग्रब वहाँ रडते: 

थे, जो सभी नये थे । वहाँ पहुँचने पर ऐसा लगा कि में साढ़े छुद्द वर्ष-- 
तक जैसे राजसिक भ्रन्तरित्त में स्वप्न-विचरण करता रहा--ँख खुली 
तो मैंने अपने को उसी पूर्व स्थान पर पाया, जहाँ मोह-निद्वा ने मेरी चेतना 
के पलकों को बिना जताये गिरा दिया था। धीरे-धीरे मोहक स्वप्न की 

उन मलकों ओर माँ कियों को में श्रव भूलने लगा । 


श्रद्धेय रंडनजी उन दिनों गोंडा के जेल में बन्द थे । उनसे जेल भे 

जाकर मिला, तो मुझे यह सलाह दी कि विद्यापीठ के अपने उसी पुराने 

_ कामको फिर हाथ में लेलूँ, और साथ-साथ साह्दित्य-सेचा भी करता रहें । 

किन्तु मेरे सिर पर तो “पतित-बन्धु”” के पुनर््रकाशन की छुन सवार 

थी । 'ग्रस्पृश्यता-निवारण आन्दोलन का सूत्रपात हुए दस-बारह -दिन ' 

ही हुए थे । मेरा मन इसी प्रवृत्ति की ओर जारहा था । गोंडा-जेल से 

लौटकर गांधीजी को पत्र लिखा । अस्पृश्यता-निवारण के विषय पर 

- बातचीत करने के लिए गांधीजी से जेल में मिलने की 'प्राज्ञा उन दिनों: 

ददर किसीको मिल जाती थी । मेंने “पतित-बन्धु'? के प्रकाशन के बारे 
में खासकर पूछा था । जवाब तुरन्त मिला | 


“मुझे तो टंडनजी की सूचना अ्रच्छी लगती है .। साहित्य और: 


O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
न्‌ (a 


डू 4 ४५५ ९ 3 7, ५22 nee 


35% 32222 305 TE लक 


तीसरा पडाब २१६- 


भाषा-सेवा तुम्हारा कार्यक्षेत्र रद्दा है, ओर यद्द करते हुए दरिजन-सेव!- 
भी होसके तो उसमें सब कुछ आ जाता है । 'पतित-बन्धु' के पुनरुद्धार 

करने की कोई आवश्यकता में नहीं देखता । अपने बर्ताव से तुम ज्याद 
प्रचार कर सकते हो । मिलना चाद्दो तो अवश्य आसकते हो !?? 


यरवडा-जेल में गांधीजी से जाकर मिल्ला । अपनी सारी विचार- 
धारा, मैंने देखा, अस्प्रश्यता-निवारण के «प्रश्न पर ही गांधीजी: ने 
केन्द्रित कर रखी थी । दूसरे किसी भी विषय पर चर्चा नहीं करते थे । 
जेल के अंदर पूरा दफ्तर चल रहा था । सुमे अब कुछ पूछना नहीं था | 
= ~ hy > ~ ~ 
में तो केवल दशन करने की इच्छा से गया था :। सो चहद पूरी होगई । 
पत्र में जो लिखा था उसीपर चलने की मुझे सलाद्ददी । कद्दा--- 


“साहित्य-सेवा के द्वारा भी दलित-सेवा हो सकती है । [फिर तुम्हें तो 


रण की अब्रृत्ति में भी तुम योग दे सकते हो ।?? 


इलाहाबाद पाँच-सात दिन बाद पहुँचा ही था कि श्रीवनश्यामदास' 
बिड़ला का तार सिला । सुरे तुरन्त दिल्‍ली बुलाया था । दिल्ली में 
बिड्लाजी से मिलकर मालूम हुआ कि अ्रस्ट्श्यता-निवारक-संघ (अब | 
हरिजन-सेदक-संघ) की संरक्षता में अंग्रेजी साप्ताहिक 'हरिजन' के 
साथ-खाथ हिन्दी में भी एक साप्ताहिक पत्र निकालने का निश्चय किय 
गया है और उसका संपादन-कार्य वह मुझे सॉपना चाहते हें। यह 
कार्य सुरे कठिन मालूम दिया, पर इस विचार से कि प्रस्तावित पत्र 
के द्वारा हरिजन-सेवा करने का श्रधिक-से-अधिक अवसर मिलेगा, मैंने 
दवासी भरली । टंडनजी ने दिल्ली में ज्यादा-से-ज्यादा छुद्द महीने रदनः 
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की हीं सञ्ञाह दी थी । यह पंद्रहवाँ साल हे--फिर भो अभी छद्द सहीने 


१३३२ के १ नवंबर को में हरिजन-सेवक-संघ में ्रागया । मेरी 
जीवन-यात्रा का यह तीसरा पड़ाव था । 

जोवन-कहानी के क्रम को यहाँ से में कुछ तोड़ना या मोड़ना 
चाहता हूँ । पाठक इस मोड़ को विषयान्तर कहना चाहे तो भले ही 
कहें । सुमे ऐसा लगता हे कि हरिजन-सेवा-विषयक प्रकरणों में प्रवेश 
करने से पूर्व में उन संस्मरणं को लिख, जो धर्म-दर्शन और तत्त्व- 
चिन्तन से सम्बन्ध रखते हैं, यद्यपि इस दिशा में मेरे अबतक के टूटे- 
फूटे प्रयत्न प्रायः विफल ही रहे हें । इसके लिए मुझे सुड्कर ठेठ अपने 


बचपनतक जाना पड़ेगा । उसी तरह, जैसे कोई श्रपनी वस्तु खोजाने 


पर उसे खोजने के लिए उलटकर ठेठ वहाँतक जाता 
वह चला था, पर जत्र वह खोई वस्तु हाथ नहीं लगती, बह फिर वहीँ 


(> > कर > PA 
-का-वहीं लोट भ्राता है । हकीकत को वह जानता है, फिर भी उसकी 


याद और खोज में उसे सांत्वना मिल्ती है । ठीक वेली ही दशा मेरी 


भी है। 
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घम-परिचय कहूँ ? 


सेरा जन्म एक ऐसे परिवार में हुआ, जिसमें धमंतत्व का परिचय 
करानेदाला शास्त्री तो कया कोई साधारण पढ़ा-लिखा भी नहीं था । 
इस बात का पता तो बाद को चला कि धर्म की कितनी विविध व्या- 


हैं; ओर जगत्‌ में न जाने कितने अल्लग-अल्ग विश्वास हैं ।' 


ख्याएं ह 


बता हें कि शिक्षितों का परिचय धमं से जिस प्रकार का होता 
है, 'साधकों' का धर्म उससे भिन्न होता हे, ओर सामान्य जनताका * 


समझे जाते हैं, वहाँ कई बच्धमूल विश्वास करोड़ों के लिए जीवन-प्रवर्तक 
और शान्तिप्रद भी सिद्ध हुए हैं । बुद्धिवादी वर्ग जहाँतक प्रगति कर 
गया है उस सीमा पर खड़े होकर देखा, तो ऐसा लगा कि विश्लेषण 
करते-करते इस वर्ग का जैसे श्रपने आप में भी विश्वास नहीं रहदा दे. 
तर्क आद्‌ से यह समुदाय खुद भी घबराया 'हुआःसा है, पर अभागा 
उससे मुक्ति पाने में असमे है । फिर ऊँची धर्म-शोधों के लिए आज 
कौन राहरे उतरते हैं ? जीवन का तात्त्विक परीक्षण कितनों के बस का 
है १ किन्तु सामान्य जन आज भी धर्म को अन्धे की लकड़ी की तरद्द 
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~ NN ७० ७ ~ 
“पकड़े हुए हं । ऐसे ही एक घर में मेरा जन्म हुआ, झर वहीं में बढ़ा 


हुआ, जह्दाँ पूछने पर धर्म-तत्त्व का न कोई अर्थ बतला सकता था, और 
न किसीने धर्म की. कभी गहरी साधना ही की थी । वर्षा के बाद जेसे 
भूमि जल को अपने अंतर में सोख लेती है, उसी तरह धर्म के कितने 
ही तत्त्व, भ्रज्ञात रूप से, जनसाधारण के जीवन में प्रविष्ट होगये हें, 
जो ऊपर से दिखते नहीं, जिनका तक द्वारा पर्यवेक्षण लगभग अ्रशक्य-सा 
होगया है। श्रद्धा को छोड़कर करोड़ों का कोई दूसरा बल या सहारा हे 
ही नहीं । इस श्रद्धा की ही बदोलत उनका जीवन-रस एकदम सूखने 
नहीं पाया । राम का नाम, गंगा का जल, सन्तो की वाणी--ये सब 
आज भी उनके लिए तारक हं । इनके सहारे अपनी मामूली जीवन 
यात्रा वे ठीक ही चला लेजाते हं । कहने का यह श्राशय नहीं कि डल 
प्रकार की सामान्य जीवन-यात्रा को मिथ्याचार कलुषित नहीं करता । 
तात्पर्य तो केवल इतना ही है कि करोड़ों के इस सामान्य घर्म-छद्धा 
के सहारे चलनेवाले सांसारिक जीवन सें ईमानदारी से देखा जाये, तो 
उतना मिथध्यात्त्व या दम्भ नहीं दिखता, जितना कि धर्म को अभिभान- 
पूर्वक ठुकरा देनेवाले तथाकथित सुसंस्कृत जीवन में देखा गया है । 
सचमुच उतना .लोभ, उतना मोह, उतना असत्य साधारण धर्सभीर्‌ 
प्रजा में कहाँ देखने में आता है ९ 


हमारे घर में बालमुकुन्द ओर सालिगराम की नित्य नियम से पूजा 
होती थी । पूजा कभी मेरे नाना करते थे और कभी मामा । भोग नित्य 


आठ-दस बतासों या चिरोंजी-दानों का लगता था । प्रसाद के लोभ से 


: मैं शान्तिपूर्चंक पूजा को समाप्तितक वहीं बेठा रहता। “शान्ताकारं भुजग- 
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शायनम्‌? श्लोक सुभे कण्ठ करा दिया था । पीछे मेरे नाना ने 'रामरक्षा 1) 
स्तोत्र’ रटा दिया: । हमारे पड़ोसी लाला चिन्ताहरण नित्य पार्थिव | 
शिवलिंग बनाकर पूजा किया करते थे और उच्चस्वर से महिम्नस्तोत्र | 
का पाठ । उनकी यह शिव्र-अर्चा भी में ध्यान से देखा करता । मेरे 


दर्शन कराने अपने साथ लेजाया करते थे । रावसागर पर वैरागियों की 


क 
छटपन = > था Le ~~ ~ ७७ i 1 
नाना छुटपन से ही मुझे धनुषधारीजी तथा बिहारीजी के मन्दिरो में |) 
बड़ी-बड़ी जमाते आकर पड़ाव डालती थीं । जमातों का दर्शन करने 


नर-नारियों की भीड़ उमड़ पड़ती थी । वैरागियों की सन्ध्या-आरती | 
में सुफे बडा आनन्द श्राता था। प्रसाद भी वहाँ खूब अच्छा मिलता था । | 
कुप्ण्‌-जन्साण्टसी का उत्सव छुतरपुर के मोहल्ले-मोइल्ले में मनाया 
जाता था । भ्रष्टसी को झॉकी सें बड़े चाव से सजाया करता था। 
होता था, कभी रासलीला । दर्शनार्थियों का रात के बारह _बजेतक 


| 

। 
बचपन के उस उछाह का में वर्णन नहीं कर सकता । कभी कीर्तन | | 

| 
ताँता लगा रहता था । | 


j 
जब कुछ बड़ा हुआ, तो हनुमानजी के मन्दिर में जाने लगा । | । 
| 
|) 


'“हनुमान-चालीसा? और “हनुमान-बाहुक' का पाठ भक्ति-भाव से किया | 
| 
| | 


सी किये थे । पर तब मेरी आयु चोदह-पन्द्रह साल की थो । जब नो- 
दस बर्ष का था, तब रामलीला के राम-लच्मण मेरी दृष्टि में सचमुच 
-के राम-लच्मण्‌ होते थे । मेरी यद्दी भावना रासलीला में भो रद्वा 
-करती थी । 'माखन-चोरी? की लीला झुमे कितनी प्रिय लगती थी । 


~¢ 


करता । चेत और कवार के नवरात्र में रामायण के कई नवाह-पारायण ॥ | | 
| 
|| 
|; 
h 


| 
मेया मेरी, में नहिं माखन खायो'--यह सुन्दर पद आज भो मेरे | 
| 
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काना म वसा ही गूज रहा है । बारह-तेरह वर्ष की उम्रतक मेरे मन में 
कभी कोई शांका नहीं उठी । शांका उत्पन्न होने का कोई ऐसा कारण 
भी सामने नहीं आया था । में नहीं जानता कि वह मेरी घर्म-भावना 


थी या क्‍या थी; जो भी हो, मेरी वद्द भावना या बाल-भावुकता 


~ >. 


निःर'शय थी, ओर अपने श्राप में सम्पूर्ण थी । मेरी आज की इस 
“ज्ञानावस्था' की अपेक्षा--में जानता हूँ कि यह शब्द-प्रयोग सही नहीं 
है--तब की वह ग्रज्ञानावस्था कहीं अधिक ्रानन्ददायिनी थी । किन्तु 
बाल्यावस्था सदा कहाँ रहनेवाली थी ? आज न अपने पास निश्चया- 
त्मक बोध है ओर न वह बचपन का सरत्त अबोधपन । भोळी भावना 
का खिलौना हाथ से छिन गया ओर श्रधूरी जानकारी का. ठीकरा थमा 
दिया गया । मगर कुढ़ने से अब क्या होता हे ? नव प्रभात का वह 


सुनहरा किरण-जाल श्रव लौटने का नहीं । 


पुर में एक भाषण सुना तो बड़ा बुरा लगा । वक्ता के तको क काटना 


कठिन था । सुनकर दुःख ही हो सकता था। उन्हीं दिनों खनाठनघर्स 
के प्रसिद्ध उपदेशक पंडित कालूराम शास्त्री आये हुए थे । उनके 
ब्याख्यानों की बढ़ी धूम थी । मूति-पूजा के विरुद्ध जिन सज्जन ने 
भाषण दिया था वे छतरपुर के ही थे। संस्कृत के वे प्रकाणड परिडत 
थे । नाम उनका पंडित रामदयालु ज्योतिषी था । कालूराम शास्त्री 
कोई बड़े विद्वान्‌ नहीं थे । किन्तु आयंसमाजियों को गालियाँ देने में 
बड़े पड़ थे । शास्त्रीजी से प्रेरणा पाकर स्थानीय पंडितों ने रामदयालु 
ज्योतिषी पर मान-हाईन का मामला चला दिया। आरोपियों की तरफ से : 


1 
18 
ह 
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धर्स-परिचय कहूँ ? २२ 


मैंने भी गवाही दी थी, यद्यपि उम्र मेरी तब मुश्किल से चौदह वर्ष 
की रही होगी | आज अपने उस अज्ञानपन पर हँसी ही आती हे । विद्वान. 
चक्ता ने इतना ही तो अपने भाषण में कहा था कि, “ईश्वर पूर्ण है, 
अखण्ड है, जब कि मूर्ति को खण्ड-खण्ड किया जा सकता है ।?' श्रार्य- 
समाज का तब मेने नाम भी नहीं सुना था । इलाहाबाद में जब ग्राये- 
समाज से परिचय हुआ, तब भी उसके बहुत से खंडनात्मक विचारों से 
सं असहमत ही रहा । सनातनधर्मियों की भी खंहनात्मक प्रवृत्ति कभी 
अच्छी नहीं लगी । संभव हे कि इस अरुचि का कारण मेरी तक॑-दुर्ब- 
लता दो । वाद-विवाद में उतरने से में हमेशा डरता व भ्हपता-सा रह्दा। 


दस खंडनात्सक भाषण ने, फिर भी, मेरी सरल भावना के अन्दर 


एक सहीन दरार डाल ही दी । उस दरार में से संशय-कीट भीतर घुस 


गया । दुर्भाग्य से एक पुस्तक भी द्वाथ में पड़ गई, जिसमें खंडन-मंडन 
किया गया था। सें उसे पढ़कर अधिक समक नहीं सका, पर मेरी 
कोमल श्रद्धा को ककझोरने के लिए उतना ही काफ़ी था ! मगर रामायण 
पढ़ने का शोक लग गया था, इसलिए में बहुत डगमगाया नहीं । एक 
बार तो कीटाणु नष्ट होगये । भीतर का मामूली-सा संघष अपने 'ग्राप 
वहीं दब गया । तुलसीकृत रामायण का मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । आज 
भी, जब कि मेरी विचार-धारा अनिश्चित-सी ही है,“ रामायण से-- 
ख्ण्‌-भर के लिए ही सही, संतुष्टि और शान्ति मिल॑ जाती है । रामा- 
यण का अर्थ तब बहुत ही कम समर में आता था । घर में जो खुले 
पत्रों की रामायण थी, उसपर वह बाबा रोमंचरणंदास की टीका थी । भाषा 


टीका की अवधी थी, शेली भी क्लिष्ट । एक दूसरी टीका देखकर अर्थ 
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लगाया करता था, जिसका नाम मुझे स्मरण नहीं श्रारद्दा । किन्तु अर्थ 
| . से;भी अधिक रामायण के गाने में आनन्द थ्राता था। कितनी दी 


De id 
RR न - 
= र 


|| सुन्दर चोपाइयाँ कण्ठ करली थीं । श्रयोध्याकाण्ड ओर उत्तरकाण्ड का 
अपूर्व रसास्वादन तो बहुत पीछे किया । मेरे जीवन के वे क्षण सचसुच 
धन्य हें, जब रामायण से मेरा प्रथम परिचय हुआ, प्रेस बढ़ा, और 
उसका रखास्वादन मिला । भाषा-शिवपुराण, ब्रज-विल्लास और शुक- 
सागर ये तीन ग्रंथ भी मैंने बचपन में ही पढ़े थे । त्रज-विलास सें सन 
नहीं लगा । शुक-सागर श्रच्छा लगता था । किन्तु रामायण को इनमें 
से एक भी नहीं पाता था | “विनयपत्रिका” के रख का चस्का जब पाया, 
तब हृदय ने बड़ी उत्फुल्ज्ञता अनुभव को । पर यह तो बाईस बरख की 
उम्र के बाद की बात हे। 


2 Lo “~ 


ऊपर मेंने कट्ठा है कि वाद-विवादों में पड़ने से में हमेशा डरता च 
मॅपता रहा । विविध वादों का धोड़ा-ला अनुभव तो बहुत पीछे किया, 
आर यद्द अब जाना कि तक बुद्धि का अतिप्रओोग या दुरुपयोग कहाँलक 
क्रिया जा सकता है, या मनुष्य को वह कहाँ से कहाँ ले जाता है । अनी- 
श्वरवाद या अनात्मवाद को भो में तर्क बुद्धि का दुरुपयोग नहीं कहूँगा। 
मेरा आशय तो यहाँ 'अनीतिवाद” से है । इसका पता सुझे पहले नहीं 
था । सुना तो यह था कि वाद करते-करते मनुष्य “ग्रात्म-बोध' को प्राक्च 
कर लेता है; किन्तु श्रव देखता हूँ कि “वाद्‌? जब उपेक्षा, अविश्वास 
गौर तिरस्कार का आश्रय ले लेता है, तब उक्षके द्वारा किसी भो प्रकार 
का सदूबोध होना संभव ही नद्दीं । 'इससे क्या होता है!, “उससे क्या 
होगा” श्रादि प्रश्नों के उत्तर जब व्यर्थता को ल्य में रखकर प्रश्नकर्ता 
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स्वयं ही दे लेता हे, तब बोध प्राप्त करने को उसे कोई आवश्यकता ' 
ही नहीं रह जाती । उक्षकी जिज्ञासा-्रृत्ति तब जडता का रूप ले 


~ 


यह सही है कि में धर्म या नीति के. आचरण पर दृढ़ नहीं रद्द 
सका, पर उसके विरुद्ध कहना-सुनना कभी रुचिकर नहीं हुआ । कई 
बदे-बड़े बुद्धिशालियों की दलीलें पढ़ी रौर सुनीं । पर उनसे खास 
प्रभावित नहीं हुआ । यह बात नहीं कि सेरी बुद्धि इतनी जड़ है कि 
उसपर उनका कोई असर नहीं पड़ता । नही; स्वभाव ही कुछ ऐसा 
बन गया हे कि तकंपुष्ट भोतिकता की ओर वह अधिक श्राकर्षित नहीं 
होता--विज्ञान द्वारा सिद्ध उसकी इतनी बड़ी ऊंचाई नीति के आगे 
नीचो अर कच्ची बुनियाद पर ही “टिकी मालूम देतो है । मेरे एक 
हिसावी-कितादी मित्र हैरान रहते थे कि तथ्यों और थाँकड़ों के राजमार्ग 
पर चलनेवाला मनुष्य श्रध्यात्म और धर्म पर भला केसे विश्वास 
कर सकता हे ! उनकी राय थी कि, गणित-शास्त्री या विज्ञानवादी 
अध्यात्म रोर नीति की मूखंतापूणं धारणाओं के फंदे में भला केसे 
फैंस सकता हे ? उनकी दलीलों को चुपचाप सुन लेता था । मगर 
उन्होंने सेरे सोन का कभी यद्द श्रथ नहीं लगाया था कि मैंने उनकी विचार- 
धारा को स्वीकार कर लिया है । में यद्द जानता हूँ कि अच्छे-अच्छे 
-गणित-शास्त्रियों एवं विज्ञानवादियों ने अध्यात्म और नीति-धर्म में 
अपना विश्वास भ्रंततक कायम रखा है । और केवल तथ्य-श्रॉकडो के 
सहारे चलनेवाले श्रनेक विज्ञानवादियों को असहाय और रोते हुए भी 
देखा गया है। ऐसी घटनाश्रों ने जगत्‌ में धर्म-श्रद्धा को समय-समय 
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पर ज्वलन्त ही किया हे । 

साधकों ओर संतों ने ओर उनका उलटा-सीधा अनुसरण करने-- 
वाले जनसाधारण ने शायद इसीलिए इन विविध वादों की सदा 
उपेक्षा ही की । खंडन-शस्त्र का भी कभी-कभी सहारा ल्रिया गया 
सहदी, पर उसमें ओर शास्त्रियों के खंडन में अंतर रद्दा । अ्रसत्‌ का 
निराकरण उतना तक के शस्त्र से नहीं किया, जितना कि अपनी 
जीवन-साधना के प्रखर आल्लोक से । उस लोकोत्तर आल्लोक से विप- 
क्षियो की युक्तियाँ स्वतः निस्तेज पड़ गई' । अ्रनासक्तिवाद, शून्यवाद, 
स्याद्वाद श्रौर मायावाद को शास्त्रीय सूच्मताओं को कितनों ने आत्म- 
सात्‌ किया होगा ? करोड़ों नर-नारियों का उद्धार तो इन वादो दे 
प्रवर्तक कृष्ण, बुद्ध, महावीर और शंकर की जीवन-साधनाओं ने किया 
है । उन्होंने कुछ खोया नहीं । 

परम्परा-प्राप्त श्रद्धा के सहारे राम और कृष्ण की पूजा करनेवाले 
धमभीरु घर में जन्म लेकर मैंने भी खोया नहीं, बल्कि कुछ पाया ही । 
श्रोर अधिक भी पा सकता था, पर दोष मेरे निब काँपते इए वाथो 
का था, जो प्राप्त वस्तु को ठीक तरह से सँभाल नहीं सके । 


न 


१ ३० $ 


अब डगमगाया 


सही या गलत श्रद्धा जितनी पद्दले स्थिर थी, उतनी बोस-इक्कोस 


-वर्षं की अवस्था में नहीं रद्दी । बाल्यावस्था की वह भक्ति-भावना कुछ 
“आर ही थी । परिस्थितियाँ भी अब वैसी श्रनुकूल नहीं थीं । न मेरी 


इ विद्यार्थी की अवस्था थो, न गृहस्थ की । मन डॉवा-डोल-सा रहने 
लगा था । श्रद्धा डगमग होरही थी । अपने ही विचार अब बनावटी- 
से मालूस होते थे । इस असें में नये-नये विचारों की कुछ पुस्तक पढ़ने 


-को सिली, ओर उनसें से दर किप्तोने मुझे अपनी श्रोर खींचा । ज्रा-से 


झटके से खिंच जाता था । मन कभी तो भगवदूभक्ति की ओर दौड़ता 


- झोर कभी विरक्ति की ओर । किन्तु पेट की चिन्ता सबपर पानी फेर 


देती थी । मुझले तो वे द्दी सब अच्छे थे, जो चार पेसे कमाते थे, और 
मज़े से गृहस्थी चलाते थे। उनको भो धर्म-श्रद्धा भले द्दी डगमग हो 
गई हो, उन्हें उसकी कोई चिन्ता तो नहीं थो । अपनी सहज वास- 


-नाओं से उन्हें न तो वेराग्य हुआ था, और न किसी भ्रदृष्ट वस्तु पर 
“उनका कुछ अनुराग ही था । इसके विपरीत, मेरी विचित्र मनोभावनाएँ 
:उद्र-पूर्ति के उद्यम में वाधा उपस्थित करतो थीं; खाली पेट उन्हे. भो 


ON, ,s 


sii :::- 
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स्वस्थ्य-कर पोषण नहीं मिल रहा था । 

पिछले प्रकरणों में, जेक्षा कि में लिख चुका हूँ, इन्दी दिनों सुके 
एक के बाद एक तीर्थाटन करने का सुयोग मिला । कितने ही नये-नये ` 
अनुभव इन यात्रा्रों में प्राप्त हुए । ग्रह चिन्ता भी कुछ कम हुई 
अनेक पंडितों च साधु-सन्तों से मिलने-जुलने का अवसर मिला । कडे 
सम्प्रदायों के निकट परिचय में आया । किन्तु धर्म का तत्त्व कुछ भी 
समर में न आया; समझने की वेसी चेष्टा भी नहीं की । प्यास लगी 
दो और पानी न मिले तब तड़पन का अनुभव हो । सेरी ऐसी अवस्था 
तो थी नहीं । श्रद्धा की 'घु'धली-सी फडक-भर दिखाई देती थी, किन्छु 
धर्म-तत्त्व की पिपासा श्रनुभव नहीं होती थी, यही कहना ठीक होगा | 
एक तो वेवाहिक बन्धन में नहीं पड़ा था, दूसरे अन्नाहार त्याग दिया 
था, ओर फिर भक्ति-लाहित्य का अध्ययन किया करता था-- इख स 
ऊपरी नवरचना की मित्रों पर यह छाप पड़ी कि में एक त्यागी, तपस्वी 
भक्तिमार्ग का साधक हूँ । मध्व-सम्प्रदाय का लम्बा तिलक लगाता था, 
गले में तुलसी की कंठी पहनता था, ओर उच्चस्वर से वेष्णव-र्तोत्रों 
का पाठ किया करता था । लोग तो मानते ही थे, सें भी अपने को 
वैष्णव मानने ल्ग गया था । यों वेष्णव तो आज भी में शायद श्रपने- 
को मानता हूँ, किन्तु तब के उस अर्थ में नहीं । तब मेरी अहंभावना 
काफ़ी बढ़ गई थी, जो 'भ्रबेष्णव? का एक महान्‌ लक्षण है। तत्व- 
जिज्ञासा भोर धर्म-शोध की आवश्यकता ह्वी नहीं रद्दी थी । 


विवेकानन्द ओर रामतीर्थ का साहित्य पहले भी कुछ-न-कुछ पढ़ा था 1. 
उसे फिर एक बार ध्यान से देखा । “उपदेश-साहख्री' और “स्वाराज्य” 
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सिद्धि को भी समकने का प्रयत्न किया । एक-दो प्रकरण “योग- 
वालिष्ठ? के भी पढ़े । इस अद्वेतवादी अध्ययन से मेरा वेष्णवी रंग 
फीका पड़ने लगा । अब जब मुझे कोई नमस्कार करता, तब उसका 
प्रत्यभिवादन में “शिवोऽहम्‌? से किया करता । दूसरों को अज्ञानी और 
तुच्छ समझता था । क्योंकि सम्पूर्ण ब्रह्म तो में था, दूसरे तो माया के 
विभिन्न रूप थे । कुछ-कुछ उद्धत ग्रोर वाचाल भी बन गया था । किन्तु 
दश्यमान्न मिथ्या है, अनात्म है, इस भावना का जब चिन्तन च ध्यान: 
करता, तब सचमुच एक आनन्द -की अनुभूति होती थी--और वह 
अचुभूति आज भी होती है, पर टिकती एक क्षण भी नहीं, बिजली की 


तरह कभी-कभी अन्तराकाश में कोंघ-भर जाती हे । रसिक भक्तों की 


जी झुफे देखकर अब बिदकती थी । छुतरपुर का एक प्रसंग मुझे 


याद था गया है। एक मन्दिर के दालानमें रात को कुछ रसिक भक्तों 


का सत्संग हो रहा था । मेरे मित्र स्व० देवीप्रसादजी '्रीतम? भी, जो 
निजावर से आये हुए थे, इस रसिक-गोष्ठी सें उपस्थित थे । श्रीसीता- 
राम के ल्ीला-रहस्य की गूढ़ातिगूढ़ व्याख्या की जा रही थी । भक्तजन 
अपने-अपने ल्लीला-श्रनुभव, कोई जाग्रृत अवस्था के ओर कोई स्वप्न- 
दर्शन के, सुना रहे थे। किसीके नेत्रो से तो श्रश्रपात हो रहा था, 
अर कोई गदूगद कंठ से नाम-स्मरण कर रहा था । में वहाँ अचानक 
जा पहुँचा, आर द्वार पर खड़े होकर दो मिनिट ही रसिक-गोष्डी का 
सत्संग-लाभ लिया होगा कि सब चोंकन्ने होगये । एक रसिक ने धीरे 
से कहा--'ग्रनधिकारी, अनधिकारी ! !” दूसरा बोला-"कंटक, 


कंटक ! !”” में ज़ोर से हँस पड़ा, और युनयुनाने ज्गाः-- 
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हमका उढ़ावे चदरिया, चलती बिरियाँ ! 
प्रान राम जब निकसन लाग, 
उलटि गई दोड नेन पुतरियाँ!! 
चुप होगये सब । हलवे में नमक की डली पड़ जाने से सजा सारा 
किरकिरा होगया । बाचाल तो में हो ही गया था । उन लोगों के साथ 
बहस करने लगा । शङ्गारी लीला-रहस्य की मेंने तिरस्कारपूर्वक खूब 
खिल्ली उड़ाई । मेरे अनधिकार-प्रवेश आर शुष्क संलाप से रसिक 
राम-भक्तों को बड़ा बुरा लगा । एक रसिक ने, सुस्कराते हुए दूसरे 
रसिक से कहा--'“भगवत-रसिक, रसिक की बात रसिक विला कोई 
समक सके ना ।?? मेने माना कि में अरसिक ही अच्छा; तुम्हारा वइ- 
गोपनीय रदस्य समझने के लिए तुम्हारे जेसा रसिक बनना सुफे मंजूर 
नहीं । दूसरे दिन, मेंने उन रसिक भक्तों से अपने 'टप्टदापूण बर्ताः 
लिए तो माफ़ी मागली, पर उनके गुह्य लीला-रहस्य के विरोध में जो 
कुछ कहा था उसपर ज़रा भी पश्चात्ताप नहीं हुआ । 
ब्रज का मधुर साहित्य में कुछ-कुछ पढ़ चुका था । रसिक किर 
के मधुर भाव चुरा-चुराकर स्वयं भी मैंने कुछ श्रद्धशटङ्गारी पदों की 
रचना की है, तो भो उस साहित्य की मेरे मन पर कोई अच्छो छाप 
नहीं पढ़ी । शङ्गार-प्रघान भक्ति-साहित्य से अलग रहने सें 


अपना तथा दूसरों का हित समझा हे । 
इस तरह मेरी आयु के दस-बारह् बरस ओर खिलक गये । पहली 
बीस मेरी पार होगई । मगर सत्य-शोध का प्रयास शुरू भी नहीं किया 


था । विचार हमेशा श्रस्थिर रहते थे जो भी पढ़ता या सुनता उली 
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-की ओर उस समय ढुलक जाता था । विषय-वासनाओं का रंग-मात्र 
कुछ बदल गया था; उनके रूप में कोई कमो नहीं आई थो । मनो- 
विकारों का वेग लगभग वेसा ही था । ओर आज भी ऐसा खास क्या 
अन्तर पड़ा ? अन्तर में कुछ खोजने-तलाशने का कभी-कभी मन होता 
- था--ओर प्रायः उद्विग्नता की मनोदशा में । पर संकल्प मेरा टिकता 
“नहीं था । निश्चय दुबल ही रद्वा। निश्चय किया, और तत्काल 
फिसला । तो भी यह्द डावाँडोल मन:स्थिति खलती नहीं थी--नः 
घिक्कारली थी । शायद ह्री कभी ऐसा लगता था कि संकल्प का पर्दा 
डालकर में अपने-आपको धोखा देरहा हूँ । 

रोग श्ल यह था कि में श्रद्धा से हाथ धो बेठा था । सगुण साकार 
ईश्वर पर से दो श्रद्धा उठ ही गई थी, निगुण निराकार पर भी नहीं 
जस रही थी । ब्रह्मवाद ओढों पर ही रहता, गले के नीचे नहीं उतरता 


था । शिवोऽहम्‌? की रट भी अपने-श्राप छूट गई । स्तोत्रों का पाठ भी 


छूटा-सो-छूटा । मन कदीं भी तो नटीं ठहरता था । भीतर काफ़ी जगह 
खाल्ी-खाळी-सी लगतो थी । वहाँ कुछ भरने को भी नहीं था । मनोविकार 
भी अधिक नहीं टिकते थे । श्राते, ओर ठोकर लगाकर चले जाते। 


CE «> 


सनोसोहक प्रपंच अपनी ओर खींचता अवश्य था, पर दो डग आगे: 


es ~ Ns 
- बढ़ा कि ठोकर खाकर गिर पड़ा | कसी देन्यावस्था. थी मेरी ! अक्सर 


मुँह से निकल पड़ता, और आज भो कि--“दो में एकहु तो न 
भई; ना हरि भजे न गृइ-सुख पाये, ऐलेहिं आयु गई |” कहीँ 
कोई सहारा नहीं मिल रहा था। प्रत्यक्ष जगत्‌ को कल्पित मानने का 


-निष्फलः प्रयतन किया, और जो अप्रत्यक्ष था, वदाँ पहुँचने का मेरी 
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दुबल कल्पना ने कष्टसाध्य प्रयास किया । 'ग्रक्सर होता था कि दो-तीन” 


बरस के भ्ररसे में मैंने बहुत-कुछ खोय्रा.ही- खोया है । श्रद्धा द्वाथ से 
निकल गई, आत्म-विश्वास गँवा बैठा, और प्रेम की हवा भी न लगने 
दी । अ्रद्वेतवाद के पंख चिपकाकर ब्रह्मलोक में उड़ने की चेष्टा की; थोर 
इस व्यर्थ चेष्टा ने रोजमर्रा की परिचित भूमि पर चलने का श्रभ्यास 
छुड़ा दिया--पंखों की माया ने मेरे अपने पेरों को पंगु बना 


दिया । 


कुछ दिन तो मन बड़ा अस्थिर व अशांत रहा । मेरे एक हित- 


3. 


चिन्तक मित्र ने सलाह दी कि सुमे विवाह कर लेना चाहिए । उनकी 
दलील थी--*तुमने दुनिया से भागना चाहा, पर तुमने देख लिया कि 
तुम्हारा यह प्रयत्न आसान नहीं था । तुमने पुस्तके पढ़-पढ़कर श्रप्रत्यच्छ 


वस्तु को पकड़ना चाहा, ओर तुम बुरी तरह विफल हुए । 


कहाँ खडे हो, तुम्हें इसका भी तो पता नहीं । तुम्हारा कोई 
नहीं, कोई भ्रवलम्ब नहीं । हवा में अधर यों कबतक उडते रहोगे ? 
सामने तुम्हारे समुद्र पड़ा है, इसे आख़िर केसे पार करोगे ? श्रद्धा ने 
तुम्हारा साथ छोड़ दिया है; ज्ञान अपने पास फटकने नहीं दे रहा दे 
अनुभव होता तो वही तुम्हारा जीवन-यात्रा में कुछ सहारा देता। 
तुम्हारी ऐसी देन्यावस्था है। आज अब भी यह दुस्साहस छोड़ दो । 
अभी बहुत दूर नहीं आये हो । सुड़ जाश्रो । सबको तरह तुम भी 


जीवन के उसी रास्ते पर चलो, जो न नया है, नशांकास्पद है । अशय ' 
यह कि अपना कोई जीवन-साथी हूँ दलो । विवाह-बन्धन स्वीकार कर: 
लेने से यह होगा कि तुम्हारा मन इस तरह खाली या डावॉडोल नहीं: 
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रहेगा । और धर्म-तरव भी कभी-न-कभी हाथ लग सकता है । तुमने 
नासमभ्कही से जल्दबाजी में जो यह श्रटपटा-सा रास्ता पकड़ लिया 
था उसे अब “छोड़ दो । भाई, मेरी इस नेक सलाह कोः 
मानलो ।'? | | $ 


दलील को मैंने ध्यान से सुना | उसमें मुझे कुछ सार भी दिखाई 
दिया । सें थोड़ा सोच-विचार में पढ़ गया, तो भी उन मित्र के सुकाये 
मार्ग को ग्रहण न कर सका | मैंने देखा कि पीछे मुड़कर रास्ता बदलने 
के लिए भी काफ़ी साहस और बल चाहिए । वह में खो बेठा था। 
दूसरे, अबतक जितनी यात्रा तय कर चुका था उसे बिल्कुल व्यर्थ भी 
नहीं मानता था । यह भी ्राशा थी कि श्रागे चलकर शायद यह परे- 
शानी न रहे। नादानी से ही सही, एक बार जब . में क्रदम रख चुका 
हे, तब उसे पीछे हटाना ठीक नहीं समझा । और गृद्दस्थ-जीवन में ही 
निश्चित रूप से सुख-शांति कहाँ हे ? माना कि वासनाश्रों को ग्रनुकूल 
विषय भिल्ल जाने से कुछ काल के 'प्रनन्तर उनकी तीव्रता (कुछ मन्द 
पड़ जाती हो, पर उनका शमन कहाँ द्वोता है ? मन वेसा खाली नहीं 
रद्दता, कुछ उलभ्हा या फँसा रहता, है, ओर चिन्तन की ओर से अचेत- 
सा हो जाता हे । मगर मेरे रोग का कारण कुछ और भी हं । इस 
बेकारी ने ही मेरी अन्तःस्वस्थता का नाश किया हे । सो अब सुरे 
किसी-न-किसी काम में लग जाना चाहिए । और अधकच्चे ज्ञान को 
लेकर इन वेदान्तविषयक पुस्तकों का बहुत पढ़ना भी छोड़ देना 
चाहिए । में इस गरिष्ठ मिठाई को पचा नहीं सकता. । यह मानलिक. 
पीलिया सुके इसी श्रपच-विकार से हुआ है । इसे. दूर करना होगा ।« 
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इस डोवाडोळ् स्थिति में एक दिन पूज्य धर्ममाता के बहुत ज़ोर देने 
'पर जिसे अहंकारपूर्वक झुला बेठा था उस कामदुघा “विनय-पत्रिका? 
की मेंने फिर एक बार शरण ली । ऐसा लगा कि अपनी जिस महानिधि 
को मैंने खो दिया था, वद्द फिर बिना 'ग्रायास के मिल गई । कुछ 
शांति भी मिली । श्रद्धा को सुनहली रेखा फिर एक बार 


दिखाई दी । 
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प्रकरण में स्व० श्रीकमलकुमारीदेवी का मेंने उल्लेखमात्र 


«कया ठे । जिन्होंने मेरी डगमगाती धर्म-श्रद्धा को सहारा दिया था, 


जिनके एवित्र वात्सल्य ने जीवन के अँधेरे मरुदेश में भटक जाने से 


$ बचाया था, जिनका घुधला-सा ध्यान आज भी मेरे स्वप्न-उद्यान 


कर देता है, उन धर्ममाता की संक्षिप्त पुण्यकथा में इस प्रक- 
रण में दूँगा । 

छुतरपुर-नरेश महाराजा विश्वनाथसिंहजी की यह पहली पत्नी 
ओर ओरछा के महाराजा प्रतापसिंहजी की ज्येष्ठ पुत्री थीं। पशनेक- 
सुसंस्कार इन्होंने अपनी साध्वी माता से पाये थे। त्याग, तप और 
तितिक्षा की दीक्षा माता ने ही इन्हें दी थी । पति के साथ ससारिक 
सम्बन्ध नहीं बना । जीवनभर विरागिनी द्वी रद्दी । सत्संग, धर्म-प्रन्थों 
का अनुशीलन, भजन-कीतेन, ब्रत-उपबास एवं तीर्थ-यात्राएँ, यही उनके 
जीवन का क्रम रद्दा। सत्संग करते-करते धर्म-तत््व का खासा 'ग्रच्छा 
ज्ञान होगया था । सैकड़ों श्लोक और पद कंठाग्र थे । चारों वेष्णव- 
सम्प्रदायों से तो निकट का सम्बन्ध था ही, शेव सिद्धान्त का भी अच्छा 
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ज्ञान था । राम, कृष्ण और शिव तीनों द्दी उनके उपास्यदेव थे । 
जीवन एक निश्चित क्रम से चलता था । जो क्रम एक बार बना 
लिया उसपर अन्ततक रढ़ रहीं । दस-दख, पन्द्र-पन्द्रइ दिन के कितने 
ही कठिन उपवास किये थे। उपवास का भंग कभी बीमारी में भी 
नदीं किया । स्नान, पूजन, सत्संग आदि का क्रम उपवास के दिनों सें 
भी ज्यों-का-स्यों चलता था । शरीर में स्फूर्ति, सुख पर तेज और मन 
में प्रसन्नता उन दिनों भी मेने वेसी डी देखी । तपःखाधनाग्रों में अनेक 
विव्न-वाधाएँ आइ, बड़ी-बड़ी यंत्रणाएँ भी पाई, पर सब क्लेशों को 


हैँसते-हैँसते हो सहन किया । उनकी धर्म-श्रद्धा दिन-दिन ज्वलन्त ही 


= 


होती गई । उनको-जेसी कठिन साधना मेरे देखने में तो अन्यत्न नहीं 
आईं । 

मेरी धममाता ने श्रनेक तीर्थ-यात्रापँ की थीं । सव साधन सुलभ 
द्योते हुए भी बहुधा रेल के तीसरे दरजे में मुलाफिरी करती श्रीं । पेद 
भी खूब चलती थीं । ब्रह्मगिरि की उनकी वह कठिन यात्रा सुरे आज 
सी याद श्रारही है | जेठ का महीना था । पर्वत की बड़ी-बड़ी [शखाए 
तवे की तरह तप्त द्दोगई थों । पूजा समाप्तकर ठीक बारह बजे प्रद- 
क्षिणा देने के लिए चलदीं । उस दिन उनका एकादशी का निजे ब्रत 
भी था। पेरों में चप्पल भी नहीं पहनी थीं । वृद्धा नोकरानी ने भो 
उनका थोड़ी दूर भ्रनुगमन किया, पर चल नद्दीं सकी । दुयाद्र होकर 
अपनी साड़ी से धज्जियाँ चोरकर उसके पेरों पर लपेटदीं, पर खुद 
नंगे पेरों ही उन्होंने बह्मगिरि की दो-ढाई कोख की प्रदक्षिणा जेठ की 


दुपहरी में बिना विश्राम लिये, राम-नाम जपते हुए, पूरी की । चित्र- 
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"कूट के कामदगिरि को परिक्रमा तो उन्होने एक ही दिन में दो-दो, 
तीन-तीन बार दी थी । तिरूपति-बालाजी के ऊँचे शिखर पर भी 


२ ° FA RMN 
पंदल ही चढ़ी थीं, संगो-साथियों को डोली पर भेज दिया था । बद्रो- 


नाथ की यात्रा में में लाथ नहीं था, पर मैंने सुना था कि ठेठ सतोपथ- 
तक पेदल ही गई थीं । 


यात्राओं के ऐसे कितने ही संस्मरण दें, जो एक-एक करके याद आ 
रहे हें । उनमें से दो संस्मरण में यहाँ दे रहा हूँ । 


“>. ~ 


जहाँतक सुके याद है, पहला १६२० का प्रसंग है । मकर-संक्रानित 
का पर्वस्नाच करने हम लोग गंगा-सागर जा रहे थे। शाम को मामूलो- 
सा तूफ़ान ऋ जाने से हमारे जहाज का लंगर डाल दिया गया था। 


थोड़ी देर बाद समुद्र स्थिर होगया । चाँद निकल आया । चारों ओर 


घ का फेन-ही-फेन दृष्टि भ्राता था । ऐसा सुन्दर धवल दृश्य 
सेने पहली ही बार अपने जोवन में देखा था । सागर का वत्तःस्थल्ल 
तो शांत था, किन्तु माँ का वात्शल्य उमड़ रहा था । जह्दाज को छुत 


पर रात को कोई एक बजे उन्होंने सुके बड़े स्नेद्द से भक्ति-मागं का 


उपदेश किया । में मन्त्र-सुग्धवत्‌ उनके दिब्य प्रवचन को सुनता रद्वा । - 


अन्त में जब, विनय-पनत्रिका का “हरि तुम बहुत -श्रनुम्रद कीन्हों 
यह प्रद सडुर सुर से गाया, तब उनको अक्ति-त्रिह्वज्ञता को देखकर 
एक चण्‌ के लिए में अपने-श्रापको भूल गया । मेंने प्रत्यक्ष देखा कि 
उख समय उन्हें देइ का कुछ भो भान नहों था। आ्रॉखा से प्रेमाश्रु बद 
रहे थे । सुख पर एक अ्रपूवं तेज झलक रद्वा था । में चरणां पर गिर, 
- पढ़ा । चेतना आने पर माँ मेरे सिर पर द्वाथ फेरने लगीं। जीवन में 
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उन स्वर्गीय क्षणों को में कभी भूलने का नहीं । पर में ठहरा अभागा । 
सेरी उस अ्रबोध अवस्था में उन्होंने मुझे जो अनमोल भक्ति-रल दिया, . 
वह मेरे श्रनेक छिद्रोंवाले हृत्पात्र में ठद्दर न सका । 
दूसरा चिरस्मरणीय प्रसंग नाथद्वारे का हे। हमारे साथ एक बूढ़ी 

नौकरानी थी । यह प्रायः प्रत्येक सीर्थ-यात्रा म॑ साथ जाती थी । एक 
दिन इसे ज़ोर का बुखार चढ़ श्राया । दम सब लोग मन्दिर में दर्शन 
करने चले गये थे । उसका लड़का कल्लू भो डेरे पर नहीं था। मेरी माँ 
अधबीच से ही लोट गई', किसीसे कुछ कहा-सुना नहीं । राक्ष घण्टे 
बाद मन्दिर से आकर में देखता हूँ कि चुपचाप बेठी बीमार छुढ़िया 
के पेर दबा रही हें। उस बेचारी को कुछ पता भी नद्दीं था । नेहोश 
पड़ी थी । सुमे आश्चग्र-चकित देखकर इशारे से चुप रहने को कहा । 


~ es > > = ~ ८ 
में एक तरफ़ वहीं चुपचाप बेठ गया । धीरे से कहने लगीं--'बरिव 


यह कोई बढ़ी बात नहीं हे। इस ग्रीबनी ने तो मेरी बरसों सेव 


है | यह बुढ़िया तो मेरी माँ के समान है । मन्दिर में आज इसीलि 


नहीं गईं । सेवा का यह पुण्य-लाभ वहाँ कहाँ मिलता ? यद्ट की तो 
श्रीनाथजी की ही अराधना है ।!? उनकी वह स्तुत्य सेवा-परायश्ला 
देखकर मेरा गल्ला भर आया। 


'जुगल्प्रिया' उपनाम से उन्होंने ब्रजभाषा में बहुत-से सुन्दर पद 
भी रचे थे, जिनका संग्रह उनके स्वगेवास के -पश्चात्‌ मेंने प्रयाग से 
“जुगलप्रिया-पदावल्ी? के नाम से प्रकाशित किया था । उसमें से एक . 
पद यद्दाँ उद्‌टत करता हूँ:-- 
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नाथ अनाथन का सब जानें । . 
& द्वार पुकार करति हों, 

स्रवन सुनत नहि, कहा रिसाने ? 
की बहु खोटि जान जिय मेरी, 

की कछु स्वारथ-हित अरगाने ? 
दीनवन्धु मनसा के दाता-- 

रुन औगुन कैधौं मन आने ? 
आप एक, हम पतित अनेकन, 

यही देखि का मन सकुचाने ? 
फूठोहि अपनो नाम घरायौ, 

सममि रहे हैं, 'हमहिं सयानै? ! 
तजौ टेक मनमोहून मेरे, 
'जुगलप्रिया’ दीजे रस-दाने ॥ 


मेरी धर्ममावा की साधना, सत्यनिष्डा, सेवा-परायणता और 
अक्ति-भावना इतनी ऊँची थी कि उनकी गणना निस्तसन्देह पुराकाज 
के भागवतो में की जा सकती है । मैंने तो उन्हें मीरा बाई का अवतार 
साना, ओर ऐसा करके मेंने कोई भ्रत्युक्ति नहीं की । | 

मैंने यह स्तवन किया, तो उनके देहावसान के पश्चात्‌ -। उनके 
जीवनकाल में तो सदा सर्वत्र ढिठाई ही की । समीप रहा, और पहचान 
न पाया । जो सुके दिया उसे सँभाल न सका । श्रधिकारी तो तृण का 
सहारा पाकर भी तर जाता है । और एक में हूँ, जिसने सामने आई | 
नौका की भी उपेक्षा ही की । बल्कि, कभी-कभी तो में उस शुभ्रचरिता 
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में दोष भी हूं ने बेठ जाता था । उस सुशीतल वात्सल्य-सुधा को 
` अंजल्नि में भरा, अर अ्रहंकारपूर्वक अनाडीपने से सारा टपका दिया । 
और वही-का-वही तेज़ाब पीता रहा, जिसने श्रंतर में आग लगा दी; और 
चैसा ही प्यासा-का-प्यासा । इतना ही बहुत मानता हूँ कि उल पुणय- 
कथा को नहीं भूला और स्मरणमात्र से ही, एक क्षण के ल्विए द्वी 
सही, संताप के बीच भी कुछ-न-कुछ सांत्वदा सिल जाया करती है । 


ie 
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शास्त्र-ज्ञान के फेर में 


१६५६ से १६२४ तक श्रनेक मत-संश्रदायों के ग्रंथों का थोड़ा-योड़ा 
ध्यय पा, तो एक अजीब-सी उल्झन में पड़ गया । ऐसा लगता 
था कि धर्स-ततत्व की सिद्धि के लिए शास्त्र-ज्ञान का होना श्रावश्यक 
है; विविध धर्म-सिद्धांतों का थोडा-ब्रहुत परिचय तो द्वोना हो चाहिए । 
'पर यह संभव नहीं दीखता था । न तो संस्कृत का यथेष्ट ज्ञान था, 
झौर न पाश्‍चात्य दर्शन सममनेलायक़ अंग्रेज़ी ही जानता था । फिर भी 
मैंने दर्शनविषयक साहित्य पढ़ने की कष्टसाध्य चेष्टा की. । कोई-रोई 
तत्त्व-निरूपण कुछ-कुछ समम में श्रा जाता, पर अ्रधिकांश तो वस्तु 
को घरे में टटोलने के जेसा ही था। समुद्र में श्रनाडी तराक के कूद 
पड़ने के जेसा मेरा यद्द प्रयास था. । पर जब देखा कि अच्छे-अच्छें 
तेराक भी पार नहीं पा रहे, और केवल प्रतिस्पर्धा में पड़कर तेरते चले 
जा रहे हैं, तब मुझे उनका ग्रवगाहन-प्रयत्न देखकर जेसे कछु ढाइस 
और बल मिला । साथ ह्वी यद्द भो देखा कि जो इत श्रथाह समुद में 
-नहीं कूदे, फिर भी किसी तरह उस पार पहुँच गये, तब और भी 
-ढाइस मिला । १६२% के बाद ये प्रश्‍न उठने लगे कि माना कि धमे 
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की गति श्रति गइन है, साधना उसकी और भी दुष्कर हे, पर व्याख्याः 
भी क्या धर्म की उतनी ही जटिल होनी चाहिए ? इतनी ये सारी 
उलमरने क्यों ? धर्म-निरूपण के लिए तक-जाल में उतरे बिना क्या 
हमारी गति हो नहीं ? सीघे-सच्चे नियमों को उपनियमों ओर अपवादों 


: सै क्यों इतना अधिक लाद दिया गया है कि "मूलवस्तु? का पता भी 


नहीं चता । 


मैंने कहीं पढ़ा था कि धर्म की साधना का उद्देश तो साम्य-स्थापनः श 
है । तब प्रश्‍न उठा कि इस निरूपण-क्षेत्र में इतना भारी और भयंकर ४ 
वैषम्य क्यो दिखाई देता हे । सामंजस्य का तो प्रत्यक्ष में कहीं पता भी | 
नहीं । तब विषमताग्रों को पैदा करने और बढ़ानेवाला शाब्दिक छान. | 
घर्म-शोधक के लिए क्यों आवश्यक होना चाहिए ? पर इसका यह अर्थे र्‍ ; 
नहीं कि में स्वयं घर्म का शोधक या साधक बनने जा रहा था । सही: द 
तो यह हे कि मैंने साधना -के पथ पर पेर भी नहीं रखा। ऐसे-ऐले. 
प्रश्नों, के उत्तर तो मात्र श्रपनी मनस्तुष्टि के लिए होते थे । | 

उलमःते-सुलमते में इस परिणाम पर पहुँचा कि आदि में जगत्‌ धर 
के सब्र तत्त्व शोधको व साथकों की मूल शिचाएँ लगभग एुकलमान. 
सरल ओर बिना गुत्यियो की रद्दी होंगी । पर उनकी रूत्यु के पश्चात्‌, 
आर कभो-कभी उनके जीवन-काल में भी, उनके 'प्रनुयायियों ने दी 
उनको बुरी तरह तोड-मरोड डाला । शाखं ओर पत्ते अपनी ही जड़ों 


को भूल गये । मूत्र जीवन-साधनाओं का विचार-शून्य अनुकरण किया- 
गय़ा, और उन्हें सूढ़ाचार के विविध साँचों में ढाल दिया गया । उधर,. 
बुद्धिवादी तत््व-निरूपकों ने जीवन-साधनाओं की उपेक्षा को और ह 
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|. तार्किक “वादों? में बड़े कौशल से बदल डाला । बस यहीं ममेल्या 
पड़ गया । और श्राज के सुधारकों और राजनेताश्रों ने अपने बुद्धि-ब 
से श्लोर भी अनथ किया । दूसरा पक्ष काटकर .एक ही पक्ष के सहारे 
खारे ्राकाश-मंडल में सुक्त विचरण करना चाहा । गड़बड़ी क्या और 
कहाँ पर हुई, इस बात को समय-समय पर संतों ने ताइ लिया । 
“दीपक जब-जब बुमने को आया, उन्होंने अपनी जीवन-साधना का 

उसमें तेल डाल दिया और बत्ती पर का गुल हटा दिया । शास्त्रज्ञों को 

“धर्म के मामलों में इस तरह बेजा दखल देना अच्छा नहीं लगा । लेकिन _ 

` ज्ञोगों को तो हरबार उन्होंने अपनी तरफ्‌ खींचा ही । मूत्र तत्त्व में 
सन्तो के इस अभिनिवेश” को देखकर मुझे अपने तक-संभूत संशय 

्ञीणबल कीत होने गे । . 

लाहाबाद के बेलवेडिप्रर प्रस का सन्त-साहित्य पढ़ना शरू किया। 

कबीर, दादू, पलटू श्रोर धमेदास की बानियों में एक नया ही रस 

“मिला । बाहर-भीतर स्वच्छ निर्विकार; ऊँचा घाट; गहरा भेद; ओर 

समथल भाव । हृदय के एक-एक तार को मनमना दिया । इस श्रदूसुत " 

“मिठास के श्रागे शास्त्र का स्वाद श्रत॒ फोका-सा पड़ गया । में पछुताया 

कि इस अपूर्थ रसास्त्राइन से अव्रत क भ्रश्‍ने को क्यों वंचित रखा । सारा 

साहित्य, सिवा तुत्रसी-साहित्य के, अब गतरस ओर बासी-सा लगने 

लगा । 

र “ ` परन्तु प्रश्नों का तार फिर भी टूटा नहीं । तको की छाप श्रन्तपट 
__ येर से पुछी नहीं थी 4 संत-वाणी जब सामने रहती, तब प्रश्न भी तिरो- 
ड द्वित हों जातें थे । अन्यथा, ऊटपटॉँग प्रश्‍न फिर मेरी मनोभूमि पर भ्रधि- 


\ 
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कार कर लेते थे । प्रश्‍न उठा करते--मानव-जीवन का आधार नीति 
को क्यों माना जाता है? अप्रत्यक्ष में विश्वास करने से क्या लाभ ? 
जब प्रत्यक्ष में विषमता, अन्याय और नानाविध कलह इम देख रहे हैं, 
तब कोई क्‍यों माने कि इस सृष्टि की रचना गणित-सिद्ध न्याय या नीति 
के पाये पर हुई है ? गुनीमत थी कि ये ओर ऐसे ही अनेक प्रश्न सेरे 
अपने मस्तिष्क की उपज नहीं थे । तक-प्रधान पुस्तकों के देखने और 
विद्वानों के साथ चर्चा करने के फलस्वरूप इन प्रश्नों ने बाहर ले आकर 
मेरे मस्तिष्क पर कब्जा कर लिया था । ऐसे प्रश्नों के युक्तिसंगत उत्तर 
में कभी ठोक-ठीक दे नहीं सका । मगर फिर भी. वुद्धिशालियो के ये 
जटिल प्रश्न सनातन के प्रतिष्ठापित न्याय तथा नीति पर मेरा जो 
सामान्य विश्वास है उसपर से मुझे डिगा नहीं सके । भले ही की दि-मार्ग. 
से में बारबार, बक्कि रोज़-रोज़ विचलित हुआ हूँ, पर यह मानने को 
कभी भी जी नहीं हुआ कि मानव-जीवन सत्य और नीति के आधार 
पर स्थित नहीं है । पहले ऐसे-ऐसे प्रश्‍न परेशानी में डाल देते थे, पर अड 
ये बिना असर डाले आते ओर चले जते हैं । जरूरी थोड़ा ही है कि 
हरेक आते-जाते प्रश्‍न को उत्तर मिलना ही चाहिए । 

सो शास्त्र-ज्ञान मेरा बिल्कुल कच्चा रहा, ओर इसका सुके तनिक भी; 
पश्चात्ताप नहीं । चंचु-प्रवेश ही हुआ था कि झंझट से छूट गया । संत- 
साहित्य की मिठास ने उधर से मन फिरा दिया; किन्तु गीता, रामायण, 
विनयपत्रिका और धम्मपद इतने ग्रन्थ छूट सके । इनमें से कंठाऋ 
तो एक भी नहीं, और न किसीका गहरा अभ्यास ही किया है । आचरण 
तो मन में एक कण का भी नहीं किया, पर ये ग्रन्थ सुके हृदयप्रिक 
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अवश्य हूँ । इन ग्रन्थों की गणना में शास्त्र के भी अन्तर्गत करता टू 
ओर इन्हें उच्च कोटि का संत-साहित्य भी मानता हुँ । 


गीता का रस-दशन बहुत पीछे मिला, शायद बत्तीस वर्ष की 
अवस्था के बाद । दो-तीन टीकाश्रों से सहायता ले-लेकर गीता की ' 
गहनता में थोड़ा-सा आगे बढ़ सका । तिलक के गीता-रहस्य ने अधिक 
आकर्षित नहीं किया । कर्मयोग के अत्यधिक शास्त्रीय समर्थन से मन 
जैसे ऊब गया और मुझे वद्द दुरूह भी प्रतीत हुआ । ऐसा लगा कि 
जैसे “गीता-रहस्य” मात्र प्रचारक-ग्रन्थ हो । 'शांकर-भाष्य' को भी देखा, 
पर अधिक समका नहीं । पर शांकर के एक-दो तर्को से फिर भी अच्छा 
समाधान हुआ । मशरूवाळा का 'गीता-मंथन भी अपने ढंग का सुन्दर 
ग्रन्थ है ! गांधीजी का सरलार्थ भी अनाकर्षक नहीं लगा । किन्तु सर्वा- 
धिक शर्धाः लो मेरी “ज्ञानेश्‍वरी? पर है । भक्ति-मार्ग और ज्ञान-मागं की 
देव मे अनेक स्थलों पर अनुभवजन्य भ्रत्यन्त सुबोध तथा सरस 
व्याख्या की है । पछुताता हूँ कि मराठी का अभ्यास न होने से सूत्र 
ज्ञाने का रसास्वादन न कर सका । विनोबा के गीताविषय्रक 'प्रव- 
चन? झी समाधानकारक मालूम दिये । 
जितने भी धर्माचाय हुए उन सबने इस अ्रदूसुत ग्रन्थ को अपती+ 
अपनी दि से देखा और प्रस्थानत्रयी” में इसे भी लिया । श्रद्धव, 


CTS 


शिष्टाद्वैत, द्वैत आदि सत सिद्धांतों को गोता से सिद्ध व पुष्ट किया गया 


~ 


है । विभिन्न भाष्यो को देखकर गीता के साधारण विद्यार्थी की बुद्धि 
चक्कर में पड़ जाये तो आश्‍चर्य क्या ? उसे किसी-न-किसी सिद्वात का 


आम्रही बनना पढ़ता हे. । विविध भाष्यों को श्रागे रखकर गोता का 
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अनासक्त भाव से भ्रध्ययन. करना कठिन हो जाता है, और उसके 


लिए तो ओर भी कठिन है, जिसका शास्त्रज्ञान अपरिपक्व होता है। 
श्रीअर विन्द के भी एक दो 'गीता-प्रबन्ध, देखे । निम्नोद्धुत भ्रंशो ने 


` मेरी एक उल्लमन को काफ़ी मुलभ्ाया : 


i. 


“अनेक भाष्यकारों ने गीता का उपयोग भ्रपने मत के संडन तथा 
झन्य मतों के खंडन में ढाल और तलवार के तौर पर किया है । लेकिन 
गीता का यह हेतु नहीं है। गीता का उददेश तो ठीक इससे उलटं टै । 
गोता तंकं की लडाई का हथियार नह्दीं है । यद्द तो वह महाद्वार हे, जिस- 
में से सारे आध्यात्मिक सत्य और अनुभूति के जगत्‌ की झॉको होतो ६; 
"ओर इस मकी में उस दिव्यधाम के सब स्थान अपनी-अपनी जगह 
देख पड़ते हें। गीता में इन स्थानों का विभाग या वर्गीकरर तो है, 
पर कद्दी भो एक स्थान दूसरे स्थान से विच्छिन्न नहीं है! ल किसी -्ञ 
चहारदीवारी या बेडे से घिरा हुआ है कि हमारी दृष्टि आरपार कुछ 
देख न सके ।'” र. 


आधुनिक काज्ञ में कत्तव्य कमे का ज्ञो स्वरूप-स्थापन किया जा 

रहा है ओर जो मदर उसे दिया गया है, गीताकार का भी उसी कार्य 

कर्म से अ्रभिप्राय है यद्द निश्चित नहीं मालूम देता.। श्रीश्ररविंद 
लिखते 

5. „ “गीत। जिप्न कर्म का प्रतिपादन करती है वह मानव-कर्म नहीं, 

ब्रल्कि दिव्य कम हे; सामाजिक कत्तेव्यों का पालन नहीं, बल्कि कत्तव्य 

ओर :अचरण के दूसरे तमाम पेमानों का त्याग कर अपने. स्वभाव के 


द्वार ¡कमस करनेवाले भागवत संकल्प का, बिना अहकार के, निमम 
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शास्त्रःज्ञान के फेर में रथ. 
आचरण हे; समाज-सेवा नहीं, बल्कि भगवदीय महापुरुषों 'का वह . 
कर्म है, जो अ्रहंकार-शून्य भावना से संसार के लिए, भगवान्‌ की प्रीति- 


यूजा के तौर पर, यज्ञरूप से किया जाता है।” 


इसका यही श्रर्थ हुआ कि गीता में भागवत संकेत .या आदेश 
मुख्य है, जो भक्ति, ज्ञान और कमं का समन्वय करता है । उस दिव्य 
संकेत की प्रत्यक्षानुभूति ही गीता के अनुशीलन का चरम फल है। 
यह इतनी ऊंची चोटी है कि वहांतक पहुचना तो दूर उसकी ्रोर 
देखते भी डर लगता है । दम-जेसे तब क्या करें, इसका उत्तर में 
“इतना ही दे सकता हें कि जितना हमसे बन पड़े अपने-आप में गहरे 
:उतरळर शीता के श्रदूभुत पदों का मनन करें--इससे केक क्षण तो 
“रस की घूट मिलेंगी ही । 


गीता की ही तरह “घम्मपद' को भी मैं श्रद्धा और भावना से 
देखता हैँ | भगवान्‌ बुद्ध ने ब्रह्म और श्रात्मा के श्रस्तित्व को स्वीकार 
न्नहीं किया, “नित्य' उन्होंने कुछ भी नहों माना इससे उनके उपदेशों 
के प्रति मेरी जो श्रद्धा-भावना है, उसमें कोई कमी नहीं आई । | | 


दूस सें से एक भो पारिमिता के महाबोधारण्य में एक चख भी 
क्रभी विचरण करने को मिल्न गया -तो अपने को मद्दान्‌ भाग्यशाली 


है + *+- | की Brea 


सानूँगा । “धम्मपद? की इन बोधक गाथाओं से मुझे जीवन की श्रेधेरी 
मौर उलमो हुईं घड़ियों में कितनो शांति मिलती है, इसे में ही 
जानता हू 
कोनु हासो किमानन्दो निच्चं पञ्जलिते सति 
अंघकारेन ओनद्धा पदीपं न गवेस्सथ। 


क 
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सभी कुछ जल रहा हे, ओर तुम्हें हँसी और आनन्द सूमता हे £ जू 
अरे, अन्धकार से घिरे रहकर भी तुम प्रदीप को नहीं खोजते ! 
अनेक जाति संसारं संघा विरसं अनिव्बिसं । 
गहकारकं गवेसंतो दुक्खाजाति पुनप्पुनं ॥ 
गहकारक, दिठ्ठोसि पुनगेहं न कांहसि । 
सब्बा ते फासुका भग्गा गहकूटं विसंखितं ।। 
विसंखार गतंचित्तं तण्हानं खयमञ्भगा । 
शृहकारक को खोजते हुए में अनेक जन्मोंतक लगातार संसार सें" 
दौड़ता रहा । ग्ृहकारक ! श्रब तू दिखाई दे गया । अब फिर तू घर 
नहीं बना स्रेगा। तेरी सारी कड़ियाँ टूट गई । गृह का शिखर बिखर 
गया । चित्त संस्कार-रहित हो गया । तृप्णा का क्षय हो गया ! 
सचमुच, उस खोजी के सुख की कुछ सीमा, जिसने 'ग्रृइकारळ' को 
स्वोज लिया, “जिसके ग्रृह का शिखर बिखर गया, जिसने ठप्शा का 
समूल क्षय कर दिया ! तृष्णा की जड़ों को श्रायु-घट की एक-एक दूँ दू 
से जिसने सांचा हो, राग की कोमल-कठोर कड़ियों के जोड़ने में ही जे 
सदा अभ्यस्त और व्यस्त रहा हो, वह भी जब इस 'निर्वाश-स्थिछि” 
का ध्यान, क्षणमात्र को ही सही, करता हे, तब दुःख के '्रात्यन्तिक - 
क्षय का उसे अद्भुत आनन्दानुभव होता है । फिर उस शुद्ध बोधिसच्क 
का तो कहना द्वी क्या, जिसने श्रपने हाथों अपने ग्रह का शिखर बिखेर 
दिया हो और ग्रृहकारक को सारी कड़ियाँ हँसते-हँसते तोडकर 
ऋक दी हों ! 


१ ३३ ¦ 
एक प्रकाश-किरण 


हरिज्जन-सेवक-संघ में आने के बाद, शायद १६३४ से, मैने भ्रन्त-- 
निरीक्षण की अदत डालना शुरू किया । जब कभी 'भ्रपने ्रापकोः 
धोखा देता, तो बाद को मन में कुछ-कुछ ग्लानि-सी होती थी । अरब 


यह विचार गे लगा*कि धार्मिक जीवन-जैली (यदि कोई चीज है तो 


उसका ढोंश नदीं करना चाहिए । किन्तु धमं की स्पष्ट रूप-रेखा तो 


फिर भी लासे नहीं आ रही थी, श्रो' में स्वीकार करूँगा कि वह 
आज भी नहीं ई 
की प्रत्यक्ष सिद्धि होने पर ही मनुष्य को उसकी स्पष्टरूपता का सच्चा 


ज्ञान हो सकता है । अनुभवियों का कहना है कि साधक का श्रन्तर 


स्फटिक के समान पारदर्शी हो जाता है। तब तो जो धमं साधे वही 


उसका व्याख्यान या निरूपण करे । 


सन्त-वाणी के पठन-पाठन में अब .पहले से भी अ्रधिक भ्रानन्द 
आने लगा । कबीर और दादू ने तो मुभे मानो मोहित कर लिया, पर 
यह नहीं कह सकता कि-इस रसास्वादन का मेरे दैनिक जीवन के. 
आचरण पर भी कुछ प्रभाव पड़ा । किन्तु इतना तो स्पष्ट हो गया कि: 


हे । कारण शायद यही रहा हो कि सत्यमूलक धरम 
ने 
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यदि धर्म की साधना करनी है, तो असत्‌ के प्रति जो हमारा सहज मोह 
है उसे प्रतिक्षण क्षोण होना ही चाहिए । सस्य के प्रति, जो धर्म-तरू 
का मूल है, आकण तबतक हमारा बढ़ ही नहीं सकता । स्व॒रूप-दर्शन 
.तबतक संभव ही नहीं--जो सारे धर्म और श्रध्यात्म का निचोड़ हे; 


किन्तु 'स्वरूप-दर्शन' कितना कठिन हे, ओर फिर भी कितना सहज ! 


कह सकता हूँ कि सामने जो घोर अधेरी-सी छागई थी वह अब 
जैसे कुछ-कुछ हटी । इसमें गांधीजी के जीवन-दीप ने भी सहारा दिया। 
गांधीजी के समोप तो में नहीं रह पाया, पर दूर-दूर रहकर ही उनके 
शांतिपूर्ण सामीप्य का कुछ-कुछ ,अनुभव किया | गांधीजी ने अपने 
जीवन-ध्टान्त से ऐसे कितने ही लोगों को सचमुच साहस बँघाया है, 
जिन्हें ऊपर उठने के बल का पता भी नहीं था, और जो ऋज्ञातरूए से 
-नीचे को हो फिपल्ते.चले जा रहे थे । गांधीजी ने तक्कत्रधान वादों! 
का सद्दारा लेकर व्यर्थ: बुद्धि-मेद पैदा नहीं किया न ऐसे य्राझसानी 
महलों पर चढ़ने के लिए ही कहा कि जहाँ से जरा-खा चुके तो घड़ाम 
-से नीचे गिरने का भय हो । निश्चित रूप से तो यह नहीं कहा जा 
सकता कि उनका प्रत्येक कथन बिल्कल स्पष्ट ओर संगत रहा हे । सगर 
मनुष्य अपनी बुद्धि को इस कदर क्यों ताक पर रखदे कि वह किसी 
महापुरुष की बुद्धि को उधार लेकर चलने का प्रयत्न करे, या बल्कि 
“अपने पैरों से चले ही नहीं। 'सर्व-समर्पण” की महिमा तो मैंने बहुत 
सुनी है, पर उसे ठीक-ठीक समक नहीं पाया । और फिर वद “समर्पण? 
भी अविवेक और अपौरुष का उपदेश कहाँ करता है ? गांधीजी के 
जीवन-दीप ने सहारा दिया इसका इतना ही अर्थ है कि असत्‌ का 


एक प्रकाश-किरण २१३. 
च मैंने जाना या अनजान में जो ऑँक रखा था उसको, उनके जीवन- 
दृष्टान्त से प्रेरणा पाकर, मुझे गलत मानना पढ़ा। मेरी श्रंधी खोज में 
सबसे अधिक अधर गांधीजी का सुकपर यद्द पढ़ा कि बहुत सूच्म 
विवेचन में'न पढ़कर सत्य'का जो रूप और उसका जितना भी अंश सद्दज 
सामने श्रा जाये उलके साथ ात्मेक्य करने का, बिना आत्म-विज्ञापन 
ब श्रहंकार के, शक्तिभर प्रयत्न किया जाये । मैंने देखा कि गांधीजी ने. 
बही किया, जो कहा और जो सत्य जँचा; और वद्दी कद्दा जो सहज: 
भीतर से उठा | उनके भ्राध्यात्मिक जीवन में मुझे कभी कुछ “रहस्यात्मक? 
जैसा नहीं लगा, यद्यवि राजनीतिक श्राग्हों और प्रयोगों के कारणः 
डनका अध्यात्म कभी-कभी विचित्र-सा अवश्य दिखाई दिया । गांधीजी 
ने सबसे प्रेस किया, सबका हित किया । यद्द खयाल रखा कि किसीका. 
जी न दुखे । रास का सदा नाम लिया। भअपनी श्रद्धा की दीप-शिखा' 
को हरघडी ज्वलन्त रखा । हरदम उन्हें इस' बात का ध्यान रह्दा किः | 
जगत्‌ में सार वस्तु एक म दी हे । धर्मतत्त्व का, श्रर्थात्‌ श्रध्यात्म का: 
क्या इतने में सारा निचोड़ नहीं आ जाता है ? इस जीवन-दर्शन को. - 
कौन कहेगा कि पूर्ण नहीं है ? सन्तों की जीवनियों में और उनकी, _ 


बाणियों में यही धर्म-सार तो सर्वत्र भरा पडा ह। 


गांधीजी की “ात्म-कथा? के कुछ पन्नों पर ।मेंने बहुत पहले | 

सरसरी-सी नजर डाली थी, शायद ५६२६ में । ग्राबू से, १३२८ में, | 

दो-तीन दिन के लिए में अहमदाबाद गया था । तभी साबरमती-ग्राश्रमः 

में पहले-पहल गांधीजी के दर्शन किये थे । दूसरों की देखा-देखी गांधी- 
न्न ज्ी-के चित्र पर हस्ताक्षर लेने का मेरा भी मन हुआ । खास इसीलिए: 
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उनकी अंग्रेज़ी की “ग्रात्म-कथा' खरीदी कि उतर्मे दिये हुए चित्र पर 
उनका हस्ताक्षर करालू । गांधीजी का हस्ताक्षर पाकर मुझे बड़ी खुशी 
हुई । पुस्तक में से चित्र को निकालकर चोखटे के अंदर जड़वा लिया और 
बड़ी श्रद्धा से उसे पाच-सात साल श्रपने पास रखा । बाद को चित्रों पर 


मेरा यह मोह नहीं रहा। आत्म-कथा जब १३३४ में ध्यान से पढ़ी तो 


: मुझे ऐसा लगा कि यह ग्रन्थ तो निश्चय ही जीवन को पलट देने की . 


- सामथ्यं रखता है । सत्य के अनेक प्रयोगों से पूर्ण इस चमत्कारी ग्रन्थ 
की गणना क्यों न संसार के श्रेष्ठ ग्रन्थों में की जाये ? एक बार चस्का 
लग जाने पर गांधीजी का दूसरा साहित्य भी देखा । इख अ्रबुशीलन के 
सहारे गांधीजी के जिस रूप को मेंने अपनी मोटी दृष्टि से देखा और 
-सममने का थोडा-त्रहुत प्रयत्न किया, उससे मुझे कुछ प्रकाश सिद्धा । 
प्रकाश वह कुछ परिचित-सा लगा । गांधीजी के जीवन-दर्शान के दूसरे 
-कई एक पहलू मेरी समक में नहीं आये; समभने का प्रयत्न झी नहीं 
किया । राजनीतिक या अन्य पंहलुओं पर नजर नहीं टिकी। भारी 
*पैमानो पर, विस्तृत क्षेत्रों में, उनके सत्य एवं श्रह्विसा के कई प्रयोग भी 
कुछ श्रीब-से लगे । राजनीति ओर अध्यात्म की एकसूत्रता भी चित्त 
पर ठीक जमी नहीं । यह कहना तो छोटे मुँह बड़ी बात होगी कि ऐसा 
करते हुए गांधीजीने जान-बूझकर संसार की त्रिगुणास्मिका प्रकृति का 
' ध्यान नद्दों रखा । हॉ, यह हो सकता है कि अपनी साधु-दृष्टि से स्वभावतः 
सबको उन्होंने 'सत्त्वगुण-विशिष्ट' मान लिया दो, और ऐसा मानकर ही 
त्रिगुणास्मिका समष्टि से बेसी ऊँची ग्राशा रखी दहो। कभी-कभी उनकी 
~अतिशय कठोर आग्रह-बृत्ति भी शंका का विषय रही दे । सूच विवेचक न 
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& के कारण भी शायद ऐसौ-ऐसी शंकाएँ मेरे मन में उठती हों F 
फिर भो मेरी सामान्य बुद्धि ने यह माना हे कि गांधीजी श्राज के युग के 
एक सबसे बड़े घर्म-शोधक हैं, ओर केवज्ञ धर्म-शोधक हैं । उनकी पार- 
देर्शी अन्ति पर मेरी पूरी श्रद्धा हे. 

किन्तु उनकी वकालत या तक-प्रणाली की ओर से उदासीन रहना 
अच्छा लगता है । दूसरे क्षेत्रों में उनकी सफलता-असफलता मेरी दृष्टि 
में बराबर हे । ओर सत्य के भी किसी प्रयोग में वह असफल हो जाये, 
जो ग्र्धभव नहीं हे, तब भी मेरी श्रद्धा को उससे कोई धक्का 
नहीं लगेगा । श्रद्धा को धक्का इसलिए भी नहीं लग सकता कि 
मेने अपने आपको गांधीजी का केवल एक श्रद्धालु 'दशनार्थी? 
माना है, 'अुयायी? कभी नहीं । अनुयायी बनना मुझे भयावह 
लगा । दर्शनार्थी बनने में मेरे जेसे ग्रक्ाधकों के लिए कोई 
खटका नहीं । अनुयासी तो किसी महापुरुष का वह बने, जिसमें ्वार्प॑ण 
करने की पूर्ण क्षमता हो । सुममें स्वभाव से ही यद्द चीज्‌ नहीं है। 
इसी लिए सें तो मात्र दर्शनार्थी रहा हूँ । उनके एक ही रूप का दशनः 
“किया है--और वह रूप है जाग्रत “भक्त” का । उनके जीवन की दूसरी 
सारी राँकियों से मुझे प्रयोजन नद्दीं। “भक्त शब्द्‌ को प्रचलित अथवा 
शास्त्रीय अर्थ में न लेकर मैंने यहाँ ब्यापक और संपूर्ण अथं में लिया 
हे-- सत्य-शोधक और अहिंसा के आराधक का उसमें पूरा समावेश हो 
जाता है। गांधीजी की इस जीवन-झॉँकी को में स्पष्ट ओर निःसंशय 
देखता हूँ । किर भी भक्ति-पथ के वे अभीतक एक यात्री ही हें--किंतु 
इस युग के मद्दान्‌-से-मद्दान्‌ यात्री । इढ़ विशवास है कि वे इस महा- 
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लच्यतक अवश्य पहुँचंगे । साथ ह्वी, और भी कितने ही छोटे-मोटे: 
यात्री उनकी जीवन-साधना से प्रेरणा पाकर पार लग जायेंगे । किलीको. 
नाम जोड़ने का ही मोहद हो, तो वह इसे 'गांधी-पथ? कद्द सकता है, 
'कृषाकर “गांधीवाद” न कहे । । वाद? मुझे कुछ हलका-सा जँचता है । [ 
यह पथ बिल्कुल सीधा है; रेढ़ा बाँका तनिक भी नहीं । न कोई उल- 
रन है, न कोई असंगति । प्रेम-पथ में उल्नकन केशी ? लस्य के सस- 
मार्ग में विषमता का वया काम ? रास्ता सीधा व साफ है, अब तो 
उसपर चलना-ही-चलना हे । मगर चलना अपने ही पैरों से है । अपना 
गुरु अपने श्रापको बनना है, किन्तु सारा आपा! खोकर । श्रद्धा के 
साथ कृतज्ञत!पूवेक में यह स्वीकार करता हुँ कि पूज्य गांधीजी की इस 
जीवन-मोँकी से झुरे प्रकश-किरण मिली हे । पर इसके साथ ही, यह 
भी क्रबूल करूँगा कि इस प्रकाश से में पूरा लाभ नहीं उठा सका । 


mh, 


मेरे मित्रों को दो प्रकार का भ्रम हुआ है, उसका भी यहाँ निराकरण 
करदूँ । कुछ मित्र मुझे 'गांधोवादी! या गांधी-अनुयायी? सान बेठे 
हैं और स्वभावतः यह श्राशा करते हैं कि मैं गांधीजी की प्रत्येक प्रद्मृत्ति 
_ का और उनके विचार का, सम्पूर्ण श्रथ में, समर्थक हूँ ।ओर जब में 
गांधीजी की कुछ प्रवृत्तियों या विचारों की टोका कर बैठता हूँ तब कुछ 
मित्र शायद इस भ्रम में पढ़ जते हैं कि मेरी श्रद्धा में फ़रक आ गत्रा हे 


और इसीलिए मेरे विचार विरोधी बनते जा रहे हैं । क्षमा र यहः 
दोनों ही धारणाएँ ग़लत हैं । माने हुए गांधीवाद का न में कभी अनु- 
यायी रहा, न गांधीजी के उस रूप पर, जो मेरी दृष्टि के सामने रहा 
८८ री भवि ही 


Tog ८१ 


कभी मंद पढ़ी । टीका मैंने दूसरों के 'गांधी' की 


I 


एक प्रकाश-किरण 


रहा हे अर रहेग 


अब ऐसे विचार दृढ और दृढ़तर बन जाने से उस वस्तु को 
“धमं-तत्त्व” मानने से में इन्कार करने लगा, जिसका बाक्रायदा संगठित रूप 
से “विज्ञापन? तथा “प्रचार” किया जाता हैं अर्थ और काम की सिद्धि के 
लिए--आओर इन्हीं साधनां के द्वारा धम का श्राराधन (?) होते देखकर 
स्वभावत: क्षोभ पंदा होने लगा । धर्म का यह 'प्रचार कंसा ? धमं की जो 
सुगन्ध पहले फेलाते थे, वह व्य और तप के द्वारा । श्राज तो धमं-प्रचार 


का वह शुद्ध उदश भो नहा रहा । उदंश माना जा रद्दा ह समाजया' 


जाति का भोतिक संगठन ऑर संवद्धन ! ओर यह संगठन-संवद्धन भी 
केवल तृष्णा-वृद्धि के लिए, रागद्वेषमूलक वासनाग्रों की ग्रभितृप्ति 

लिए ! आश्चर्य रौर दुःख द्वोता है, जब यह सुनता ओर देखता हूँ कि 
स्वधमे की यदि समय रहते रक्षा न की गई तो वह संकट में पड़ जायेगा ! 
ओर फिर उसकी रक्षा ऐसे-ऐसे साधनों से की जातो है, जिनसे वेर 


` फूलता हे, द्वेष और-ओऔर फलता हे । युक्तिःबल से, अनीति-बल. से 


धर्म-संस्थापन के नये-नये प्रयत्न किये जाते हें । नवविधान और धर्म- 
संस्थापन के नाम पर कितने बडे-बडे युद्ध बड़े गये, जिनमें लाखों निदोंषां 


का रक्‍त बहाया गया और धर्माचार्यों ने बड़ी शांति-सुद्रा के साथ देव- | 
स्थानों में शत्रुओं के सर्वनाश को प्रार्थनाएँ कराई ! स्पष्ट ही आसुरी संपत्ति | 


__ अडे तन (> Lo _ 
को देवी संपत्ति का नाम दिया गया और दिया जा रहा है। बड़े-बड़े 
जननायक भी धमग्लानि की ऐसी-ऐसी निन्दित प्रवृत्तिया में क्यों योग 


देते हैं ! ऐस । लगता है कि धमं के प्रचार और संगठन पर जो लाखों. 


SI ki 
र + ` ४, क is fe, 
वड 2... १६५६७ १४०. < है ph CoP Per 


ह हे । सन्देह नहीं कि मेरा अपना 'गांधी? तो सदा मेरा भक्त-भाजन | 
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२४८ मेरा जीवन-प्रवाह 
करोड़ों रुपया खर्च हुआ है उससे तो परोच रीति से श्रधमं की ही जड़ें हरी 
हुई हैं । धर्म को रुपग्रे का. सहारा देकर कैसे ऊँचा उठाया जा सकता- 
है ? रागद्वेष तो.योंही काफ़ी फूल-फल रद्दा है--उसके विष-भरे बीज 
बिखेरते रहने की क्या आत्रश्यकता दवै ? ऐसे-ऐसे प्रश्नों ने मुझे बहुत 
परेशान किया । 

मगर साथ दी, मन को सममा भी लेता हूँ 'कि जिस चीज़ के 
संस्थापन, संगठन और संग्रहण के झूठे-खच्चे प्रयत्न हो रहे हें, उसे 
“धर्म” कहा ही क्यों जाये ? वह सब तो धर्म का श्राभासमात्र है, 
ग्रोर उसीके लिए यह सारा उन्माद दै। फिर क्यों कोई उसके लिए 
चिन्तित या विकल हो ? कबीर की वाणी ने इस प्रकार के विचारों पर 
पहुँचने में सुरे बड़ा सद्दारा दिया । दृष्टि को अन्तमु खी कर लिया जाये, 
तो यह सारा ही प्रपंच अदृष्ट हो जाये। में यह स्वीकार करता हूँ कि ऐसा 
हुआ नहीं, दृष्टि अधिकतर बहिसु'खी ही रही। प्रयत्न इस ओर अवश्य 
हे । कह नहीं सकता कि अबतक के जीवन पर धर्म-संस्कारों की कुछ 
छाप पड़ी या नहीं, पर धर्म-साधना के प्रति श्राकर्षण मेरा अवश्य र्दा 
है । यही, इतनी ही, मेरी धर्म-शोध की भ्ररोचक-सी कहानी हे। 


9. 29 ४8 
PP र + त A १5 
सघ सरण गच्छा|म 
हरिजन-सेवक-संघ में में १९३२ के दिसम्बर में ग्राया---इसके 


ग्द 


दो सहीने बाद 'इरिजन-सेवक? प्रकाशित हो सका । संघ का दफ्तर तब 


ब्रिडला मिल के अन्दर था । हम लोग रहते भी शुरू-शुरू में मिल की 
कोडी में थे । ठक्कर बापा तब संघ का प्रांतीय संगठन करने के लिए मद्रास 
जाये हुए थे । बापा का मैंने सिफ नाम ही सुना था | दर्शन करने का 
संयोग नहीं मिला था। भाई रामनाथलाल 'सुमन? के अनुज श्यामलाल- 
जी मुझे यहाँ मिले, जो मुझसे एक-डेढ़ महीने पहले संघ में आ गये 
थे । आचायं नारायणदास मलकानी जेल से छूटने पर, छह महीने बाद, 
आये । तीन या चार कार्यकर्ता और हमारे साथ रहते श्रे । 
सुन रखा था कि ठक्कर बापा का स्वभाव बड़ा कड़ा है थोर कुछ 7 
इदतक यद्द सही भी है। पर मेंने तो उनका स्वभाव सदा कोमल और 
-सरल ही पाया । उनका स्नेह-भाजन बनते देर नहीं लगी । उनका 
अन्तर स्फटिक-सा पाया । यद्यपि बापा (की दफ्तरी शुष्क-कर्मण्यता 
से--भले हो उनकी अ्रपनी दृष्टि में वह अति सरस हो--कभी-कभी 
ऊब-सा जाना पड़ा, तथापि उनके अन्तर में निरन्तर लहर मारती हुई 
करुणा ने उनके प्रति हमारी श्रद्धा को सदा ग्रडिग रखा । सैं 
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अपना भ्रद्दोभाग्य समझता हूँ, जो आज इतने बरसों से बापा के चरणों | 
निकट बेठने का शुभ अवसर मिल रहा है। उनसे सचमुच बहुत-कुछ सी खनेः 
को मिला । बापा जबतक दक्षिण भारत से दिल्ली वापस नहीं ये, 
तबतक में बिल्कुल डाला बेठा रहा । श्राते ही उन्होंने मेरे उपयुक्त थोढ़ाः 
काम हूढ निकाला। अखबारों में दरिजन-आन्दोलन- सम्बन्धी जो महत्त्व 
की खबर प्रकाशित होती थीं, उनकी संक्षिप्त साप्ताहिक रिपोर्ट अंग्रेज़ी 
में तैयार करने का काम मुझे सोपा गया । फिर भी मेरा काफ़ी समय 
बेकार जाता था। संघ का संगठन-काय खूब ज़ोर से चल रहा था ।. 
बापाने भ्राश्‍चयेजनक रीति से श्रल्पकाल में ही हरिजन-सेदक-संघ को 
सारे भारत में सुसंगठित कर दिया । 


पहले संघ का नाम 'एण्टी-अनटचेबिलिटी लीग! था। हिन्दी में 

हम उसे 'श्रस्पृश्यता-निवारक-मंडल' कहा करते थे | मिल के कुछ सार- 
वाड़ी मित्र हमें 'श्रंटाचितवाले' नाम से पुकारा करते थे ! हरिजन- 

` सेवक-संघ यह नामकरण तो संघ का उसके प्रथम वार्षिक अधिवेशन में 
हुआ | गांधीजी की विद्यमानता में यद्द श्रधिवेशन हुआ था । हरिजन- 
सेवकों के मार्ग-प्रदर्शन के लिए गांधीजी ने बड़ा सुन्दर उद्बोधक 
प्रवचन किया था । प्रचत्ित श्र के प्रचार-कार्य को संघ में शुरू से ही. 
स्थान नहीं दिया गया । बजट में एक छोटी-सी रकम प्रचार की मद में. 


ठक्कर बापाने रख दी थी | गांधीजी को वह भी सहन नहीं हुई ।- 


कद्दा--“इस प्रकार के प्रचार के लिए हमारे कार्यक्रम में जगह नहीं: 
होनी चाहिए । अच्छा हो कि -प्रोपेगडा? को तो हम दफना ही दें । एक 
पाई भी प्रचार-कार्यं पर खर्च करें । दमारे इरिजन-सेवक सच्चाई. 


“संघं सरणं गच्छामि’? . रार 
-डढ़ता और प्रायश्चित्त की पुनीत भावना से सेवा-कार्य करेंगे, तो प्रचार ' 
का काम तो अपने आप द्वो जायेगा | वेतनभोगी उपदेशकों से न कभी 
प्रचार हुआ है, न होगा ।? संघ ने इसीलिए ऐसे प्रचार-कार्य पर कभी 
पेखा खर्च नहीं किया । रचनात्मक कार्य पर ही संघ ने हमेशा ज़ोर दिया 
हे । फिर भी प्रचार तो हो ही गया, जो स्वाभाविक था । गांधीजी का 
देशब्यापी हरिजन-प्रचाख प्रचार का स्वतः एक बहुत बड़ा साधन था। 
-खनातनी कहेजानेवालों की ओर से, जहाँ-तहाँ से, जो विरोध की आवाज 


उठी, उसने भी हमारे कार्य का खासा प्रचार किया। प्रचार के इन प्रत्यक्ष 
या परोक्ष साधनां पर संघ ने कुछ खर्च नहीं किया । .थोड़ा-बहुत यदि 
कद्दी उसे खर्च करना पढ़ा, तो केवल मलबार के मन्दिर-प्रवेश-श्रान्दोलन 
'पर । किन्तु परिणाम-स्वरूप भारी जन-जाग्रति को देखते हुए प्रचार 
पर किया गया वद्द खर्च नगण्य-सा था। मैंने देखा कि कोरे प्रचार के 
फलस्वरूप कुछ काम हुआ भी तो वह अधिक दिनोंतक टिका नहीं । 


जैसे, कितने ही कुएँ ग्रोर मन्दिर-खुले, पर बाद को फिर बन्द हदो गये । 


इसी प्रकार संघ लोकशाही के वैधानिक चक्कर में भी नहीं फॅसा । . 
चार्विक अधिवेशनों में कई प्रश्नों पर वाद-विवाद हुए, पर हमें कभी 
किसी वैधानिक संकट का सामना नहीं करना पड़ा । पूज्य गांधीजी ने 
रणा दी, संघ के अ्रध्यक्ष ने ठक्कर बापा के काम में कभी हस्तक्षेप नहीं 
किया--यह मानकर कि उनके हाथ से कोई श्रवेध काम होगा ही नहीं, 
ओर बापा ने कठोरतापूर्वक तथ्यों और अंकों को सबसे अधिक महत्त्व 
[दिया । गांधीजी तथा ठक्कर बापा ने जो एक बार लकीर खींच दी उक्ली- 
यर हम धीरे-धीरे चलते रहे । मगर हमें यह स्वीकार करना चाहिए 
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“कि इस तरह हम ्रस्पृश्यता-निवारण की दिशा में कोई उल्लेखनी 
प्रगति नहीं कर पाये, ऐसी आलोचनाएँ भी हुई" और होती रहती हैं । 
` खासकर यह कहा गया है कि भय है कि इस शिथिल गति से आगे चल- 
कर कहीं हम जड़ न बन जायें । कुछ इदतक यह आशंका सच भी है! 
लगने लगा कि हमारी विचार-गति जैसे रुक-सी गई है। हमारे काम को 
वर्षो से कोई खास वेग नहीं मिल रद्दा । प्रगति अस्पृश्यता-निवारण 
की दिशा में वेसी नहीं हुई है । हम भ्रछूत बस्तियों का नियमित चक्कर 
लगा श्राते, पर भ्ररपृश्यता-निवारण के इरादे से सवणं-बस्तियों में 
भी कभी गये ? रोग के कीटाणु तो असल में सवर्ण-बस्तियों में भरे 
पड़े हैं-। हम जो कुछ करते चले गये उसमें आत्मसंतोष-सा मान बैठे । 
हमारी प्रवृत्ति के हित में यह कोई शुभ लक्षण नहीं । हिन्दू- 
समाज के गद्रे तालाब में जो गांधीजी की प्रेरणा से संघ ने एक भारी 
पत्थर फंका, उससे नीचे का सारा कचरा ऊपर तो आ गया; पर 
तालाब में ध॑सकर हिम्मत के साथ उस कचरे को यदि हमने बाहर न 
निकाला, तो वह फिर तले में जाकर बेठ सकता है। दूसरों को जगाकरः 


खुद सो जाने से कहां काम चलता है ? 


यह हमें निस्संकोच मान लेना चाहिए कि वस्तु-चिन्तन या हृदय- 
मन्थन हम नहीं कर रहे हैं । ऐसा न करने से हमें भय हे कि हमारा 
रोजमर्रा का काम कहदी दफ्तर की कोरी खानापूरी में परिणत नहो 
~ हीं टे 534 
जाये, दुर्भाग्य से साधन कहीं साध्य का स्थान न लेल । 
शायद न चाहते हुए भी संघ का आर्थिक कार्यक्रम मुख्य बन 
गया । श्रत्यन्त सीमित साधनों के बल पर करोड़ों दलितजनो कोः 
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“संघं सरणं गच्ड्रामि” २६३ 


आर्थिक सहायता पहुँचाना संभव नहीं । आशाएँ भ्रमवश बड़ी-बड़ी 
बाँध ली गई', पर जब उनकी पूर्ति न द्वो सकी, तब उससे अविश्वास 
अर कटुता की भावना का फैलना स्वाभाविक था '। निश्चित है कि. 
लोक-सेवा के चेत्र में अ्र्थ-बल को अत्यधिक महत्त्व मिल जाने से 
दुष्परिणाम ही श्राते हें । तन और मन का स्थान बेचारा धन कभी ले 
सकता हे ? 


“ हमारे संघ में एक बात और शुरू से ही खटकने जेसी रही, अर्थात्‌ 
अंग्रेज़ी भाषा का सार्वभोम प्रभुत्व । पूज्य बापा राष्ट्रभाषा हिन्दी के कुछ 
विरोधी नहीं हैं, पर उनकी कुछ ऐसी मान्यता रद्दी कि बरोर अंग्रेज़ी माध्यम 
के “ग्रखिल भारत' का काम चलना सुश्किज है | दूसरे, ऐसे कायं कर्त्ता 
भी नहीं मिले, जो संघ का दफ्तर हिन्दी में चलाने के लिए विनयपूर्वक 
उन्हें वाध्य कर देते श्यामलालजी से में हमेशा शिकायत करता रहा, 
पर दुर्भाग्य से वद्द भो अंग्रेज़ी के अतिशय मोह से मुक्‍त न द्वो सके । 
इसका प्रायश्चित्त बाद को उन्होंने 'कस्तूरबा-स्मारक-ट्रस्ट? में जाकर 
किया । हमारे लिए सचमुच यह दुःख अर लज्जा की तथा दूसरों के 
लिए आश्चर्य की बात रही (कि संघ का कार्य-बिवरण कभी हिन्दी में 
प्रकाशित नहीं .हुश्रा । इस विषय में मुझे भी तो दोषी ठहराया जा 
सकता है । संघ के दफ्तर से मेरा सीधा संबंध नहीं रहा यह सद्दी हे, 
पर इतने से में श्रपने को दोषसुक्‍त नहीं मानता | पुज्य बापा के सामने 
मैंने अनेक बार हिन्दी का पक्ष रखा, अंग्रेज़ी की निन्दा की, पर इससे 
अधिक कुछु न कर सका । संघ के वार्षिक अधिवेशन का श्रीगणेश 


= 


ग्रध्यच्च महोदय ने प्रायः इन शब्दों से किया--“सञ्जनो, हमें अपनी 
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कार्यवाडी हिन्दी में ही चलानी है,” और उनका प्रारम्भिक भाषण 
हिन्दी में हुञ्रा भी, पर संघ की गाड़ी अपने-आप खिसककर फिर उसी 
पुरानी लीक पर चलने लग गई ! कोई हिन्दी में बोला भी, तो कार्य- 
_ विवरण में उसका अंग्रेज़ी भाषान्तर ही छुपा । अंग्रेज़ी भाषा की इस 
निन्दनीय प्रभुता का परिणाम यह हुआ कि हमारी आवाज़ उन करोड़ों 
को स्पशं नहीं कर पाईं, जिनकी सेवा के लिए इंमने इन संघों और 
संस्थाओं का निर्माण किया है। सचमुच यह हमारे लिए लज्जा और 
परिताप की बात हे । 
यहद सब हुआ, पर जहाँतक संघ की प्रामाणिकता का सम्बन्ध हे, 
उसपर किसीने उँगली नहीं उठाई । ठक्कर बापा ने आन्तरिक व्यवस्था 
_ में प्रामाणिकता को सबसे अधिक महत्त्व दिया । कार्यकर्त्ताओं की अप्रा- 
माणिकता। को उन्होंने कभी सहन नहीं किया। उनके अंकुश ने सदेव 
संघ की मान-मर्यादा की रक्षा की । 
` ईश्वर का मैंने श्रनुम्रह माना और अपने को भाग्यशाली समझा 
-___ कि हरिजन-सेवक-संघ से मेरा सम्बन्ध जुड़ा । मेंने संघ में आकर खोया 
कुछ नहीं, पाया ही-पाया । 
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रभ क्षणभग दो मास में संघ के दफ्तर में बेकार-सा द्वी. बेठा रहा । 
है! अन्न के प्रकाशन को श्राज्ञा हमें बड़ी मुश्किल से १९ फरवरी,१६३३ को 
4६ फमिन्नी ! यों ही बेठे-वेठे १२०) मासिक वेतन लेना भारी मालूम पड़ने लगा 
ह था । दिल्ली आकर में लोभ में फैंस गया । श्रीघनश्यामदासजी ब्रिडल्ा शं 
क से मिलकर डेरे पर लोटा, तो मेरे एक हितचिंतक मित्र ने मुझे यह नेक 


सलाह दी-- भाई, यह दिल्ली है । -तुम्हारा यहाँ कम ततख्वाह से 
गुज रा होने का नहीं । फिर हरिजन-सेवक-संघ के पास रुपया भी काफ़ी 
है । इस संस्था के अध्यक्ष, तुम जानते ही ददो, बिड़लाजी हैं ।!? १२०) 


मासिक वेतन मेरा तय हुआ । मेरी आवश्यकताग्रों से यह काफ़ी ज्यादा 


3, ~ 


था । कोई डेढ़ मद्दीने बाद ३३) मालिक किराये का एक बढ़िया मकान 


सब्जीमंडी में लेकर रहने लगा । घर से माँ इत्यादि को भी बुला 


लिया । खर्चने के बाद रुपया फिर भी मेरे पास काफ़ी बच जाता था | पाँच- 


-खात महीने तो १२०) मासिक वेतन संघ से लेता रहा, इसके बाद मन 


में कुछ ग्लानि-सी द्दोने लगी । सोचने लगा, सार्वजनिक संस्था से इतना 


ज्यादा पेसा लेना उचित है क्या ? जो सेवा-कार्य मुझे “ सौंपा गया है 


२६६ मेरा जीवन-प्रवाह 


भी गी य 
उसे अर्थोपाजेन का साधन बनाना ठीक नहीं । और अगर पेसा ही 
कमाना है, तो फिर इसके लिए हरिजन-सेवक-संघ ,का आश्रय लेना 


अनुचित हे । अर्थ के लोभ।में आजतक नहीं पडा, तो अब क्यो पड़ ? 
इस प्रकार के विचार मन में रोज्‌ उठा करते | फलतः वेतन में से पद्दले 
२०) कम किये । फिर कुछ मद्दीनोंतक ७४) लेता रहा । १६३४ के 
अक्तूबरतक कम करते-करते क्रमशः ४९) पर आ गया | १८) मासिक 
मेरे ममेरे भाई को हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस से मिलते थे । इस तरह 

न ६३) से हम पाँच आदमियों का गुजारा तब अच्छी तरद्द हो जाता था । 
निर्वाह तो तब इससे भी कम में हो सकता था, और २००) या २९०) 
भी वेतन मिलने लगता, तो भी शायद वह पर्याप्त न होता । 


“हरिजन-सेवक!-जैसे उत्तरदायित्त्व पूरे साप्ताहिक पत्र के संपादन 
का श्रनुभव मेरा तब नया ही था । पहले अंक का कलेवर मेंने अधिक- 
तर कोरे साहित्यिक लेखों- अरूल में अनुपयुक्त या अनावश्यक लेखों- 
से भर दिया | गांधीजी को यह चीज पसन्द नहीं आई । श्रसंतोष 
प्रकट किया, और कुछ सुझाव भी यरवडा-जेल से भेजे । अंग्रेज़ी 'हरिजन' डर 
से ्रधिक-से-्रधिक लेख लेने के लिए लिखा । अंग्रेज़ी में ग्रचुवाद जल्दी 
| रौर ठीक-ठीक करने का अभ्यास मेरा नहीं के जेसा था । लेख भी देरी 
श्र से मिलते थे । शुरू-शुरू में काफ़ी मुसीबतों का सामना करना पड़ा । कई. 
बार तो हिम्मत भी छूट गई । गांधीजी उन दिनों यरवडा-जेल से प्रति 
सप्ताह हिन्दी में भी अपने एक-दो मौलिक लेख भेजा करते थे । मगर 
बाद को ग्रं2ज्ञी तथा गुजराती में लिखने का काम इतना अधिक बढ़ 


गया कि हिन्दी में लिखना उनके लिए कठिन हो गया । मेरी यह. 
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१ डा इक कं कक 


“हरिजनः सेचक?? 


छष्टता ही थी कि भ्र््सर गांधीजी को उपालंभपूर्वक लिखता रहता थाः 
कि--''गुजराती में लिखने के लिए तो बापू, आप को समय मिल : 
जाता हे, पर हमारे दुर्भाग्य से हिन्दी में लिखने के लिए आप वक्त 
नहीं निकाल पाते ?'? श्राज सुमे अपने उन अ्रविनयपूणं पत्रों की 
लिखावट पर खेद होता है । परन्तु पूज्य बापूजी ने तो सदा क्षमा ही 


किया । मेरी त्रटियो को भी निभाया | एक बार तो उन्होंने अंग्रेजी में 


~> 
४५ ~ ~ ~ 


न लिखने का निश्चय-सा कर लिया था, और इसका कारण मेरा एक 
ऐसा ही पत्र था । स्व० महादेव भाई ने बिगड़कर मुभे लिखा था कि, 
“आपको वया इस बात का ध्यान नहीं है कि इससे बापू को कितनी 


~ ३५ 


कठिनाई होगी, ्रोर मेरा काम भी कितना ज्यादा बढ़ जायेगा ??? 

'हरिजन-सेवक' के संपादन-काल में एक-दो प्रयोग मैंने भ।षा- 
संबंधी भी किये थे । राजस्थानी, गुजराती, बुन्देलखंडी आदि प्रान्तीय 
बोलियों के भी कुछ शब्दों को चलाने का प्रयत्न किया था । मेरा 
विश्वास था, और अब्र भी है कि जनपदों की बोलियां में कितने ही 
ऐसे लोक-प्रचल्नित शब्द मौजूद हें, जिनमें ्रभिब्यंजना की बहुत बढ़ी 
शक्ति भरी पडी है । उन शब्दों को लेकर हिन्दी को हम खासा समृद्ध 
बना सकते हैं । साधारण जनों में ऐसे शब्दों का चलन होने के कारण 
हमारे संभ्रान्त साहित्यकार शायद उनको हलकी श्रेणी के शब्द सममते 
हें । ऐसे उपेक्षित ' हरिजन’ शब्दों को हमें अपनाना ही होगा, भ्रन्यथा 
हमारी साहित्य-भाषा सदा दरिद्र ही बनी रहेगी । मेरे इस नये प्रयास 
के पक्ष-विपक्ष में कुछ मित्रोंने चर्चा भी की थी । 


न] अरबी-फारसी के कुछ अ्रनफबते शब्दों को बीच-बीच में डालकर 
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4 य र जु क है, 


२६८ मेरा जीवन-प्रवाह 


“हरिजन-सेवक? की भाषा को “हिन्दुस्तानी” जामा पहनाने का भी मेंते 

- अयास किया था । कहना चाहिए कि दूसरों की देखादेखी में भी उस 
-बद्दाव में बह गया था । पीछे कुछ भूल मालूम हुई । अनेक व्याख्या ` 
सामने श्राई', पर यह कमबख्त “हिन्दुस्तानी”! किसी भी व्याख्या पर 
-ठीक-ठीक न उतरी । न तो साहित्य-भाषा के ही जीवित तत्त्व उसमें 
अबतक दिखाई दिये ओर न लोक-भाषा के ही। कहा तो यदद जाता है 
कि हिन्दुस्तानी वह भाषा हे, जिसे श्राम लोग समझते व बोलते हें-- 
- पर जब उसे लिखते हैं तब वह बिल्कुल बनावटी हो जाती है-। इम उसे 


'बिगाड़ी हुई हिन्दो' या “भद्दी उदू? कह सकते हें । जो लेखक हिन्दु- 
स्तानी के हिमायती कहे जाते हें, उनमें से बहुतों को उदू-फारसी की 
जानकारी नहीं; साथ ही, हिन्दी का भी उन्हें यथार्थ ज्ञान नहीं--या 
. जो कलतक उदू लिखते थे वे हिन्दी का सिर्फ नाम तो लेते हें; पर 
परवी असल में उदू' की ही करते हें | हिन्दुस्तानी की हेँडिया में एक 
_ बिचित्र-सी खिचड़ी पकाई जाती है | हिन्दी -उदू* का समन्वय एक हृद्तक FE 
तो में भी चाहता हूँ, पर उसका यह तरीका नहीं दै, जिसका प्रचार 
भ्राज 'हिन्दुस्तानी' के नाम से किया जाता हे । भाषा तो में भी प्रायः 
वैसी द्वी लिखने लग गया था, जिसे 'हिन्ढुस्तानी? का नया नाम दिया 
जा रद्दा है, पर “हिन्दुस्तानी! यह अजीब-सा नाम पसन्द न आने के 
कारण में उसे “हिन्दी? ही कदह्दा करता था । अ्रगर “हिन्दी' नाम पर 
“कोई संकी साम्प्रदायिकता का आरोप करने लग जाता, तो सफ्राई में 


-इस तरह पेश किया करता था-“हिन्दुस्तानी यह तो बल्कि साम्प्रदायिक | 
| नाम है । वह यों कि हिन्दुस्तान के माने हिन्दुओं का देश, और हिंदु- 
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थे, क्योंकि वे तो प्रयत्नपूर्वक बेसी भाषा लिखते ग्रोर बोलते थे । 


“हरिजन -सेवक'! रदे 
स्तान की भाषा का नाम हिन्दुस्तानी, जबकि “हिन्द? एक ऐसा नाम है, . 
जिसे हिन्दू ओर मुसलमान दोनों ही श्रपना देश कहद सकते हें । इस 
मानी में हिन्द की भाषा हिन्दी ही राष्ट्रीय आर असांप्रदायिक हे” | 
रर “हिन्दुस्तानी! नाम देना ही है तो हिन्दी-उदू* की खिचड़ी ही को क्यों? 
बँगला, मराठी , गुजराती, पंजाबी और तेलगु, तामिल, कन्नड श्रादि : 
भाषाएँ क्या रौर हिन्दुस्तानी हैं ! लेकिन हमारी इन दलीलों को तब 
कोई सुनने को तेयार नद्दीं था । मगर अब तो हमारे खंडित देश का नाम 
भी बदल गया हे । श्राज हिन्दुस्तान कहाँ हे? इण्डिया का सीधा-सादा- 
पर्याय हिन्द ही हो सकता है, ओर हिन्द की भाषा 'हिन्दी” श्रौर उसका 
निवासी भी 'हिन्दी' ही । जब भाषा को राजनीतिक हेतु से प्रेरित होकर 
नया रूप दिया जाता हो, उसे ज़बर्दरुती काट-छाँटकर श्रौर जेसे-तेसे 
बेमेल मेल बिठाकर गढ़ा जा रहा हो, तब भाषा की मूल प्रकृति की 
ओर देखता ही कौन है ? किन्तु प्रकृति को लाँवकर जा कौन सकता हे? 
प्रतः स्पष्ट हे कि ये सब प्रयास विफल ही जायेंगे | भाषा या तो स्वयं 
अपना रूप बना और सँवार लेती है, ्रथवा वह वाल्मीकि, तुलसी 
और कबीर जेसे समर्थ लोक-प्रतिनिधियों के आगे सिर झुकाती है । मैं 
जानता हूँ कि विषय से कुछ बाहर चला गया हूँ । हाँ, तो बनावटी 
भाषा लिखने के प्रवाह में उन दिनों में काफ़ी बद्द गया था । मेरी भाषा 
में एक ओर भी दोष श्रा गया था । गुजराती लेखों का अनुवाद करते- 
करते कहीं-कहीं मेरी वाक्य-रचना में गुजरातीपन आने लगा था, पर | 
ऐसा अनजान में ही होता था। मेरे कुछ मित्र उसे दोष नहीं समके: 
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3S मेरा जीवन-प्रवाद्द 


लगभग दस वर्षतक अनुवाद का यह बोकिल काम जैसे-तेसे मैंने 
निबाहा सही, पर वह मेरी प्रकृति के बहुत अनुकूल नहीं पढ़ा । में यद्द 
भी स्वीकार करूँगा कि मेरी वैसी योग्यता भी नहीं थी । अनुवाद करना 
कोई आसान काम नहीं है । दोनों भाषाओं पर समान अधिकार न होने 


'से अनुवाद करना मुश्किल हो जांता है। यथार्थता श्रौर सूल की 
सुन्दरता बिरले अनुवादक दी ला सकते हैं । यह हर किसीके बस का 


[oS 


नहीं । मेरे लिए वह हानिकारक भी सिद्ध हु्रा। स्वतन्त्र लिखने की 
जो थोड़ी-बहुत प्रतिभा थी, वह जैसे कुछ कुणिठत-खी पड़ गई । अनुवाद 
करने के लिए गांधीजी के लेख होते थे यही, बघ, एक लोभ था | 
लेख सेवाग्राम से अक्सर देर से आते थे अनुवाद कभी-क भी बहुत 
जल्दी प्रेस में देना पड़ता था । कुछ लेखों का अनुवाद श्रीमहादेव भाई 
सेवाग्राम से भी कराके भेजते थे । उनके संशोधन की जिम्मेदारी लेते 
हुए डर लगता था । गांधीजो के मौलिक हिन्दी लेखों का संशोधन 
करना बल्कि ज़्यादा आसान काम था । हाथ मेरे हमेशा जेसे बँधे-ले 
रहते थे । फिर भो संपादन-कार्य से मुक्त हो जाने का मन नहीं होता 


Sr 


था । “हरिजन-सेवक्र' का सम्पादक होना, यद्द कोई छोटा-सोरा लोभ 
नहीं था । 


१२४९० WN 


यह भी हमेशा समस्या ही रही कि पत्र को स्वावज्ञम्बी केसे बनाया 


जाये । ग्राहकों का सदा टोटा ही रहा । हर साल ही घाटा रहता था। 


i 


"घाटे की पूर्ति कुछ मित्र कर दिया करते थे । ग्राहक-संख्या बढ़ाने की 


2.4 


non केक > ee ian 0 ७४-७4 ६० 


-मैं काफ़ी कोशिश करता था । अंग्रेज़ी “हरिजन? की आर लोगों का 


न 


अधिक आकर्षण था । गुजराती भाषा-भाषी जनता अलबत्ता गुजराती 
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A eh, 


“दु रिजन-सेवक?? २७३ 


“हरिजन-बन्धु’ पढ़ना पसंद करती थी । मगर हमारे हिन्दीवाल्ों का तो 
ज़्यादातर अंग्रेज़ी की तरफ़ ह्वी झुकाव था । पत्र का बराबर घाटे पर 
चलना न तो गांधीजी को भ्रच्छा लगता था, न हम संचालकों को ही । 
संपादन तथा व्यवस्था पर अपेक्षाकृत खर्च बहुत कम होता था । खर्च तो 
छुपाई च काग़ज़ का ही असल में था | पत्र के स्वावलम्बी न बन सकने 
का दुःख मुझे अंततक रहा । यत्न करता था, फिर भी सफलता नहीं 
मिल्ती थी । हिन्दौ-संखार' की उदासीनता बहुत खलती थी । यह में 
जानता था कि सिवा एक कल्याण? के ग्राइक-संख्या प्रायः सभी हिन्दी 
पत्र पत्रिकाओं की श्रसंतोषजनक-सी द्वी हे, पर दुःख तो इस बात का 
था कि गांधीजी के पत्र को भी क्या दूसरे पत्रों की ही तरह ग्राहकों का 
सदा अकाल रहना चाहिए ? मेरे कुछ मित्रों का कहना था कि यदि | 
गांधीजी प्रति सक्षाद्व हिन्दी में कुछ लिखने का नियम बना लेते, तो 
आहक-संख्या भ्रवश्य बढ़ सकती थी । इस दलील में कुछ बल तो था, 
पर ग्राहक-संख्य़ा न बढ़ने का यही एक कारण नहीं था । मेरी समक में 
तो यह आता हे कि'संभवतः हम हिन्दीवालोंमें श्रभी गम्भीर विचार पूण 
साहित्य पढ़ने का रस पेंदा ही नहीं हुआ । साथ-साथ, हमारी हीन 
भावना भी योग दे रही है। अंग्रेज़ी भाषा को जितनी अनुचित प्रतिष्ठा 
हिन्दोवालो ने दे रखी हे उतनी किसी अन्य प्रान्तीय भाषाभाषियों ने 
नहीं । गांधी-सेत्रा-संघ के मुखपत्र सरवोदय' को भी यथेष्ट ग्राहक न 
मिल सके । काशी के स्वार्थ” जेसे श्रत्युपयोगी पत्र को भी शायद इसी 
कारण रूत्यु का ग्रास बनना पड़ा था | 


डद्योगशाला के काम की :्रत्यधिक जिम्मेवारी बढ़ जाने के कारण 
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बज 


२७२ मेरा जीवन-प्रवाह 


“हरिजन-सेवक' का सम्पादन-कार्य मेरे लिए अब भार-रूप-सा बनता जए म 
रहा था । गांधीजी को एक-दो बार मैंने अपनी बढ़ती हुई कठिनाई केः . 
बारे में लिखा भी था । तीनों पत्र एक ही स्थान से निकलें इसमें उन्हें 
भी सुविधा थी | मेरा यह भी खयाल था कि स्थान-परिवतंन से 'हरि- क 

¥ 


जन-सेवक” के स्वास्थ्य में भी शायद कुछ सुधार हो जाये । निदान, 
तीनों पत्रों के प्रकाशन की व्यवस्था पहले पूना में और फिर अद्दमदा- 
बाद में हो गई । श्रीप्यारेलालजी के सम्पादकव्व में 'इरिजन-सेवक' का 
नव प्रकाशन १४ सितम्बर, १६४० को पूना से हुआ। सिर पर से एक 
भारी जवाबदेही का भार दट जाने पर भी, दिल्ली से 'हरिजन-सेवक” 
के चले जाने की मन में ब्यथा तो हुई ही । साढ़े आठ वर्ष की ममता 
को अ्नासबित-भाव से तोड़ देना मेरे लिए आसान नहीं था । गांधीजी | 
ने एक पत्र में आश्वासन देते हुए मुझे लिखा थाः--- | 
“मैं तो चाहता था कि पत्र कहीं से भी निकले, सम्पादक की 
जगह नाम तुम्हारा हो जाये । पर तुमने यह स्वीकार नहीं किया ॥ | 
बिना जिम्मेदारी के सम्पादक रहने में तुम नेतिक दोष मानते हो । हि 
तुम्हारे दृष्टिविन्दु को में समभता हूँ । मेरे नज़दीक उसकी क्रीमत भी... | 
है । तो फिर तुम्हें मुक्ति दे देता हूँ । Me 
“(तुम्हारी भ्रति कोमल भाषा में भी तुम्हारा दुःख तो प्रकट होता. द 

ही है । लेकिन धर्म तो यही है कि तुम्हें अपनी कृति का वियोग सद्दन 
- कर लेना चाहिए । तुमको अब हरिजन-सेवा में ज़्यादा ध्यानावस्थित्ः 


होने का मौक़ा मिला है ।? 
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अस्पृश्यता अभी कहाँ दूर हुईं ? 

संघ सें आकर मेंने अपनी जीवन-यात्रा का मार्ग प्रत्नपूवैक मोड़ा 
ऐसी बात नहीं है । मार्गे का मोइना यदि कद्दा ही जाये, तो वह्द मोड 
सुझे असहज-जेसी नहीं लगी । श्रस्पुश्यता-निवारण को मनोवृत्ति मेरी 
बहुत पहले से थी, जिसका उल्लेख में अपने पन्ना-निवास के संस्मरणं 
में कर चुका हूँ । संघ सें मेरे उस अंकुर को बढ़ने की अनुकूलता मिली । 
जो असहज था--मेरा आशय कथित साहित्य-निर्माणसे द्वै--वह्द श्रपने- 
आप छूट गया,और जो सहज था उसने समय ्रानेपर सुके अपनी ओर 
खींच लिया । यह बिना किली विशेष प्रयत्न के हुग्रा । ऐसा लगता हे 
कि प्रयस्न-बल तो वहीं लगाना पड़ता है, जहाँ प्रयोजनों में अंदर-अंदर 
संघर्ष चलता है; वहीं जीबन का मार्ग बार-बार मोड़ना पड़ता है। वेतन 
का मापदंड सामने रखकर यदि कोई सरकारी या गैरसरकारी कर्मचारी 
एक महकमे से दूसरे महकमे में चला जाता हे, तो ऐसा करना न वह 
खुद बुरा समझता है और न दूसरे ही । लेकिन सेवा-ेत्र में जो असुक 
अयोजनों से प्रेरित होकर आते हें, वे निश्चय ही आत्म-द्वित नहीं करते । 
उनका अंतर सदा अतृप्त या अशान्त रहता है । राजनीति के चेत्र में 
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मनुष्य कितने ही मार्ग पलटता रहता है, कारण कि उसे हमेशा प्रयोजन-- 
सिद्धि सताती रहती है । किन्तु जन-पूजा के क्षेत्र में यह बात नहीं है ।. 


हरिजन-सेवक-संघ से, संयोगवश, पार्थिव संबंध कभी टूट भी जाये;. 
तब भी सहज आत्म-संबंघ तो उससे मेरा सदा जुड़ा ही रहेगा । संघ की 
रातमा से, अर्थात्‌ अस्पृश्यता-निवारण के धर्म के लाथ तब भी मेरा 
आत्म-संबंध था,जब संघ की रचना भो नहीं हुई थी। झूठे-सच्चे वेष्णव 
संस्कार कहीं दवे पड़े होंगे, उन्हींका परिणाम में अस्पुश्यता-निवारण 
की ओर अपने झुकाव को मानता हूँ । मेरा विश्वास है कि एक वेष्णव 
अपने आपको ऊँच और दूसरों को नीच मान ही नहीं सकता । जिन 
लोगों ने इस आत्मशुद्धि की प्रवृत्ति का विरोध किया उन्हें मेंने कभी 
वेष्णव नहीं माना । यही कारण हे कि श्रस्पृश्यता-निवार ण की प्रवृत्ति 
को न तो मैंने सामाजिक दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया हे, न राजनीतिक. 
दृष्टि से जो इस या उस दृष्टि से उसे देखते हें उनके «साथ मेरा कोई - 
विवाद नहीं । उनकी दृश्टियाँ ग़क्षत हें यह भी नहीं कह्ँगा। पर हाँ, 
मेरी अ्रपनी दृष्टि वेली नहीं हे । हिन्दूसमाज के ऊपर उठने या देश के- 
स्वतंत्र होने में इस प्रवृत्ति से कुछ बल या वेग मिलेगा इस हेतु श्रः 
इस विचार को मेने कभी अपने मन में स्थान: दवी नहीं दिया । किली. 
तरह हमारे समाज से यह 'महापाप? दूर हो, किसी तरह धर्म पर लगा. 
हुआ यह 'महाकलंक? डुल जाये--इतना ही मेरे लिए पर्याप्त था ! 
राजनीतिक सममोतों की चर्चा में रस और भाग लेना तो राजनेताओं 
का कार्य ठहरा । हरिजन-सेवक-संघ इसीलिए मुझे अधिक अलुकूल 
पड़ा कि ऐसे प्रश्नों या चर्चाओं से वह सदा अलग ही रहा दै । 


2 
a2 


अस्पृश्य ता अभी कहाँ दूर हुई ? २७२ 


मगर श्रस्प्श्यता दूर करने की दिशा में स्वयं मेंने क्या किया ? 
जिन मानत्र-प्राणियों को भ्रज्ञान से या प्टता से अस्पुश्य” मान लिया 
गया हे, उनकी कुछ सेवा भो प्रायश्चित्त-रूप से की या नहीं ? यह 
प्रश्‍न इन शब्दों में भी पूछा जा सकता है कि मेंने अपनी खुद की शुद्धि 
कडांतक की हे ? इस प्रश्‍न का उत्तर देना सरल नहीं । अभी तो इतना 
ही कह सकता हूँ कि श्रस्पुश्यता दूर करने का विनत्र प्रयत्न मेरा जारी 
हे, ओर उसमें शायद थोड़ी-सी सफज्ञता भी मिली है । जहाँतक अर पु- 
श्यत का बाह्य रूप हे, उसका श्रस्तित्व मेरे व्यवहार में नहीं रहा । 
किसी भी भेद-सूचक नाम से मुझे घृणा होने लगी हे--इस अर्थ से 
“हरिजन? शब्द भी मुझे श्रब वेसा प्रिय नहीं रहा । किन्तु अ्रस्पुश्यता का 
आंतरिकरूप मेरे अंतर से अब भी पूरा-पूरा नहीं निकल पाया । उसका 
वह रूप हे, किलीके भी साथ किसी भी प्रकार का ऊँच-नीच का भेद- 
भाव मानना और बरतना । इस दुर्भावना के समूल नष्ट द्दोने में न 
जाने अभी कितना काल लग जायेगा । ऐसा लगता है कि वह मंङ्गिल 
श्रमी दूर हे, बहुत दूर हे । सबको 'आत्मवत्‌? समझना बड़ा ही कठिन 
हे ! बल्कि अशक्य-खा है । मेरे श्रन्तराकाश में अभेद. या श्रद्वेत को उस 


मंगल उषं का उदय अभी. कहाँ हुआ ! 


पन्ना सें खुलकर अस्पृश्यता-निवारण के जिस कार्यक्रम पर ग्रमल 
नहीं कर सका था, उसे व्यावहारिक रूप देने का यहाँ खूब सुक्त वाता- 
चरण मिला । सबके साथ बेठकर काम किया । कभी-कभी अपने 
पाखाने भी साफ़ किये । मुझे डर था कि मेरी बूढ़ी माँ हमारे सहदभोजां 
सें कदाचित सहयोग न दें | मगर 'दलित के हाथ का पानी वे पीती थीं-। 
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१३३५ तक उनके सामने एकसाथ खाने का ऐसा कोई अवललर भी 
नहीं आया था । मगर जब हमलोग अपनी नई बस्ती में, हरिजन- 
निवास में, आकर रहने लगे, तब मुझे खटका हुश्रा । अगर माँ शामिल 
न हुईं, तब मेरे लिए तो यह क्लेश श्रौर लज्जा की बात होगी । या 
तो मुझे उस स्थिति में माँ से अपना बाह्य संबंध तोड़ना पड़ेगा, या 


४. 


फिर मुझे हो हरिजन-निवास से हट जाना होगा । मेरे लिए यह प्रश्न 


~ 


धर्म-संकट का था । मैंने उनके ऊपर कभी कोई खास दबाव भी नहीं 
डाला था । मगर एक दिन मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा, जब मैंने 
देखा कि हमारे बडे रसोड़े सें सबके साथ बैठकर वे रोटी खा रही हैं। 
उस दिन मेरे एक मित्र ने अपने पुत्र के विवाह के उपलक्ष्य में हमारे 
विद्यार्थियों ओर कार्यकर्त्ताओं को प्रीति-भोज दिया था । देखकर में 
गद्गद होगया । सें यह मानता हूँ कि मेरे प्रति उनका जो स्नेह था, 
मूलतः उसीसे प्रेरित होकर मेरी माँ सहभोज में सस्मिलित हुई थीं । 
कुछ भी हो, उन्होंने यह साहस का पग स्वयं ही उठाया था, और 
खुशी-खुशी । रूढिचुस्त ब्राह्मण-घर में जिनका सारा जीवन बीता-हो, 
उनके लिए सचमुच यह बढ़े साहस का काम था । 


लेकिन में स्वयं सूच्मरूप के श्रर्थ में ग्रस्पृश्यता का उन्मूलन केले 
करूँ ? गांधीजी कते हैं कि यह तो शुद्ध सेवा द्वारा ही संभव हे। 
किंतु सेवा-धर्म को तीव्रता का में 'ग्रबतक श्रनुभव नहीं कर पाया । दूसरे 
भले द्दी कद्दा करें कि में सेवा-कार्य में संलग्न रहा, पर में अपने- 
आपको झूठ-मूठ भुलावे में क्यों डालूँ ? यदि मैने सेवा-धर्म साधा द्वोता 


त्तो उसका प्रत्यक्ष परिणाम आना ही चाहिए था--्रर्थात्‌ चित्त की 


७०-0०. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


~ 


") 4,» MS रस लि 


FE फल ल कल जलकर 


ier es 


्रस्पृश्यता अभी कहाँ दूर हुई ? २५७ 


स्थिरता अथवा आध्यात्मिक जीवन की माँकी । सो अ्रभीतक तो ऐसा 
श्रम्गतानुभव हुआ नहीं । ऐसा करने का मन तो बहुत होता है, पर कर . 
नहीं पाता । सेवा श्रौर सेवक इन शब्दों के जो रूढ़ या प्रचलित भ्र्थ 
सुनने में आते हें उनमें, मुझे लगता हे, भूल हो रही दै । जिस सेवा 
के द्वारा अहंकार का क्षय न द्वोकर उलटे उसकी वृद्धि होती हो, वह 
सेवा केसी ? जो सेवा-साधना अर्थ-बल पर ही आधार रखती हो, वह 
सेवा भी भला कोई सेवा है ? ऐसी जन-सेत्रा के प्रति स्वभाव से मेरो 
अरुचि ही रही द्वै। सेवा को पेशे के रूप में देखकर मुझे दुःख ही हुश्रा 
हवै। सुना था कि “सेवाधर्म? तो योगियों के लिए भो अ्रगम्य है | पर 
सेवा-धर्म का अनुसरण करनेवाले को फिर भी योगारूढ़ तो होना ही- 
चाहिए । उसका जीवन यथासाध्य़ संयमी, असंग्रही और तपःशील 
द्वोना चाहिए । निश्चय ही राजनीति के कोश में जन-सेवा का यद्द श्र्थ 
नहीं किया गया है। पर हमें उस कोश को देखने की ग्रावश्यक्रता नहीं । 


नक़ली चीज़ आँख के सामने पड़ी है, जो बड़ी लुभावनी है, पर 
छूने को जी नहीं करता । ओर जो असली है वह इतनी ज्यादा ऊँचाई 
पर है कि वद्दाँतक हाथ नहीं पहुँचता ! तब प्रश्न उठता है कि दरिजन- 
निवास में सारे दिन जो दौड-धूप करता रहा वद्द सब फिर क्या थी ? वद्द 
आर चाहे जो हो, पर सेवा-कार्य तो निश्चय ही नहीं । उसे मन-. 
बहलाव का ही साधन माना । ्रावित के बढ़ जाने से प्रसन्नता मी होती 
आर खिन्नता भी । श्रहंकार के नित-नये भ्रंदुर भी फूटते रहते । पर 
गृनीमत रही कि वे बहुत बढ़ने नहीं पाये इतना तो ध्यान रहा हे कि 
EN अधिकांशतः जो कुछ करता वह सेवा-घर्म की साधना नहीं है, 
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क्योंकि उससे मेरी अ्रंतःशुद्धि नहीं हो रही है । तथाकथित या पेशेवर 
जन सेवकों की अपेक्षा तो कुछ साधारण लोगों में सेवा की भावना 
कहदी अधिक देखने में आती है, ओर उसमें सच्चाई भी होती है । 
उनकी सेवा-भावना अपने सहज गुण “शील? का त्याग नहों करती । 
हृदय के हो भ्रज्ञात कोने में वह दबी पढ़ी रहती है; कभी वह वाणी 
या लेख में प्रकट नहीं होती । अ्रनासक्त भाव से वे प्यासे को पानी 
` पिला देते हैं, भूखे को रोटी खिला देते हैं, रोगी की कुछ सेवा कर देते 
: हैं और करके सहज ही भूल जाते हैं | उसका लेखा-जोखा नहीं रखते । 
उनका उसमें कोई हेतु भी नहीं रहता । किन्तु ऐसों की उपेक्षा और 
रोका भी की जाती है ! 
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४ ३७ : 
` हरिजन-निवास 

इरिजन-सेवक-संघ को स्थापित हुए मुश्किल से एक साल हुश्रा होगा 
कि संघ के श्रध्यच् श्रीचनश्यामदासजी बिड़ला के मन में आया कि दिल्ली 
सें क्यों न एक 'भ्रच्छा-सा निःशुल्क हरिजन-छात्रावास स्थापित किया 
जाये । तब हमारे मन में उद्योग-शाला खोलने -की कल्पना भी नहीं 
-धी । तीन-चार स्थान हम लोगों ने जाकर देखे । श्रंत में पुरानी छावनी 
सके पास, किंग्सवे सड़क पर, ढका गाँव के ज़मींदारों की २१ एकड़ 
ज़मीन तीस हज़ार रुपये में खरीद ली गई । ज़मीन की क्रीमत श्री- 
'बिड्लाजी ने चुकाई । यद्द सन्‌ १६३३ की बात है । जगह हमारे सद्‌- 
आण्य से बड़ी सुन्दर मिल गई । शहर से तीन मील के फासले पर; 
पड़ोस में ढका और दहीरपुर ये दो गाँव; जमना मुश्किल से दो मील; 
-जगर का कहीं कोलाहल नहीं; बिल्कुल एकान्त । यहद वही जगद्द है, 
जहाँ १६११ में सुप्रसिद्ध दिल्लो-दरबार हुआ था। किंग्सवे सडक 
बिल्कुल वेमरम्मत पड़ी थी । रात को अँधेरा रहता था। बिजली के 
सभे तो दो बरस बाद लगे । सामने छूत की बीमारियों का एक टूटा- 


. 'कूटा अस्पताल था । तपेदिक का विशाल श्रस्पताल तो यह पीछे बना । ' 
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हमारे वद्दा जाते ही हमारी हमदर्द पुलिस ने डराना शुरू किया--- 
“जगद्द आप लोगों ने यह बड़ी ख़राब चुनी हे। यहाँ श्राप मकानातः 
बनाने तो जा रहे हैं, पर ध्यान रखिए, इलाका यह खतरनाक हे । यहाँ 
आस-पास कंजड़ रहते हैं (हालाँकि कहीं एक भी कंजड़ नहीं था ) । 
इस ज़मीन को खरीदकर आप लोगों ने गलती की । खबरदारी से 
रहिएगा ।” लेकिन पुलिस की यह चेतावनी निमूल साबित हुई । 
गाँववालों ने हमें कोई खास तकली# नहीं दी । शुरू-शुरू में वे हमसे 
दूर अवश्य रहे, पर बाद को उन्होंने हम लोगों से परहेज़ नहीं रखा । 
एक-दो घरों के साथ तो हमने खासा भाईचारा भी बढ़ा लिया । 


हरिजन-निवास के इस विस्तार की, इस विशाल रूप की तब 
हमारे मन में कल्पना भी नहीं थी । आज तो यह दिल्ली में एक अच्छा 
दर्शनीय स्थान बन गया है । सबसे पहले हमने गांधीजी के लिए बड़ी 
जल्दी में--शायद बीस दिन के अन्द्र--दो छोटे-छोटे कमरों का एक: 
पक्का मकान खड़ा किया था। गांधीजी ने यहाँ आकर एक मास रहने 
की इच्छा प्रकट की थी ज़मीन की ठीक तरद्द से सफ़ाई भी नहीं हो 
पाई थी । सारी जगह बीहड़ पड़ी थी । जहाँ-तहाँ माइ-भझंखाडइ़ खड़े 
थे । गांधीजी की कुरियातक जाने का रास्ता भी तेयार न हो पाया था। 
फिर भी उनके उस एक मास के निवास ने इस निर्जन स्थान को जना- 
कीणे ओर आकर्षक बना दिया । सॉ की प्रार्थना में हज़ारों की संख्या 
में लोग आते थे । संघ का दफ्तर अभी बिड्ला-मिल में ही था । हमः 
लोग सब्जीमंडी में, वहीं उसके आस-पास, रहते थे । गांधीजी के दशं- 
नाथं इम लोग भी सबकी भाँति सवेरे या सॉ को यहाँ पहुँच जाते थे ॥ 
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गांधीजी के निवास-काल में निश्चय हुआ कि संघ का दफ्तर ` 
जल्दी ही यहाँ लाया जाये, कार्यकर्ता भी सब यहीं पर रहें और छात्रा- 
वासो के साथ एक उद्योग-भवन भी खोला जाये । गांधीजी ने अपने 
हाथ से, २ जनवरी १६३% को, हरिजन-निवास की आधार-शिला रखते 
हुए अपने भाषण में कहा--'जिस स्थान पर में श्राज यह शिलारोपण : 
कर रहा हूँ, ईश्वर करे, उसकी खूब उन्नति हो, और यह स्थान एक 
तीर्थ-च्षेत्र बन जाये ।?? बिइल्राजी ने भी ऐसी ही इच्छा उस मंगल 
अवसर पर प्रकट की । कहा--“हम चाहते हें कि जिस तरह सूर्यं से 
सब लोग प्रकाश पाते हें, उसी तरह यहद स्थान सारे भारत को श्रपना 


प > 1 ww ~ Ss 
प्रकाश-दान दे ।'' देख, यह बड़ी-बड़ी कामनाएँ कब पूरी होती हं । 


एक बरस के भीतर ही कई छोटे-बड़े मकान मेरे मित्र आचार्य मल- - 
कानीजी की देख-रेखमें तेयार होगये । १8३१ के श्रंत में हम लोग 
अपनी इस नई बस्ती में श्राकर बस गये । हमारे यहाँ आने के चार- 
पाँच सहीने बाद छोटा-सा एक उद्योग-भवन और दो छात्रावास भी 
तैयार होगये । सात या आठ लड़कों को लेकर ्राचार्यं मलकानीजी ने 
१६३६ के माचं में उद्योग-भवन खोल दिया । पहले इस संस्था कार 
नाम "हरिजन इण्डस्ट्यिल होम” था, बाद को “हरिजन-उद्योगशाला' 
नाम रख दिया गया । 

अंग्रेज़ी अख़बारों में इस स्थान का शुरू-शुरू में 'हरिजन कालोनी” ' 
नाम निकल गया, और वह प्रसिद्धि भी पागया । गांधीजी ने 'दइरिजन- - 
निवास” नाम पसन्द किया ओर ताँगेवाले इसे “गांधी-आश्रम” के नाम 


हज पुकारने लगे । दरिजन-निवास का धीरे-धीरे क!फ़ी विस्तार 
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* होने लगा है । उद्योगशाज्ञा, भोजनालय, नो छात्रावास, अ्रतिथि-भवन, 

- संघ का प्रधान कार्यालय़ तथा कस्तूरबा-कुटीर तो हें ही, पर दर्शकों 

की दृष्टि में अधिक आकर्षक प्रार्थना-मंदिर और धर्मस्तम्भ हैं । प्रार्थना 

-पहले खुले मेदान में हुआ करती थी । हमारे मित्र श्रीत्रजकृष्ण चाँदी- 

` वाले ने अपनी पूज्य माता स्व० जानकीदेवी की पुण्यस्म्ृति में हरिजन- 

: निवास की भूमि पर एक स्मारक बनाने की सदिच्छा प्रकट की । मेरी 

- सलाह श्रौर गांधीजी के श्रनुमोदन पर उन्होंने प्रार्थना-मंदिर का निर्माण 

कराया। शिलारोवण इस मंदिर का गांधीजीने किया आर उद्घाटन 

-भीउन्हीके हाथ से हुश्रा । तब से इसी मंदिर में दोनों समय 
- सामूहिक प्रार्थना होती है । 
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आर, धमंस्तम्भ श्री सेठ जुगलकिशोर बिड्ला ने बनवाया । बहुत 

दिनों से उनकी इच्छा थी कि हरिजन-निवास में अशोक-स्तंभ की 

आकृति का एक ऊँचा पाषाण-स्तम्भ निर्माण कराया जाये और उसके 
> "२ स sy, ~ ww * 

- ऊपर ऋषियों व महात्माश्रों!की कुछ चुनी हुई सूक्तियाँ खुदवाई जाय । 


- गांधीजी ने यद्द समझकर कि उनके नाम से यह स्तम्भ खड़ा किया जा 
- रहा है, इस कल्पना को नापसन्द किया । पर हम लोग वास्तव में र 
- कोई 'गांधी-स्तंभ' बनाने नहीं जारहे थे, यद्यपि जनसाधारण में अपने 
आप यह स्तंभ “गांधी की लाट' के नाम से ही प्रसिद्ध हुआ । स्तंभ 
यह लाल पत्थर का है। ऊँचा ६३ फुट है । कला की दृष्टि से, लोग 
मानते हें, स्तंभ सुन्दर है। शिखर की ्ाधार-चोकी की पूर्व दिशा में 
__ चर्खा, उत्तर में कमल, पश्चिम में धर्मचक्र और दक्षिण में गाय की ~ 
| ऽत्ति थंकित की गई है। मूलस्थान पर, जो चौकोर है, अनेक धर्म - 
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ऱसूक्तिय्रा खुदी हुई हें । उपनिषद्रा के मंत्र, गीता के श्लोक, बुद्ध 
“भगवान्‌ की सूक्तियाँ ओर गांधो-सुवचन नीचे के चोकोर भागों पर, 
-और खास स्तंभ के कुछ ऊपर के भाग पर भी वेद-मंत्र, महाभारत के. 
-श्ल्लोक तथा महात्रीर तीथकर की वाणी को खुदवाया गया. है। धर्म- 
स्तंभ का चवूतरा भी खासा सुन्दर है, जहाँ गर्मियों में हमारी सामूहिक 
प्रार्थना हुआ करती है । 
दो नये भवन और तेयार हो रदे हे--एक तो 'विद्या-मन्दिर' और 
- दूसरा “श्रीमद्दादेव देखाई-पुस्तकालय तथा संग्रहालय? 
यह हुई हमारे हरिजन-निवास की बाह्य शोभा । में रह- 
-रहकर यह सोचता रद्वा कि स्थान तो यद्द सचमुच खासा घुद्दावना 
चन गया है, -किन्ठु इसको कुछ आंतरिक शोभा भी हैं या 
नहीं ? गांधीजी ने अपने पदार्पण द्वारा इस स्थान को कई बार 
-युनीत किया, इस कारण भावुक भक्तों की दृष्टि में यह एक पुण्यस्थान 
हो सकता हे । वर्ष में सात-श्राठ मास प्रवास में रहते हुए भी हमारे 
'परिव्राजक बापा ने भी रिजन-निवास को अपना 'निज घर! माना, 
इसलिए भो दम कार्यकर्ताओं के मन में इसके प्रति एक प्रकार का आक- 
चण हो सकता है। उद्योगशाला को शोभा भी बाह्य दवी है । किंतु हरि- 
जन-निवास में ऐसा और क्या है, . जिससे उसकी आन्तरिक शोभा भो 
` प्रकट होती हो ? त्याग, तप या सेवा की थोड़ी-सी भी भावना और 
साधना हम कार्यकर्ताओं के भ्रन्दर हो, तो इस सुन्दर स्थान की ग्रांतरिक ! 
-अआभा अपने आप प्रदोष्ष हो उडे । हमारा रहन-सहन निश्चय ही लोक- 
-सेवकों के जैसा नही बन पाया। हमारे अन्दर धर्म-शासन के प्रति 
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आदर की भावना नहीं आई। एक जगह बेठकर घड़ी-आध घड़ी इम 


कभी आत्म-चिन्तन या आत्म-निरीक्षण करते हें ? नियमित रूप से. हम 
भ्राथनातक में तो सम्मिलित होते नहीं | हमारा काफ़ी समय व्यर्थ प्रमाद 


में चला जाता है । चित्त-्रत्तियों का झुकाव प्रायः लोभ और मोद्द की 
ओर रद्दता है । बँथे हुए दफ्तरी काम के अ्रतिरिक्त शरीर से हम और 
क्या सेवा-कार्य करते हैं ? हमारा यद्द सारा जीवन-क्रम हमें शोभां देने- 
चाला नहीं है | मेरे सामने हम हरिजन-निवास के निवासियों की श्रन्तः- 
स्थिति का यह चित्र रद्दा हमें अपनी इस स्थिति पर कभी ग्लानि भी 
ह. नहीं हुई । उलटे, हम इस भ्रहंकार को आश्रय दिये बैंठे रहे कि हम 
लोग एक महत्त्वपूर्ण सेवा-कायं कर रहे हें। तब केवल ईंट-पत्थरों से प्रकट 
होनेवाली शोभा किसी जनस्थान को शाश्वत सोन्दर्य देसे प्रदान कर: 
सकती दे ? 
गनीमत है कि हमने श्रपने इस स्थान को 'श्राश्रम' का नाम नहीं 
दिया । किन्तु 'हरिजन-निवास’ नाम भी कोई कम जिम्मेवारी का नहीं: 
है। इस स्थान के निवासियों को द्वरिजन, अर्थात्‌ भगवान्‌ के जन या: 
जनता-जनाद्‌न के सेवक बनने का प्रयत्न करना ही चाहिए । तभी यद्द 
स्थान अपनी आंतरिक शोभा को,अ्रपनी सच्ची सुन्दरता ओर सुगंध को: 


अस्फुटित कर सकेगा । 
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दिल्ली के ये नरक 

दिल्ली की इस हरिजन-वस्ती को देखने के लिए लोग श्रक्सर एक 
दूसरी ही कल्पना लेकर आते थे । वे समम लेते थे कि वहाँ फूस या 
टीन के छप्पर की चंद मोपड़ियाँ होंगी, ओर उनमें हरिजनों के कुछ गरीब 
ठुम्ब्र रहते होंगे । पर यहाँ आकर वे अपनी कल्पना से विल्कुल ही 
उल्टा पाते । इच्छा होते हुए भी हम यहाँ कच्चे घर न बना सके। 
यह जगह दिल्ली के सिविल लाइन के इलाके में आती हे । यहाँ पर 
लागू होनेवाले नोटीफाइड एरिया के क्रायदे-क्रानून लगभग वैसे ही 
हें, जेसे कि नई दिल्ली के । इसलिए वाध्य्रतः हमें यहाँ पक्के मकान 
बनाने पड़े, ओर कुछ इमारतें हमने खासी शानदार भी बना डालीं । 
हमारे ऐसा करने के पक्ष-विपक्ष सें काफ़ी दलीलें दी जासकती हँ । 
मगर दरिजन-बस्ती का जो शर्थ आज लिया जाता है, उस अर्थ से 
संघ की यह बस्ती कोसों दूर हे । हिन्दुस्तान के हर हिस्से में अछूत- 
बस्तियों की आज जो बहुत बुरी हालत देखने में आती हे, भारत की 
राजधानी दिल्ली भी उससे श्रछ्ती नहीं है । यहाँ भी आपको वेसे ही 

अनेक वीभत्स दृश्य देखने को मिलेंगे। 


मेरा जीवन-प्रवाह 
बहुत.कोशिश करने पर दिल्ली की शाही म्यूनिसिपेलिटी ने तीन-- 
चार बस्तियो में कुछ थोड़ा-सा सुधार कर दिया है, पर अधिकांश की 
हालत आज भी वैसी ही बदतर हे, जेसी कि पंद्रह साल पहले थी। 


>. 


“हरिजन-सेवक' के संपादन-कार्य से जो थोड़ा-बहुत अवकाश मिलता 


Fai 


था, उसका उपयोग में अधिकतर दिल्ली की हरिजन-बस्तियाँ देखने सें 


RR जप्ले 


करता था । मुझे लगा कि मनुष्य को ऊपर से देखकर ही हम उसके 


i 


सुन्दर रूप की कल्पना कर लिया करते हें। कोन देखता है कि उसके. 
शरीर के भीतर क्या-क्या भरा पड़ा है । भीतर के भाग को झाँककर देखें 
तो शायद हम अपनी आँख और नाक बंद करलें, ऊपर का उसका सारा 
रूप-सौन्दर्यं हमारी आँखों से ओरल होजाये । पर यह “नहीं भूलना 
चाहिए कि उसका बाह्य सौन्दर्य भीतर के कुदरूप यंत्रों पर ही निर्भर 
करता है । इसी तरह दिल्ली, कलकत्ता, बम्बई-जेसे शहरों के भडकीले 
भागों को हो हम देखते हैं; वहाँ की नरकतुल्य बस्तियों -पर -हसारा 


NENA 


4 
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कभी ध्यान भी नहीं जाता; जिनपर इन शाही शहरों का सारा स्वास्थ्य, 
च > ~ 
'प्रर्थात्‌ सौन्दर्यं निर्भर करता हे । 
दिल्‍ली की जिन बस्तियों के संस्मरण में नीचे देरह हूँ, उनका 


सेने 


चह रूप आज देखने में नहीं ग्रारहा, जो पंद्रह साल पहले सेंने 


| § 


देखा था । 


सबसे पहले श्रद्धानन्द-वाज्ञार की नई बस्ती को लेता हँ । यह 
छोटी-सी बस्ती शहर के एक समृद्ध भाग के ठीक बीच में है । १३३३ 
के साल सें दिल्ली में बड़े ज़ोर की बारिश हुई थी । पचासो कच्चे घर 


ददद गये थे | झाफ़ड को वैसे सभी ग़रीबों पर आई थी, पर मेद्दतरों: 
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का तो बहुत बुरा हाल था । ओरों को फिर भी खड़े होने को तो जगह | 
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मिल गई थी, पर मेहतरों को तो किसीने अपनी छुत के नीचे खड़ा: _ 
भी नहीं होने दिया था । 


नई बस्ती का बुरा हाल था । छोटी-छोटी कोठरियों में एक-एक, . | 
डेढ़-डेढ़ फुट पानी भरा हुआ था । छुतों से धार लग रही थी । पानी | 
निकलने को कहीं जगद्द नहीं,५ए्रौर फर्श बिल्कुल कच्चा । कोठरियों के 
आगे बरामदा भी नहीं कि जहाँ वे अपना सामान तो उठाकर रख. 
लेते । वहाँ पानी में पड़ा सब भीग रहा था । मेला उठाते, मोरियाँ - 
साफ़ करते 'ओर कचरा ढोते-ढोते दिन तो यों मूसलाधार वर्षा में किसी . 
तरह युज्ञार दिया, पर रात केसे काटें १ कहाँ तो बेचारे श्रपना खाना. 
पकायें, कहाँ खायं-पियें, और कहाँ सोय ? 
उनकी छोटी-छोटी कोठरियाँ सार्वजनिक पाखाने के पास बनी हुई थीं। 
सेंने देखा कि बमपुलिस और कोठरियों के बीच के रास्ते पर एक जगद्द 
उन्होंने दो इटली चारपाइयाँ खड़ी कर रखीं थीं । ऊपर उनके फटा 
कंबल ओर कुछ चीथडे डाल लिये थे । एक बूढ़ा जमादार और आउठ- 
ख बच्चे सर्दी से कॉपते हुए उसीके नीचे सिकुडे देठे थे । खानः 
उनका उसी 'खाटघर मं पकाया गया था । सामने बमपुलिस की 
बदबू , ओर कोठरियों के अन्दर से पानी और मिट्टी की सड़ायँद ।. 
कपड़े-लत्ते सारे भींगे पड़े थे, तिल रखने को भी कहीं जगह नहीं थी। 
दूसरे दिन ठक्कर बापां को भी ले जाकर मेंने यह बस्ती दिखाई ।. 
उन्होंने म्यूनिसिपालिटी पर पूरा ज्ञोर डाला, तब कहद्दीं कमेटी वालों ने पॉच- 
सात बस्तियाँ खुद जाकर देखीं । उनकी दुर्दनाक हालत को देखकर 


“२८८ मेरा जीवन-प्रवाह्द 


- कमेटी का दिल कुछ पसीजा । फलतः तात्कालिक सुधार के लिए उसने 
बड़ी उदारता से शायद दो इज्ञार रुपये की मंजूरी दी ओर उस रुपये 
॥ से तीन-चार बस्तियों की मामूली-सी मरम्मत करादी गई । हमने कद्दा- 
- -खेर, खाली समुन्दर में एक बूँद पड़ी तो ! बाद को इस बस्ती को नये 
- सिरे से बना दिया गया । | 

“सुहेवाला? बस्ती जबतक नहीं देखो थी, तबतक में नई बस्ती 
- को ही दिल्ली शहर की सबसे गन्दी बस्ती समझता था । 'सुईवाला? 

को देखकर तो में दंग रह गया । इस बस्ती का तब यह चित्र थाः 
एक छोटे-से अहाते के अन्दर दस कोठरियाँ, ओर उनके सासने 
मोहल्ले की आम रट्टियाँ बनी हुई थीं । कोठरियाँ ये कमे 
इनमें सब्र मिलाकर ४% मानव-प्राणी रहते थे । छते पक्की थीं, पर 
बरसात में जगह-जगह से पानी टपकता था। दीवार बिल्कुल जीर्ण 


हो चुकी. श्रीं । कोठरियों की बहुत ही छुरी दशा थी । डीक सामने 


बमपुलिस; मेले की बाल्टियाँ हमेशा भरी शरोर खुळी हुई" । वाळ्टियाँ 
खींचने के छेद कोठरियों के बिल्कुल सासने, मुश्किल से १ फुट | 
फासले पर । पेशाब और पाखाने का गंदा पानी दूसरी तरफ़ की कोठ- 
रियों के आगे से बहता था। उसी छोटे-से श्रहाते में, कोठरियों 
बिल्कुल पास, 'डल्लाव” था, जहाँ कचरे की तीन-चार गाड़ियाँ रखी | 
रहती थीं । कचरा जलाते भी उसी जगद्द पर थे । धुएँ से बस्तीवालों | 
का दम हरघड़ी घुटता रहता था । 
में जब इस बस्ती को देखने गया, तब कुछ स्त्रियाँ बमपुलिस के | 
सामने बेटी रोटी खा रद्दी थीं । ठिठककर मैं वहीँ खड़ा हो गया, पूछ- 
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ताछ करने की हिम्मत न हुई । मुझे देखकर एक बुढ़िया हँस पड़ी, और 
थाली को श्रागे से सरकाती हुईं बोली 

“ज्या खड़े-खड़े देखते हो बावूजी ? मेहृतरों की ही जाति ऐसी सूर- | 
बीर है, जो बरसों से इख नरक में रह रही है। हमारी नाक के ्रागे 
मैला बदबू मार रहा है, और हम लोग चार कदम के फासले पर रोटी 
खा रहे दें । है कोई ऐसी सूर-बीर जाति १? 

बस्ती देखने को आया हूँ, तो बैर एक-दो प्रश्‍न पूछे वापस 
जाना ठीक नहीं लगा । मैंने उससे पूछा, “तुम्हारे बच्चे माई, कहीं 
किसी मदरमे में पढ़ने जाते हें ??? एक बहन ने बड़े तपाक से जवाब 
दिया--“जो श्राते यही पूछते आते हें । कोई बच्चों के पढने की बात 
हें । करते कराते कोई कुछ नहीं । ग्रजी, कुछ कर सको तो सबसे पहले 
हमें इस नरक-कु'ड से निकालो न, पीछे पढ़ने-लिखने की बात करना ।?? 

बुढ़िया का कहना बिल्कुल सच था । हमारी रोज-रोज की यह 
कोरी पूछु-ताछु उनके किस काम की, श्रगार हम उनके लिए तुरन्त 
कुछु करा नहीं सकते ? ्रन्धे को तो आँखें चाहिएँ । मुझे लगा कि मेंने 
ऐसा ब्यर्थ का प्रश्‍न पूछकर सचमुच भूल की । 

इन्हीं दिनों ठक्कर बापा के साथ श्रजमेरी दरवाज़े की बस्ती देखने 
का संयोग हुआ । पुरानी दिल्ली से नई दिल्ली में प्रवेश करने का 
प्रमुख राजद्वार यही दरवाज़ा है इस बस्ती कीजो हालत तब थी, 
वही लगभग आज भी हे । इसे दो बार गांधीजी भी देख आये हें- 
एक बार तो १३३९ में और दूसरी बार, ग्यारद्द वषे बाद, १६४६ में । 
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बरसों से सुनते आ रहे कि यद्द नरक-जेसी बस्ती यहाँ से उठा । 
जायेगी, पर हुआ कुछ भी नहीं । 

इस बस्ती का चित्र ग्राज भी मेरी आँखों में वैसे-का-वेसा झूल रह 
है । वह यह है। अज पेरी दरवाज़े की बाई' ओर, शद्र-पनाह के नीचे 
श्रौर गन्दे नाले के ऊपर, मेहतरों की यह बस्ती बसी है । बस्ती की एक 
ओर बमपुलिस और वहीं डलाव भी, जहाँ पाँच-छुह गाड्या मेले से 
भरी हमेशा खड़ी रहती हें । कचरा यहाँ पड़ा सढ़ता रहता है । गंदा 
नाला कोई छद फुट गहरा हे । गन्दे नाले का साफ़ किया हुआ कीचड़ 
उसी जगह पड़ा रहता है, जबतक कि वह धूप से सूख नहीं जाता, या 
बरसात का पानी बहा नहीं ले जाता । किनारे पर कोई ऊँची आड न 
होने से बच्चे कभी-कभी नाले में गिर जाते हैं; एक तो उससें गिरकर 


~ 


मर भी गया था । दुर्गन्ध के मारे खड़ा होना भी वहाँ मुश्किल है । 


_भ्रंगूरी घट्टेतक इस बस्ती में तब ५० परिवार रहते थे । बाद को 
तो काफ़ी जन-संख्या बढ़ गई, ऑर गन्दे नाले की दूसरी तरक्र भी कई 
कच्ची सोंपड़ियाँ डाल ढी गई । ये मेहतर सभी दिल्ली म्यूनिसिपालिटी 
के सुलाज़िम दें । पर केवल = परिवारों को कमेटी ने रहने को कोठरियाँ 
दी हैँ। ये १० फुट चोड़ी ओर ११ फुट लंबी हें । आगे ६ फुट का बरामदा । 


शह्दरपनाह को पुरानी दीवार के सहारे बरसात का पानी कोठरियों में 


. 
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भर जाता । बाकी मोपड़ियाँ इन लोगों ने खुद खड़ी करली । 
छुतें टोन के टुकड़ों, टाट के चीथड़ों ओर लिरकियों.से छाळी हें । इन 
लोगों को उन दिनों पीने के पानी का बड़ा कसाला था । बाद को एक 


नलका लगा दिया गया।पानी तत्र झटके के एक क्रत्लगाद्द से ल्ञाया करते 
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थे। जब वह खुला होता, तभी पानी चहाँ मिल सकता था, वरना नहीं । 
जानवरों के खेल से या पास के गन्दे तालाब से भी, जो अब पाट दिया 
गया है, ये लोग पानी लाते थे रोशनी का कुछ भी इन्तज्ाम नहीं 
था । एक मैली-सी लालटेन बमपुलिस के अन्दर टिमटिमाया करती थी, 
उखीका कुछ प्रकाश रास्ते पर पड़ जाता था । 

मेइतरों के गरूजी ( गुरूजी ) साधु गोपालदास यहाँ पर एक 
स्होपड़ा डालकर रहा करते थे । उनके प्रभाव से बस्ती के कई लोगों 
ने शराब पोना बिल्कुल छोड़ दिया था । रात्रि-पाठशाला भी कई 
महीनेतक कालेज के कुछ विद्यार्थियों ने यहाँ चलाई थी, पर जगह का 
ठीक इन्तज़ाम न होने के कारण उनका उत्साह मंद पढ़ गया, ओर वहद्द 
पाठशाला बन्द होगई । 

नीचे बस्ती हरफूलसिद्द का वर्णन देकर इस नरक-प्रकरण को 
खसाप करता हूँ । 

लार्ड इर्विन ने इस बस्ती को देखकर 'डेथद्रोप' ( मौत का फंदा ) 
कहा था । गांधीजी भी इसे देखकर बहुत व्यथित हुए थे। यह बस्ती 
अब वहाँ से उठा दी गईं है। आज तो उस जगह आलीशान इमारतें 
देखने सें श्राती हैं । वद्ाँ के पद्दले के निवासियों को अब अन्यत्र अच्छी 
जगह पर बसा दिया गया है । 

उन दिनों, याने १६३४ में, बस्ती दरफूलसिंह की बहुत बुरी ं 
हालत थी । लगभग पाँच ददज्ञार की आबादी थी । ज़मीन का मालिक 
तो एक जाट था, पर मकान बस्तीवालां के अपने थे । उन्हें ज़मीन का 
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कराया हर लाल भरना पडता था । म्यूनिसिपाजिटी हउस-टक्स वसूल 
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करती थी, श्रोर ज़मींदार साहब अपनी ज़मीन का भाड़ा । पर यद्द 
मोहछा दिल्ली का घोर नरक था। छोटी-छोटी ऊँची-नीची यहाँ 
बीसियों गंदी गलियाँ थीं। नालियों का कहीं नाम भी नहीं था, कचरा 
आर मल-मूत्र घरों के सामने पड़ा सड़ा करता था । एक-एक फुट गद्दरा 
कोलतार के जैसा काला-काला मज्ञ-मूत्र-मिश्रित गाढ़ा पानी ऐसी बदबू , 
मारता था कि जी मिचलाने लगता था। रात को उन गांदी गलियों 
से गाज़रना मुश्किल हो जाता था। कमेटी की तरफ़ से बस्ती में रोशनी 
का कुछ भी इन्तज्ञाम नहीं था । 

एक दिन हम क्षोगों ने 'मातृ-मन्दिर' की बहनों के साथ जाकर 
इस बस्ती के एक हिस्से की सफ्राई की। स्व० सत्यवतीदेवी तथा 
दूसरी बहनों ने एक गली का मल-मूत्र और गंदा पानी तसलों में भर- 
भरकर फेंका । इससे म्यूनिसिपालिटी कुछ-कुछ कुलमुलाई । फलतः 
दूसरे दिन कमेटी ने अपने कुछ मेहतरों को बस्ती की सफ़ाई 
करने के लिए वहाँ भेजा । जेसा कि मैंने ऊपर लिखा हे, अब वह बस्ती 
स्थानान्तरित करदी गई है। भारत की राजधानी दिल्ली के माथे पर 
लगी हुई कलंक की कम-से-कम एक रेख तो पुंछ गई। 
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में यद्द लिख चुका हूँ कि 'हरिजन-सेवक' “घाटे पर चलता था, 


अर ग्राहक-संख्या बढ़ाने की मुझे हमेशा चिन्ता रहती थी । ग्राहक 
बनाने के लिए एक-एक मास का अ्रवकाश निकालकर में दो बार बाहर 
गया था। इस सिलसिले में मध्यप्रान्त ओर मध्यभारत के कुछ शहरों 
तथा कलकत्ते की दरिजन-बस्तियाँ देखने का अच्छा अवसर मिला था । 
एक पन्थ दो काज हो जाते थे । सबसे खराव बस्तियाँ बड़े-बड़े शहरों 
में ही मेरे देखने में आई थीं । छोटे शहरों व क़रुबों की नई बस्तियाँ 
फिर भी अपेक्षाकृत अच्छी और साफ्र-सुथरी थीं । कलरकत्ते की बस्तियों 
की तो कोई तुलना ही नहीं । दरिजन-उस्थान-समिति के परिश्रमी 
कार्यकर्ता नुसिंहदांसजी के साथ मैंने कलकत्ते की कोई १५ बस्तिय 

सन्‌ १६३४ में देखी थीं । वद्दाँ की हालत को देखकर एंक बार पत्थर 
भी पसीज उठता, पर कल्कत्ता-कारपोरेशन पर कुछ भी असर न पड़ा। 
सचमुच कलकत्ते के नागरिकों के लिए, वहाँ के शाह्दी कारपोरेशन के 
लिए और बंगाल-सरकार के लिए भी यद्द बढ़ी शर्म की बात है । | 
हमारा केन्द्रीय तथा प्रान्तीय 5: >> भी कुछ न करा सका। सजा 
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शुरू-शुरू में संघ के कुछ प्रतिष्ठित सदस्य 'सेवा-भाव? से एक-दो बार 


बस्तियों का सिफ चक्कर लगा आये थे । बाद को शायद ही वे वहाँ कभी 
गये हों । ये लोग अपनी-अपनी सोटरों पर बस्तियों का निरीक्षण करने 
गये थे । एक डोम ने हमें बतलाया कि उन बड़े-बड़े बाबू लोगो ने तो ठीक 
तरह से बात भी नहीं की थी; जबतक खड़े रहे, नाक पर से रूमाल 
नहीं हटाया । 
हाजरा डिपो, बीबी बागान और मेहदी बागान इन बस्तियों का ही 
वर्णन में यहाँ दूंगा । 
हाजरा डिपो की बस्ती कारपोरेशन की अपनी बस्ती हे । इसमें 
मेहतर, डोम और दवाडी रहते हें । कारपोरेशन ने अपने आदमियों के 
लिए कृपाकर हाजरा डिपो में छोटी-छोटी कच्ची कोठरियाँ बनवा दी 
थीं । मुश्किल से एक कोडरी में दो आदमियों के लिए जगह थी, पर 
मैंने एक-एक कोटरी में पाँच-पाँच, छुदद-छह आदमियों को रहते हुए देखा | 
चार आने फी आदमी ज्ञमी न-भाड़ा वसूल किया जाता था। बस्ती से 
् बिल्कुल सटा हुआ डलाव था, जहाँ सारे दिन मेले की गाड़ियों का 
जमघट लगा रहता था; और उसी जगद्द वमपुलिस भी थी । नालियों 
में भी मैंने गंदा खड़ा पानी ठिल्ला हुआ देखा । कुछ झोपड्या ऐसी भी 
देखीं, जिनपर छुप्पर भी नहीं था । छुप्पर की जगह टाट के चीथडे और 
.कनस्तरों के टुकड़े डाल रखे थे। | 
बीबी बागान की बस्ती को तो साक्षात्‌ 'नरंक-घाम” कहना चाहिए । 
बारद्दो मास वहाँ गंदा पानी भरा रहता । श्रोर घर क्या, कनस्तर 
की टीन के छुप्पर और टाट के चीथड़ों से मढी हुई बॉस की दीवार । 
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कलकत्ते के वीभत्स दृश्य 
बड़ा वीभत्स दृश्य था वद्द सलेरिया का खास सडा । 


पर जद मेहदी बागान की बस्ती जाकर देखी, तो मेरे आश्चयं 
आर ब्यथा का पार न रहा । यह मोहल्ला तो रोरव था । दो-दो कतारों 
में तीन तरफु यह बस्ती बसी हुई थी । दोनों कतारों के बीच केवल ४ 
फुट का फासला था । एक कोठरी को मेंने नापा तो वह ८ फुट लम्बी 
अर ७ फुट चौड़ी निकली । ओर किराया ₹) माहवार । खाना लोग 
उसी सँकड़ी गंदी गल्ली में पकाते थे, पर बरसात के दिनों में तो उन्हें 
उल काल-कोडरी में ही गुज़र करनी पड़ती थी । बस्ती के नजदीक 
सैदान भी नहीं था कि जहाँ बेचारे बेसाख-जेठ की दमघोट ऊमस में 


(5 


खटिया डालकर तो सो जाते । 


मेरे मित्र नुसिहदासजी उसी दिन दो-तीन बस्तियाँ और दिखाना 
चाहते थे, पर देखने की तबीयत नहीं हुई । दम दोनों वहीं से वापस 
लोट आये । उन सब दृश्यों को देखकर मन में भारी वेदना हुई । सोचने 
लगा--यह सब क्या है ? थन-कुबेरो की इस अलकापुरी में ये घोर 
नारकीय अन-स्थान ! एक ओर तो बड़ा बाजार ओर धर्मतल्ला, और 
दूसरी शरोर ये वीभत्स बस्तियाँ ! जिस कारपोरेशन की करोड़ों की आय 
हो, क्या वह दस-बीस लाख रुपया भी इन नरक-जेसी बस्तियों पर 
खर्च नहीं कर सकता ! पर जाने दो कारपोरेशन को, डसे तो अपने 
रोजमर्रा के आपसी लड़ाई-कगड़ों से वी फुर्संत नद्दी-सेकड़ों लखपती 
गौर बीसियों करोड़पति कहाँ चले गये, जो अविवेकपूर्ण दान-पुण्य पर 
हर साल लाखों रुपया पानौ को तरह बहा देते हें ? फिर यह कोई 
दान की भी बात नहीं । जितना रुपया नई बस्तियों के बसाने पर 
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लगायंगे, वह धीरे-धीरे सब-का-सब वसूल दो जायेगा । ऐसे-ऐसे नरक- 
स्थानों के रहते नई-नई धर्मशालाएँ, नये-नये मन्दिर और नये-नये 
बाग-बगीचे बनवाना क्या महामूर्खता और मानवता के प्रति घोर निदे- 
यता और कृतघ्नता नहीं है ? 


उस दिन न जाने ऐसे कितने विचार मन में आये। सारे दिन बेचेनी- 
सी रही । रात को देरतक आँख नहीं लगी । वे वीभत्स दृश्य रह-रहकर 
आँखों के सामने ग्रा जाते थे। बिस्तरे पर से उठ बेठा, और अस्प्ृश्यता- 
निवारण-कार्य के कुछ कागज-पत्र उलटने लगा । पानी के कष्ट की 
कितनी ही रिपोर्ट पढ़ डालीं, जिससे तबीयत और भी बिगड़ी । पानी 
के देश खुद बंगाल की भी क्या दशा है, यह जानकर तो ओर भी 
अधिक मनोब्यथा हुई । 

खादी-प्रतिष्ठान के कर्मठ संचालक श्री सतीश बाबू ने दूसरे दिन 
मुझे बताया--“'कहने को तो हमारा यह प्रान्त नदियों और तालाबों का 
प्रदेश है, पर गर्मियों में तो यद्दा भी धूल उड़ती है । पानी का अकाल 
कहीं-कहीं पर तो माघ के मद्दीने से ही शुरू हो जाता है । ओर पीने का 
श्रच्छा पानी तो चोमासे में भी ठीक तरह से नहीं मिलता । बाढ़ें ग्राती हें, 
शोर खेतों व सड़कों को डुबो देती हें । पानी पूरे जोश के साथ आया, 
आर खेलता-कूदता चला गया । जल की यह प्रचुरता--वह भी ग़रीबों 
के हक्‌ में दुःखदायी--थोडे दिनों ही रहती हे । धीरे-धीरे बाढ़ों का 
पानी सूखने लगता है । दो-तीन मद्दीनेतक गंदे पानी के पोखरे भरे 
रहते हैं । पर फवरी से लेकर श्रप्रेल्तक तो बड़ी ही बुरी हालत रहती 
है । हमारे देद्दातों में पानी का काफ़ी कष्ट रद्दता है। 


| 


CET 
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“घरों के नीचे छोटे-बड़े इंर श्राकार के आप जो खड्ड देखते हें, 
उनसे किसी तरह काम चलता रहता द्द ये खड्ड भी क्या हें-मेढ़कों 
के घर, सड़े-गले पत्तों और कचरे के श्राश्रय-स्थान ! हरा-हरा सडा पानी, 
दुर्गन्ध और गंदगी; मनुष्य भी वहाँ नहाते-धोते हें, ओर वहीं जानवर 
भी । कीड़े पड़ जाते हें, परव ग्राती हे, फिर भी लोग वहीं का गॅदला पानी 
ला-ल्लाकर पीते हें ! गर्मियों में ये “डोबा” भी सूख जाते हैं । तब बड़े 'ग्राद- 
सियों के तालाबों से पानी लेने लोग मीलों जाते हैं । पर वहाँ भी 
पानी गंदा ही मिलता हे । जानवरों की तो और भी दुर्गति होती हे । 
पानी न मिलने से कितने ही पशु बिना मौत के मर जाते हैं । पेचिश 
ओर हेजे का भी बंगाल में इन दिनों खूब प्रकोप रहता हे |”! 


(ल 


“सुना हे कि आपने कुछ गांवों में पानी के संबंध में जाँच कराई 


>” 


~ 


है । जल-कष्ट श्राप वहाँ किल तह दूर करेंगे १” मैंने पूछा । 

“पानी की “सर्वे? करने के लिए हप लोग गाँवों में जाते हें, तो 
लोग यह श्राशा बाँध लेते हें कि उनका जज्ञ-कष्ट बस, श्रव दूर द्दोने ही 
वाला है ! उनकी यह आशा केसे पूरी हो ? बंगाल के ज़िला-बोड लग- 
भग सात लाख रुपया सालाना पानी पर खर्च करते हैं, पर हालत जेसी 
थी, आज भी प्रायः बेसी ही है । यहद सारा रूपया मध्यय वर्ग के हलका 
ओर सोद्दर्लों पर खर्च द्वोता है । बोर्डो में ग्रीबो की सुध लेनेवाले कहाँ 
हें ? उनका जल-कष्ट जैसा था वेसा ही बता हुआ है। प्रश्‍न यह एक- 
दो गांवों का नहीं, हजारों गाँवों का हे ।?? 

दोपहर को खादी-प्रतिष्ठान से वापस श्राया । नृसिददासजी का 
आग्रह था कि कल्जकत्तो की कम-से-कम दो बस्तियाँ और देखलू । पर मेरी 
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[es >» ~ = ~ ~ 
हिम्मत न पड़ी । हाजरा डिपो के एक डोम के ये शब्द श्रबतक मेरे 


TR ~ ५५ = ~ ~ _~ Ses 
काना में गूज रहे थे-““श्राप लोग करते-धरते तो कुछ हें नहीं 


हुं नहीं, रोज्‌-रोज्‌ 
हमें देखने आ जाते हें। क्या हमारी बस्ती कोई अजायबघर है ? आखिर 
प्राप लोग यहाँ दया देखने श्राते हें १”? 

कलकत्ते में मुके श्रब बृछु नहीं देखना था | केवल स्व० पूर्ण चन्द्र 
नाहर का संग्रहालय देखना था, जो दूर-दूरतक प्रसिद्ध था । उन्हें सें 
वचन दे चुका था । पुरातत्त्व के शोधकों के काम की इस संग्रहालय में 
काफ़ी सामग्री थी । प्राचीन-से-प्राचीन प्रस्तर और धातु की सूर्तियों, 
सिक्कों, चित्रों ओर हस्तलिखित तथा श्रप्राप्य मुद्रित पुस्तकों का यह 
बड़ा सुन्दर संग्रहागार था । तीन घंटेतक नाहरजीने सुभे अपने लंग्रहा- 
लय की एक-एक चीज बडे प्रेम से दिखाई । सूच्मता से यदि कुछ देखता 
तब तो शायद वहाँ कई दिन लग जाते । मेंने तो सब बिहंगमदष्टि से 
ही देखा । 

एक चीज़ इस संग्रहालय में सेने बडे काम की देखी । वह “इण्डि- 
यन माइक्राकाउम? था | सन्‌ १८२३ में मद्रास के जे० गंज एण्ड सन्‌ ने 
इसे प्रकाशित किया था। इसमें कुछ तो बड़े ही सुन्दर चित्र थे । चित्रों में 
रंग हाथ से भरे गये थे । कई सुन्दर चित्र देखने के बाद मेरी दृष्टि 
पनिहारिनों के एक चित्र: पर पड़ी । यद्द २० नम्बर का प्लेट था । चिन्न 
बड़ा मनोमोहक था। उसमें एकग्राम का दृश्य दिखाया गया था-सम्पन्न 
सवर्णं स्त्रियों के हाथों में पीतल और ताँबे के घडे थे, ओर गुरीब दरिद्र 


स्त्रियों के द्वाथों में मिट्टी के । कोई तो पानी खींच रही थी, और कोई 


भरकर ले जा रही थी । एक हो पनघट पर सवर्ण और अवर्णं पनि- 


# 
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हारिने पानी भर रही थीं । 

ग्राज से ११७ वर्ष पूर्व जल में स्पर्श-दोष नहीं लगता था। सब्र 
जलाशय तत्र सव के लिए एकसमान खुले हुए थे । उसी मद्रास में, 
तालाबों और कुओं पर अ्रद्धृतों की छाया पड़ना भी पाप सममा जाने 
लगा । नाहरजी ने चित्र दिखाते हुए कद्दा--“सौ बरस पहले महात्मा 
गांधी मद्रास के गाँवों में तो कहने गये नहीं थे कि ब्राह्मणों और - 
शूद्रां को पक ही कएऐँ पर पानी भरना चाहिए ।?? 

इस भव्य चित्र को देखकर मेरा ग्रन्तर्दादद कछ-कुछ शान्त हुआ । पर 
आज यह हालत है कि गर्मियों में अछूतों को कओं पर घंटों कड़ी धूप 


~» 


खड़ा रहना पढ़ता हवै | कोई दयावान्‌ श्रा गया, ओर उसने उनके 


* १ 


घड़ों में दूर से पानी डाल दिया तो ठीक, नहीं तो बेचारे घंटों धूप में 
` 
खड़े झुलखा करं । 


o ~ 


यह दृश्य उस धमंप्राण देश का है, जहाँ चींटियो को आटा रौर 


~ 


~ 
शक्कर चुनाते हें, मछलियों को आटे की गोलियाँ खिज्ञाते हं, पर 
“ ~ w 
मनुष्यों को प्यासा मारते हें ! गर्मियों में प्याऊ रखाते हं, तो वहाँ भी 
अछूतों के साथ भेद्‌-भाव बरता जाता है; टीन की गन्दी रोंटी से उन्हें 


पानी पिलाया जाता है ! 


' मगर जो पाप के घड़ों को भरने में ही दिन-रात लगे हुए हें, उनके 


hs मन पर हमारी इस टीका का कोई असर होनेवाला नहीं । वे मानते ही 
ir नहीं कि उनके हाथ से कोई निर्दयता का काम हो रहा है । इन्दौर 


से एक श्री-सम्पन्न सनातनी सज्जन ने मुझे एक पत्र में लिखा था-- 
“कौन मरू हम सनातनियों को 'कठोर-हृदय' कहता हे ? हमारे ऊपरी . 


३०० मेरा जीवन-प्रवाह 


तुम सुधारकों को गोर से प्रायः यह ्रारोप किया जाता हे कि हम 
लोग अछूतों को प्यासो मारते हें । यह सोलहों आने श्रव्य है । में 
स्वयं त्रिकाल संब्या करता हूँ। संध्या करते समथ तुम्हारे उन अछूतों 
` को ही नहीं, जीवमात्र को जलांजलि देता हूँ ।?? 
केसा श्रद्भुत तर्क है ! इसे मस्तिष्क-विकार ही कहना 
चाहिए न ! 


ण 
| 
| 


| 
| 
| 


१0 ६ 
नरक के साथ स्वर्ग-दर्शन भी ! 


ये बस्तियाँ, जो इतनी गन्दी ओर कुरूप जहाँ-तहाँ देखने में आती 
हैं, इसमें दोष किसका है ? बहुधा ग़रीब भ्रछूतों को द्वी दोषी ठहराया 
जाता है। कद्दा जाता है कि उनके गन्दे रद्दन-पहन का ही यह कुपरिणाम 
है । ऐसा कहना तो जलाकर नमक छिड़कना हुआ । अस्वच्छता उनकी या 
किसीकी भी .जन्म-जात नहीं हुआ करती । कोई तो अ्रपने प्रमाद या 
उपेक्षा के कारण अस्वच्छ बन जाता है, और कोई श्रमुक परिस्थितियों _ 


से । इन गुरीब जातियों को निर्दयतापूर्वक ऐसी परिस्थितियों में फेक 


दिया गया है कि जिनमें रहकर मनुष्य इससे बेहतर रहन-सहन रख नहीं 
सकता । सारा दोष तो समाज के उस तल का हे, जो 'भ्रपने आपको 
व्याज बड़े दर्प श्रौर निर्लञ्जता से ऊँचा मान रहा हे । 


४. 


| 7 दिल्ली और कलकत्ते की जिन नरकोपम बस्तियों का मैंने पिछले 
| प्रकरणों में वर्णन किया है, उनकी अ्रस्वच्छुता और वीभत्सता की 
1 जिम्मेदारी वहाँ के सभ्य कद्दलानेवाले नागरिकों पर आती है । दुलित- 
ee को उन छापधारी सभ्यों की अपेक्षा यदि आधी भी सुविधाएँ मिलें, 
तो वे उनसे भी श्रधिक स्वच्छता ओर भद्रता से रह सकते हें । अपने उन 
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३०२ मेरा जीवन-प्रवाह 

प्रवासो में मैंने ऐसी भी कई बस्तियाँ देखीं, जहाँ पर्याप्त सुविधाएँ न 
होते हुए भी लोगों के घर कहीं अधिक स्वच्छ और सुन्दर मिले । 
साथ ही, उनसे कहीं गन्द्रे घर कितने ही सवर्णो के देखने में आये । 
नीचे में ऐसी ही हुऴ साफ़-सुथरी बस्तियों का वर्णन करूँगा । 


खंडवा से कोई 1२ मील दूर पंधाना नाम का एक क़रूबा हे। आबादी 
इसकी तब चारेक हज़ार की थी । वहाँ की मेहतरों की बस्ती देखकर 
मुझे बड़ा श्रानन्द हुआ था। घर सारे ही साक्र-सुथरे थे । गली भीं 
स्वच्छ थी। ये लोग मारवाड के रहनेवाज्ञे थे। ग्राम-कमेटी से इन्हें 
३ ) मासिक वेतन मिलता था । उनमें एक भी ऐसा नहीं था, जिसे 
सुर्दारमांस खाने या दारू पीते का व्यसन हो । कोई बीड़ीतक नहीं 
पीता था। सभी सत्संगी थे । तानपूरे पर उनके भक्ति-भावपूरं भजन 
सुनकर इतना आनन्द श्राया कि कड नदीं सकता । 

रायपुर जिले का गनियारी गाँव भी सुभे सदा याद रहेगा । रायपुर 
तेय २२ मील दूर है । संघ के मन्त्रो श्रीखूबचन्द बघेल सुके वहाँ की 
हरिजन-पाठशाला दिखाने ले गये थे । अधिकांश लड़के सतनासियों के 
थे । सतनामी श्रब सन्तमार्गी हें । ये लोग न शराब पीते हें, न मांस 
खाते हैं । खूब स्वच्छुता से रहते हें गाँव की एक-एक गल्ली, एक-एक 
आँगन स्वच्छ मिला । कूडे-कचरे का कहीं नाम नहीं था। पीली मिट्टी 


से पुती कच्ची दीवार ऑर हरे-हरे गोबर से लिपे श्रॉगन व चांतरे देख- 


कर चित्त हरा होगा । पुक सतनाप्रो . भाई का घर इतना साफ 


~ 


सुधरा था कि वहां से हटने को जी नहीं करता था। 


8 ~ 


फॉलो जिते के ताज़ब्रेदट गोव को मेदतर-बह्ती को, स्वच्छता की 
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दृष्टि से, में आदर्शं बस्ती कहूँगा। बुन्देलखण्ड का कुछ भाग इतना | | 

द्र है कि उसकी तुलना कछु ग्रंशों में उड़ीसा से ही हो सकती है । 
पर यह प्रदेश इतना अधिक पिछुडा हुआ हे कि उसकी भयंकर दरिद्वता 
का बाहर किसीको पता भी नहीं । किन्तु इस अभाव में. भी यहाँ की 
गरीव प्रजा ने अपना धमं नहीं छोड़ा मेहतरों की स्वच्छ रोंपड़ियों 
'को देखकर में पुलकित होगया । आदर्श स्वच्छता थी । दिवाली की 
सफ़ाई भी छोटे-छोटे घरों के आगे फीकी लगती थी । ६ई मिट्टी और 
गोबर से पुते-लिपे घर-श्राँगन में कूडे-कचरे का कहीं नाम नहीं, छप्परॉ 
में मकड़जालातक नहीं । सब चौका लगाकर रसोई बनाते और नह्दा- 
धोकर रोटी खाते हें । ` | 


इतनी स्वच्छुता, पर पीने के पानी का उन्हें भी कष्ट था । पानी 
तालाब से लाकर पीते थे । एक कुआँ यत्न करने पर खुल तो गया था, 
पर जब मेद्दतरोंने उस्रपर पानी भरना शुरू किया, तो चमारां ने उस 
कुएँ से पानी भरना बन्द कर दिया, और मेद्दतरों को रोज़ डराने- 
धमकाने भी लगे ! बस्ती बसोरों की भी साक़् थी,पर उतनीं साफ़ नहीं, 
जितनी मेद्दतरों की । 


हरदा, ज़िला होशंगाबाद, की भी बस्तियाँ स्वच्छ ओर सुन्दर 
मिलीं । घर, श्राँगन और गलियाँ खूब साफ़ और रहन-सहन भी श्रच्छा, 


स्त्रच्छ ओर ब्यवस्थित । श्रपने ददरिजन-प्रवास में यहाँ की सुव्यवस्था _ 


को देखकर गांधोजी ने भो कहा शा--“यहाँ की बरितयां की ब्यवस्था 
देखकर सुके बड़ा सन्तोष हुआ दै ।?” 


ह 
3 4 
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३०४ मेरा जौवन-प्रवाद्द 


सांबा दाढा 
किन्तु परम स्वच्छता व पवित्रता, जो एक हरिजन-सेवी साधु 
पुरुष के घर में--उसके मिट्टी के घर में, ओर उसक्रे अ्रन्तर के घर में 
भी--देखी, वैसी अन्यत्र कहीं भी देखने में नहीं आई । बिलासपुर 
का एक मधुर संस्मरण नीचे दे रहा हूँ । 
बिलासएर से थोड़ी ही दूर अरपा नदी के उस पार सरकंडा गाँव 


~ ~ >. = 


में एक जन-सेवी साधु के दर्शन से मेने अ्रपने को दोनों ही बार कृतार्थ 
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किया था । उनका नाम सांबा था । पहले वह कोआपरेटिव बेंक के 
श्रॉडीटर थे । उन दिनों सरकार से उन्हें पेंशन मिलती थी । पूर्वज सूल- 
निवासी श्रान्ध के थे । पर सैकड़ों बरसों से छत्तीसगढ़ में रहते हुए ये 
लोग श्रपनी मातृभाषा तेलुगु बिल्कुल भूल्न गये हैं । 

अरपा नदी का सारा घाट, श्रठारह-बीस वर्ष पहले, बड़ा गंदा 
रहता था । लोग चाहे जहाँ टट्टी फिर जाते थे । शिवालय के खामनेतक 


की यही दशा थी। लोगों को कितना ही सममकाया, पर कोई माना 


नहीं । सांबा ने एक नवयुवक को साथ लेकर, १६३४ में खुद सफाई 


करने का काम श्रारंभ कर दिया । सेकड़ों आदमियों का पाखाना उठाना, 
कूड़ा-कचरा फेकला, ओर घाट का झाइना-बुहारना उनका नित्यकर्म 
हो गया । सरकंडा में कोई बमपुलिस तो थो नहीं, इसलिए टटूटी _ 
लोग मेंदान में ही जाते थे। सांबा ने वहाँ छोटे-छोटे गड्ढे खोदना 


शुरू किया ।' जो लोग सवेरे-साँम पाखाना फिरने ज्ञाते उनसे विनयपूर्वक 


कहते कि “गड्डे में ही कृपाकर श्राप टटूटी फिरे और बाद को उस गड्ढे 
रः हे. 

7 

4 


को मिट्टी से ढकदें ।” उनके साथ जब में नदी का घाट देखने गया, तब 


गा 


a 
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नरक के साथ स्वर्ग-दर्शन भी ! ३० 


सुके ऐसे पचासों गड्ढे उन्होंने दिखाये | फिर भी कुछ लोग गड्ढों को 
छोड़कर इधर-उधर ही रट्टी कर दिया करते थे । किन्तु सांबा दादा 
थकने या हताश होनेवाले जीव नहीं थे । उन्का काम तो वैसा का वेसा 
द्दी जारी रहा। मेने उनके इस सेवा-कार्य की सराहना की, तो बड़े सरल 
भाव से कहने लगे--“इसमें ऐसी स्तुति की क्या बात है--मैं ठहरा- 


~ es 


बुड्ढा आदमी, बेठे-बेठे रोटी पचेगी नहीं, इसलिए सॉफ-सवेरे साघा- 


> 


रण-सा मेहनत का काम कर लेता हूँ; इससे थोड़ा व्यायाम भी .हो 


जाता है ।?? 


उनके साथ जाकर सरकंडा की बस्ती ओर पाठशाला देखी । बस्ती 
की गलियाँ खूब साफ़ थीं; घर और आँगन सब स्वच्छ. थे | यहाँ भी 
सांबा रोज़ झाडू देते थे । नित्य एकः मित्र के घर पर “रामधुन! कराया 
करते, जिसमें मोहल्ले के बहुत-से लोग शामिल हो जाते थे। 

दूसरी बार जब में बिलासपुर गया, उनकी शुद्ध ग्राम्य मनोवृत्ति ने 
सुमे ओर भी मोहित कर लिया । स्वच्छ श्रोसारे में एक ओर धान 
दलने की लकड़ी की चक्की; एक ओर घानी; आँगन में गाय; और घर 


के पिछुवाडे नीवू-सन्तरों के कुछ झाड और साग-सव्जी की दरी-हरी 
क्यारियाँ देखकर बड़ा आनन्द आया । सांबा दादा ने हमें ग्राम-उद्योग 


की एक-एक चीज़ बड़े प्रेम से दिखाई । सोयाबीन की चाय ओर मूँग- 
फली के खल के लड्डुओं से इमारा आतिथ्य भी उन्होंने किया | उन 
दिनों वद्द सोयाबीन का दलिया, टमाटर और दद्दी या इमली का पना 
लेते थे । स्वास्थ्य उनका मेंने खासा श्रच्छा पाया । 

सवेरे तीन बजे उठकर गीता के अठारद्दों श्रध्यायों का पाठ करते, 


FN 


मेरा जीवन-प्रवाह 


दो मील की दौड़ लगाते और दो मील घूमते थे। उसके बाद गाँव 
की सफ़ाई करते, नित्य आधा सेर श्रनाज पीसते और अपने पाखाने का 
विधिपूवंक खाद बनाते थे । 

सांबा दादा को मैंने दीन-दुखियों का सच्चा सेवक पाया । गांधीजी 
के “मंगल प्रभात? का पाठ करते हुए प्रेम-विह्वल हो जाते थे। पाठ करते 
हुए एक-एक ब्रत को श्रपने जीवन में उतारने का निरन्तर प्रयत्न किया । 
मुझे वहाँ मालूम हुश्रा कि श्रपनी स्वल्प आय का दखवाँ भाग वह 
हरिजनों के प्रीत्यर्थ प्रति भास देते हें, जिसमें चार आने तो आटे को 
पिसाई के और डेढ़ रुपया बर्तन माँजने के भी शामिल थे । पहले एक 
मजूरिन बर्तन साफ़ करती थी । अब सांबा की पत्नी स्वयं माँजती थीं, 
ओर वह डेढ़ रुपया वे धर्म-कोष में जमा कर देते थे । 'पानी-फंड” सें 
भी उन्होंने अपनी बचत में से २) दिये थे । एक बार एक दलित 
भाई को सांबा ने गोदान भी बड़े श्रद्वा-भाव से दिया था । श्रीसांबा- 
जैसे मूकसेवकों की ही सेवा तथा साधना से हमारी इस धर्म-प्रवृत्ति को 
थोड़ा-बहुत बल मिला है, इसमें सन्देह नहीं । ऐसे निस्पृह निश्छल 
लोक-सेवक बिरले ही कहीं देखने में आते हें-- 

“लालों को नहिं बोरियां, 
साधु न चलें जमात ।? 


~ 
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गढ़वाल में चार दिन 
५३३६ के मई में पूज्य बापा के साथ गढ़वाल जाने का अवसर 
मिला था । गढ़वाल की यहद मेरी पद्दली ही यात्रा थी । चार-पाँच दिन 
कार्यक्रम में गढ़वाल के निचले हिस्से के ही कोई पाँच-सात स्थान 
, दस देख सके । नीचे-ऊपर पूरा गढ़वाल देखने में तो हमारे कई सप्ताह 
जग जाते। पहाड़ी प्रदेश, चढ़ाव-उतार के अ्रटपटे मागं, सवारी इत्यादि 
का कोई ठीक साधन नदीं--ऐसी हालत में और इतने थोड़े समय में 
इससे अधिक स्थानों में जाना संभव न था । दोगड्डा, ढोंटियाल, डाडा 

मंडी ओर ड डेख देखकर ही हमें संतोष करना पड़ा । 
गढ़वाल में “विट? और 'डूम' इन दो वर्गों के ब्लोग रहते हें। 
“विट? या द्विजवर्ग में बाण आर राजपूत, और “डूम” या शिल्पकार वर्ग | 

में यहाँ खारी ही दलित जातियाँ ली जाती हें । “शिल्पकार! यहद 
इनका आधुनिक नाम है । सरकारी काराज़-पत्रो सें भी अब यद्द नाम 
चढ़ा लिया गया है । जिन शिल्‍्पकारों का आयसमाज के अन्दर संस्कार 
होचुका है वे अपने को अब “श्राय? कहते हें । पर पौने आठ लाख की 

जन-संख्या में आर्य डेढ-दो हज़ार से ऊपर नहीं दें । 
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२०८ मेरा जीवन-प्रवाह 


शिल्पकारों कें यज्ञोपवीत धारण करने पर यह्दाँ के सवण हिन्दू 
बहुत चिढ़ते हें । पर सबसे विकट प्रश्‍न तो गढ़वाल में “डाला पालकी? 
का है, जो बारबार प्रयत्न करने पर भी अबतक पूरी तरह दल नहीं 
होसका है । 

विट शिल्पकार के हाथ का पानी नहीं पीता; जहाँ पानी रखा 
होता है, वहाँ उसे श्राने नहीं देता; एक घाट पर उसे पानी नहीं भरने 
देता; और न शिल्पकार के वर-बधू को डोला-पालकी पर चढ़ने देता हे । 
एक और विचित्र बात है, वह यद्द कि छूत यहाँ गीते कपड़े की मानते 
हैं, सूखे की नहीं । 

भयंकर गरीबी है । गढ़वाल में गरीब दूसरी जातियाँ भी हें, पर 
शिल्पकारों की दशा सबसे बुरी है । पहाड़ में न कोई घंधा है, न रोज- 
गार । खेती में भी कोई तंत नहीं । मामूली मेहनत-मजूरी करके बि 
तरह पेट भरते हैं । यह बात नहीं कि वे उद्योगी नहीं हें, पर असल में 


5 


` चहाँ कोई उद्योग द्वी नहीं । पेट का सवाल सचमुच वहाँ बड़ा भयंकर हे । 
“भूखे भगति न होइ गोपाल” की मसल सामने आगई जव बॉढठ गाँव 


में हमारे इस प्रश्न के उत्तर में कि--“सनातन धर्म तुम्हारे लिए अच्छा - 


है या श्रार्यसमाज ??? एक शिल्पकार ने कहा--“ जिसमें पेट-भर रोटी 


मिले वह्दी धर्म या समाज भ्रच्छा है ओर वद्दी हमें तारनेवाळा है ।?' 


दूसरा भाई बोला--''भूखे रहकर जनेऊ पद्दनने से इम परमपद थोड़े हो 
पा जायेंगे !?? मुझे क्षणा कि माना, रोटी ही धर्म नद्दी है, पर भूखों के 
आगे, जिसका पेट भरा हुआ ददो उसे धमं की व्याख्या करने का कोई 


अधिकार नहीं । 
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७० LoS 
गढ़वाल म॑ चार दिन ३०६ 


गढवाल के इन शिल्पकारां को पीने का पानी भी सुख से नसीब 
नहीं होता । ढोंटियाल मद्वादेव के मेले में हमें मालूम हुआ कि कड़ी 
धूप में शिल्पकारों को पानी की प्रतीक्षा में दो-दो घण्टे मरनों पर खड़ा 
रहना पड़ता है । पानी के इल कष्ट का डाडामंडी में हमें भी प्रत्यक्ष ः 
अनुभव हुआ । हम लोगों को इम सममकर वहाँ के बिटों ने हमें घडा 


नहीं भरने दिया था | हमने देखा कि उनके हृदय पहाड के पत्थरों की 
तरह कठोर हैं; हिम के समान शुभ्र और झरनों के समान उदार नहीं । 


देहात के गरीत्र शिल्पकारों को श्रन्धविश्वास) ने भी अपना शिकार 
बना रखा है । पलायन ढोंटियाल में वहाँ के एक सज्जन ने अन्ध 
विश्वाल की हमें एक दुःखद कहानी सुनाई । एक शिल्पकार स्त्री 
1] शिवजी के मन्दिर में, उसके लड़के पर विपत्ति पड़ने पर, दर्शन करने 
चली गईं थी । उसकी इस बे-श्रदबी पर भगवान्‌ रुद्र का तीसरा नेत्र 

खुल गया । स्वप्न में पुजारी को डॉटते हुए कद्दा--'देख, मेरा मंदिर 

उस डूम स्त्री ने भ्रष्ट कर दिया है । मेरे लिए तू उससे बकरे की बलि 

माँग ओर र रुद्रो का पाठ मन्दिर में करा; नहीँ तो उस इम-परिवार 

का जड़सूल से नाश कर दूँगा ।? भगवान्‌ की श्राज्ञा भला कोन टाल 

सकता था ? बकरा काटा गया, श्रौर पंडितों ने रुद्री-पाठ भी मन्दिर 

में यथाविधान किया। इस प्रायश्चित्त-विधान पर उस ग्रीब शिल्पकार 

स्त्री के तेरह-चोंदुद्द रुपये खर्च हो गये । भगवान्‌ शंकर भी बकरे 

या भैस की बलि लेते हें, यह नई बात तो मेंने उस दिन पलायन 


~ 


ढोटियाल में ही सुनी । 


पर इससे यद्द न समझा जाये कि सभी सवणे ऐसे ही थे। नहीं, 
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उनमें कुछ अच्छे समफदार दूरदर्शी और सेवा-भाची भी हमें मिले | 
डाडामंडी की सभा में डोला-पालकी के प्रश्‍न पर चर्चा चल्न रही थी। 
कुछ लोग काफ़ी उत्तेजित होगये थे। एक बूढ़े ठाकुर साहब ने उच्चता 
के मद में उन्मत्त ब्राह्मणों ओर राजपूतों को ललकारते हुए कहा-- 
“रखा क्या है इन बेकार दलीलो में ? पता नहीं आप लोगों को कि 
ज्ञमाना आज कितना बदल चुका है ? हमारे ये शिल्पकार भाई जब 
हवाई जहाज़ पर वेठंकर आसमान की सेर कर आये, तब इनका डोला- 
पालकी पर सवार होना तो कोई बात ही नहीं । कूठे अ्रभिसान को 
छोड़कर इनका उचित और न्याद्पूर्ण हक़ तो इन्हें देना ही चाहिए ।'” 
शिल्पकारो के पक्ष लेने का दंड भी यह ठाकुर साहब भोग रहे थे।. 
गाँव में लोगों ने इनका सामाजिक बहिष्कार कर रखा था । 


दोगडु। से ठक्कर बापा डाड़ामंडी पेदल ही गये थे और वापस 
भी पैदल ही आये थे । कोटद्वार की सभा में उनके यह उत्साहपूर्ण 
उद्‌गार सुनकर हम सब गदूगद्‌ हो गय्चे--““भगवान्‌ ने चाहा, और 
थह शरीर बना रहा तो में तो बद्रीनारायण की पेदल यात्रा करना 
खाहता हुँ । भगवान्‌ का दर्शन और हरिजनों की सेवा, मेरे दोनों ही 
काम बन जायेगे ।?? 


दोगड्डा से उतरकर कोटद्वार से ठीक १२ बजे हम लोग नजीवा- 
बाद पहुँचे । दिन बहुत गरम था श्राग बरस रही थी । लुएँ खूब तेज़ 
चल रद्दी थीं । बाहर निकलने को जी नहीं करता था। पर भंगियों की 
बस्तियाँ देखने का ठीक समय यही था । सवेरे १ बजे से ११ बजेतक 
और शामको ४ से ६ बजेतक उन्हें काम पर जाना पड़ता था । और शास को 
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६ बजे की गाड़ी से उसी दिन ठक्कर बापा को लाह्दौर रवाना हो जाना था । 
इसलिए हम एक बजे के लगभग नजीबाबाद की बस्तियाँ देखने के | 
लिए स्टेशन से चल पडे । 
नजीबाबाद ज्ञिल्धा बिजनौर का खांसा बड़ा कस्वा है । जन-संख्या 
३० इज्ञार से ऊपर है । बस्तियाँ यहाँ मुख्य तीन हें--सुकरवा, रामपुरा 
श्रीर जाब्तागं ज्र । सुकरवा और रामपुरा सें भंगियों की आबादी अधिक 
हे ओर जाब्तागंज में जाटवों की । जाटव सब-के-सब शहर में मजूरी 
करते थे । दिनभर के काम के उन दिनों उन्हें दो आने मिलते थे। 
ज़मीदारों के जुल्म से बड़े दुखी थे । कोई उनका दुःख सुननेवाला 
नहीं था । एक बूढ़े चमार ने अपने शरीर का काला चमडा दिखाते 
हुए रोष के छुर में बापा से कहा--“यह देखो, हमारा रंग काले धुर्वे. 
के जेल्ला होगया है । हमारा खूनतक जल-जलकर काला पढ़ गया है।. 
लाली तो आप बड़े ्राइमियों के बदन पर दीखती है। हमें तो भरपेट 
कभी सूखी रोटी भी नसीब नहीं हुई । कभी-न-कभी हम ज़रूर इन | 
जुल्मों का बदला लेंगे ।!' 
बूढ़ा पढ़ा-लिखा तो एक अक्षर नहीं था, पर बातें ऐसी समक र. 
पते की करता था कि वहाँ से उठने को जी नहीं चाहता था । उसने 
लंबी आह खींचते हुए कहा, “वहाँ से तो सब एकसमान ही आये हें । 
यह ऊँच-नीच का भेद-भाव तो आप लोगों ने सब यदीं बना लिया है । 
शरीर चौरो तो खून ही निकलेगा । तुम्हारे उजले शरीर से दूध तो 
निकलेगा नहीं १” मुके लगा, यह तो इस बूढ़े के. सुद से कबीर 
साब के शब्द्‌. निकल रहे हें > 
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हम कत लोहू, तुम कत दूध ? 

तुम कत बाह्मण, हम कत सूद ९? 
पर अंत में वह कुछ निराशा और कुछ खीफ के सुर में बोला-- 
“पर कोई लाख जतन करे, हम पनप नहीं सकते । बडे पेड़ के नीचे 
कहीं छोटा पेड़ पनप सकता है ?” 


फिर भी यह लोग श्रभी एकदम निराश नहीं हुए । उन्हें अब भी 
अंतर के सच्चे सुख का कुछु-कुछ स्वाद मिल रदा है । बूढ़े को जवाब 
देते हुए एक नवयुवक ने खड़े होकर कहा--“पर हमारे इन तीन सुखों 
को कौन छीन सकता है, दादा ? कुदरत की हमें साफ़ हवा मिलती है; 
चाहे जैसा खाना हजम होजाता दै; कड़ी मशक्कत के बाद मीठी नींद 
श्राती है। हे इन बड़े आदुमियों के नसीब में यह सुख ?!' बापा उसकी 
यह सूक्ति सुनकर मुग्ध होगये । मैंने भी मन में कहा--“यह है सच्चा 
साहित्य । सच है, अमर. साहित्य का निर्माण इन झोपड़ों में और इ 
क हाइ-पिंजरो के ही श्रंदर से ददोता है । इनके मु ह से वेदान्त और सास्य- 
वाद के जो उद्‌गार निकले हैं यह इनकी श्रात्मा के सहज शब्द हे, 
श्रौर यही सच्चा साहित्य है ।?? 
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ऐखी यात्राओं का यह अन्तिम प्रकरण है । १६३४ में गांधीजी ने 


उड़ीसा की जो पेदलयात्रा की थी, उसमें सात या आ्राठ दिन उनके 
साथ रहकर मैंने भी थोढ़ा-सा पुण्यार्जन किया था । यात्री-दल में 
सम्मिलित होने की मेंने पहले से लिखित राज्ञा मँगाली थी । वे सु दर 
सात दिन मेरे: जीवन में सदा स्मरण रहेंगे । भद्रक से विदा होकर जिस 
दिन कलकत्ता वापस आया, उस दिन ऐसा लगा कि क्या श्रच्छा होता 
यदि इख ऐतिहासिक पुण्य प्रवास में बापूजी के साथ दुस-पाँच दिन 


> और रह लेता । उत्कल्ल के मित्रों की वह मंडली छोड़ी नहीं जाती थी । 
दरिद्र उत्कज्ञ गांधी मदात्मा को अपने आँगन में पाकर श्रपना सारा 
अभाव भूल गया था। जहाँ-जह्दाँ दम गये, सवंत्र उत्सव का ही 
संगलमय दुश्य देखने में आया । है 
रात को कोई नो बजे में इन्दुपुर आम में पहुँचा था। उस रात 
गांधीजी का पडाव अंगेचीपुर में था। इन्दुपुर से यह स्थान ९ मील , 
दूर था । रास्ता अच्छा नहीं था । चंद्रोदय होने में अभी कुछ देर थी 1 


मगर भाग्य ले एक लालटेन मिल गई । अ्रंगेचीपुर का मार्ग दिखाने के 
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. लिए एक आदमी भी साथले लिया। मेरी इतनी मदद इन्दु पुर के 
अध्यापक श्रीकृष्णचन्द्र दास ने की थी। इन्दुपुर से गांधीजी उसी 
शाम को गये थे । वह ग्राम-अध्यापक गांधीजी की पेंदुल यात्रा का 
वर्णन बड़े प्रेम से टूटी-फूटी हिन्दी में सुनाने लगा-- हमारे इन्दुपुर 
में भ्राजं भारी उत्सव था । हमारे इस गाँव में हजारों आदमी महात्मा 
का दर्शन करने आया था। हम उत्कल का लोग कृतार्थ होगया । सत्य 
मानो, चैतन्य महाप्रभु का श्रवतार है गांधी महात्मा । बोलता है-- 
£ऊँच-नीच का भेद-भाव भूल जाश्रो ।? यही उपदेश तो हमारे महाप्रभु 
ने किया था । बड़ा जबरदस्त है गांधी महात्मा ।?? “जबर्दस्त केसा ९ 
मैंने पूछा । “अरे, जबर्दस्त नहीं तो क्या ! हम उड़ीसा का लोग “राधे 
गोविन्द, राधे गोविन्द? बोलता हं | परन्तु इस महात्मा ने हम लोगों 
से प्रार्थना में 'पतित पावन सीताराम? बोलवाया,?? कहते हुए अध्या- 
पक कृष्णचन्द्र दास भक्ति-विह्नल होगये । 
उत्कल में सचमुच ही मानो चेतन्य-युग उतर आया था । उत्कल 
की भक्ति-विह्वला ग्राम-नारियाँ गांधीजी का स्वागत 'ऊलु' ध्वनि से 
करती थीं । बारी गाँव में खदंग-मंजीर के साथ 'हरे कृष्ण, हरे राम? की 
धुन मैंने सुनी तो गोप बाबू से पूछा कि “यहाँ किसी मन्दिर सें आज 
उत्सव है क्या १? उन्होंने कहा--'यह तो हमारा नित्य का मंगल- 
उत्सव है । बापू का स्वागत करने के लिए ददमारे हरिजन भाई ग्रासों 
से कीर्तन करते हुए आरहे हैं ।? कीर्तन-मंडली का अनुपम उर्लाख 
देखकर प्रेमाश्र, भर ग्राये । नवद्वीप और वृन्दावन का दिव्य दृश्य 


सामने आगया। बीच-बीच में शंखध्वनि से आकाश गूज उठता था। 
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अटीरा आम के एक वद्ध व्राह्मण का भी भक्ति-भाव देखने ही 

योग्य था । सभा के बाद की बात है । लोगों की भीड़ छट गई थी । 

` गांधीजी शायद आराम कर रहे थे । इतने में एक ब्राह्मण चन्दन ओर 
तुलसी-पन्न लेकर पहुँचा, ओर गांधीजी के पास जाने की ज़िद करने 


खगा । बहुत समभकाया, पर माना नद्ठा । वहीं छडकर वंठ गया। 


उसका प्रेमाग्नह सुनकर गांधीजी ने उसे अपने पास बुला [या । काम 
तो उसे कुछ था नहीं । गांधीजी के माथे पर सारा चन्दन पोत दिया 
और तुलसी-पत्र देकर लगा स्तोत्र-पाठ करने । स्तोत्र समाप्त होने को 
नहीं प्रारहे थे । नेत्रों से उसके भ्रश्रघारा बहने लगी । बाहर निकला 
तब कण्ठ गद्गद्‌ था । उसे वहाँ ऐसी कौन-सी निधि मिली होगी ? 


२ जून की रात को बारिश श्रागई । पड़ाव हमारा उख दिन एक 


लेने चल दिया । एक ग़रीब किसान के घर में सें ओर मलकानीजी 


क छोटे-से गाँव में था । डेरा हमारा एक छप्पर के नीचे डाला गया था। 

ड पर सबका वहाँ, उस छोटी कोठरी म॑ सोना कठिन था । इसलिए 

i जहाँ जिसे जगह मिली, बगल में अपना बिस्तरा दवाकर रेन-बसेरा 
यी 


| ी हम दो आदमी सोये । घर तो छोटा-सा था, पर मन उस किसान का 
के बड़ा था । हमारे लिए उसने एक चटाई लाकर डाल दी । सिरहाने 


६ 
उंडा पानी रख दया, और बड प्रम से बात करने लगा । बोला में 


| जाति का ब्राह्मण हूँ, पर छूतछात नहीं मानता हू । गांधी महात्मा धम 

| गा । हमारा 
की बात बोलता हे । अस्पश्यता पाप हे, यह में समर गया ति चड 
| धन्य भाग्य, जो गांधी महात्मा हमारे गांच म आज विश्रान्ति ले रहा (न 
1. उक 
य है। मेरे बच्चे जब बड़े होंगे, तब लोगों को सुनाया करेंगे कि हमारे गाँव सब 
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में एक रात्रि महासमा गांधी ने विश्राम किया था ।?? 


उत्कल-वासियों की भक्ति-भावना के ऐसे अनेक प्रसंग हैं । गांधी- 

जी को इस पैदल यात्रा में खूब शान्ति मिली थी। इस यात्रा के 

उपयुक्त भूमि भी गोप बावू ने तेग्रार करदी थी । गोप बाबू , उनकी 
पत्नी श्रीरमादेवी एवं आचार्य हरिहरदास की सेवा-पंरायणता इस 

यात्रा में तथा गांधी-सेवा-संघ के डेलॉगवाले सम्मेलन के अवसर पर 

मुझे समीप से देखने को मिली । गोप बाबू को मैंने सच्चे अर्थ में 

चेष्णव पाया । गोप बाबू को देखकर कौन कह सकता था कि यह 

मजदूर-जैसा अधनंगा उडिया किसी जमाने में कटक का डिप्टी कलेक्टर 

था । गोप बाबू का नाम उत्कल का बच्चा-बच्चा जानता है। कमर सें 

मोटी खादी लपेटे, नंगे पेर, सफेद थेला ज्ञटकाये उत्कल के इख महान्‌ 

लोक-सेवक को देखकर मैं तो स्तब्ध रद्द गया । स्वभाव में सरलता, 

चाल में गम्भीरता और कार्य में तत्वरता उनकी देखते ही बनती थी । 

वैसे ही गोप बाबू का दिन्दी-प्रेम भी सराहनीय । तुलषीदास की विनय- 
पत्रिका पर बड़ा ही प्रेम । श्रपने पुत्र-पुत्रियों को भी उन्होंने हिन्दी का 
प्रेमी बनाय! । ओर उनको पत्नो रमादेवी भी साक्षात्‌ रमादेवी । उत्कल 
से विदा द्वोते सप्रय गांधोजो ने रमादेवी को इन सुन्दर शब्दों में स्तुति 
की थी “रमादेवी के सेवा-कार्य पर तो में मुग्ध होगया हुँ । मेंने इस 
बहन के किपी भी काम में कृत्रिमता नहीं देखी | कष्ट-सहन की महिमा 
यह अच्छी तरह जानती है । इसकी सादगी तो एक अ्रनुकरण करने 
की वस्तु है । भारत की हज़ारों बहिनों से मिलने का मुझे सोभाग्य 
प्राप्त हुआ है; मेंने उनका सेवा-कार्य भी देखा है ।. पर रमादेवी जिस 
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उड़ीसा की पेदक्ष यात्रा ३१७. 


सहज सेवा-भावना से काम करती है वह भ्रपूवं हे ।? 

इसमें सन्देह नहीं कि गांधीजी की इस ऐतिहासिक पेद यात्रा का 
उत्कल की भक्ति-भावुक जनता पर श्राशातीत प्रभाव पड़ा था । गरीब- 
से-गरीब उड्या ने हरिजन-कार्य के लिए पेसा भी दिया था। श्री- 
घनश्यामदास बिडला ने अपने संस्मरणों में टीक ही लिखा हे 
“प्रार्थना में इज्ञारो मनुष्य आते हे, ओर बडे जतन से तांबे के टुकड़े, 
पेसे, अधेले, पाई गांधीजी के चरणों में रख जाते हैं । “भोजने यत्र 
सन्देहो धनाशा तत्र कीदशी? पर उड्या भूखा हे, तो भी गांधीजी को 
देता हे । बीख-बीस कोस से चलकर ः्रानेवाले नर-ककाल का धोती की 
खात गाँडों में से सावधानीपूर्वक एक पेसा निकालकर गांधीजी के 
चरणों में रख देने का दृश्य सचमुच द्वी रुलानेवाला द्वोता है ।?? 

फिर भी जगन्नाथजी के वञ्र-कपाट न खुले, हरिजनो के लिए 
बन्द ही रहे ! जिस उत्कल प्रान्त को प्रेमावतार चेतन्य महाप्रभु ने 
अपने श्रीचरणों की रज से पवित्र किया हो उसको क्या यह मूढग्राद् 
शोभा देता है ? 


तुडंगा गाँव से गांधीजी एक ही मंजिल में १२ मील तय करके 
सीधे भद्रक पहुँचे । यात्रा का यह अन्तिम मुकाम था। उस दिन वे 
बड़ी तेज चाल से चले थे-। उन्हें पकड़ने के लिए साथवालां को कहीं- 

कहीं उनके पीछे-पीछे दौड़ना पड़ा था । घनश्यामदासजी ने, जो गांधी- _ 
जी से आध घुंटे बाद मोटर से पहुँचे थे, कद्दा कि--“जब मेंने इतनी 
| फुरती के साथ गांधीजी को १२ मील की मंजिल्ल तय करते देखा, तो 
मन-द्वदी-मन मिन्नत की कि, भगवान्‌ हमारे भले के लिए गांधीजी को 
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लम्बी उम्र दे । इतना शारीरिक परिश्रम इस उम्र में अ्रवश्य ही एक 
अद्भुत चीज है? 
तुइंगा में अपनी शेष यात्रा को गांधीजी ने योंही नहीं छोड़ दिया 
था । वर्षा आनेवाली है इसकी हमें प्रकृति बार-बार चेतावनी देरही 
थी । बुढ़ाघात में रात को बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ता, सगर 
गोप बाबू ने मेह श्राने से ग्राध घंटे पहले बचाव का कुछ प्रबंध कर 
लिया था । हम लोगों को प्राय: खुले ्राकाश के तले सोना पड़ता था। 
दूसरी रात को भी बारिश श्राई । गुनीमत थी कि उस रात हमारा 
पड़ाव एक बस्ती में पड़ा हुआ था । पक्की सड़कों पर चलने में कोई 
वाधा नंहीं थी, पर श्रधिक वर्षा होने के बाद गाँवों की कच्ची सड़कों 
पर सामान से लदी वेल-गाड़ियों का चल्नना मुश्किल होजाता । तुडंगा 
गाँव की सड़क तो खास तौर से खराब थी । बारिश उस दिन चन्द न 
होती, तो तुडंगा से हमारा आगे जाना कठिन हो जाता । सबसे समीप 
भद्रक ही एक ऐसी जगह थी, जहाँ एक-दो दिन हम सेह-पानी की 
आफत से बचकर टिक सकते थे । इसलिए बीच में बिना कहीं रुके, 
सीधे, भद्रक जाना द्वी निश्चय हुआ । तुडंगा से भद्रक के 'गरद पुर- 
आश्रम' तक जाने में ठीक साढ़े तीन घंटे लगे । 
गरदपुर में हमारा तीन दिन पड़ाव रहा । यहाँ उड़ीसा के हरिजन- 
सेवकों तथा बाढ-निवारण समिति एवं चर्खा-संघ के कार्यकर्त्ताश्रों को 
गांधीजी ने काफ़ी समय दिया । इस आश्रम को स्व० जीवराम भाई 
चलाते थे । श्री जीवराम कल्याणजी कच्छ के रहनेवाले थे । यहद्द 
` लखपति ब्यापारी थे। लाखों रुपये छोड़कर सेवक बने थे । कुष्ठियों 
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की सेवा-शुश्रूषा करते हुए ह्वी अन्त में अपने आपको इन्होंने उत्सग॑ | 
किया । ह 


.जीवराम सच्चे जन-सेवक थे । मोटा अगोछा लपेटे, नंगे बदन, 


हाथ में झाडू लिये वी हमने जीवराम भाई को वहाँ हर घड़ी देखा । 
आश्रम की सफ़ाई और व्यवस्था नमूने की थी । समक में नहीं आरहदा 
था कि, जीवराम भाई कबर तो खाते हें और कब सोते हें । रात को दो- 
ढाई बजे में उठा तो देखता हूँ कि जीवराम भाई एक बड़े गढ़े में 
टट्टियों की बाल्टियों का मेला उंड़ेल रहे दें और साथ-साथ गीता का 
पाठ भी चल रहा है ! इम लोग जब सोते थे, तब यद मद्दापुरुष रात 
को अकेले ही डेढ़ सौ आदमियों का पाखाना साफ़ करता था । 
“घन-धन जननी तेनी रे ।' 

तीन बजेतक पाखाना साफ़ किया, फिर सूत काता, इतने में प्रार्थना - 
का समय श्रागया । एक मिनिट को भी आँख बन्द नद्दी की । सारे दिन 
अर लारी रात काम-ही-काम । जीवराम भाई तब फिर सोते कब थे ? 
कबीर की यद्द कड़ी याद आगई-- 


“आशिक होकर सोना क्या रे ?? 
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स्मरणीय प्रसंग 


इस प्रकरण में कुछ ऐसे मधुर एवं पुनीत प्रसंगों का उल्लेख 
करूँगा, जो सचमुच चिरस्मरणीय हें । 'इरिजन-सेवक' के सिलसिले में, 
१३३१ और १३३६ में, मैंने जो यात्राएँ की थीं, नीचे के ये सुन्दर 
प्रसंग उन्द्दींमें घटित हुए थे । 

फरवरी, १३३ । रात की एक्सप्रेस से में दिल्ली से राँसी जा 
रहा था। गाड़ियों में तब तीसरे दरजे में भी काफ़ी जगह रहती थी । 
ग्वालियर से गाड़ी छूट गई थी । कोई पाँच का समय था । पौ फटती 
श्रा रही थी, फिर भी कुछ भ्रॅंधेरा-सा था । जिस डिब्बे में में बेठा था, 
उसमें सामने की बेंच पर दमे से पीड़ित एक अधेड़ मुसलमान ने चार- 
खाने का फटा-सा तोलिया बिछाकर नमाज़ पढ़ी, श्रौर फिर करुणाभरी 
धुन में रामायण की चौपाइयाँ गाने लगा । साथ-साथ ग्रथ भी कहता 
जाता था। कभी या इलाही’, कभी “अय राम? उसकी ददेभरी 
श्रावाजु से निकल रहा था । जब उसने प्रभाती की धुन में 'मेरे तो 
गिरधर गोपाल दूसरा न कोई) मीरां का यह भजन गाया, तो प्रेम से 
विह्वल द्वो गया । फिर पागल की तरद्द बकरक करने लगा । हमारे 
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कुछ ज़ोर से हँस रहे थे । पर वद्द मस्त मोला बगैर किसीकी पर्वा 
किये अपने कुमार्गी मन को खूब गालियाँ सुना रहा था-'बद्माश, 
घधोखेबाज़ कहीं का ! ज़हर का घड़ा लेकर मिलने चला है उस गिरधर 
गोपाल से ! शरम भी नहीं 'ग्राती शैतान के बच्चे को !' 

मन हुआ कि क्यों न इससे कुछ बात करें । उठकर में उसके पास 
उसी बेंच पर बैठ गया । टीन का टोंटीदार लोटा, रामायण का फटा- 
पुराना गुटका, एक लकड़ी और कंबल, बस यहो उसका सारा सामान 
था । पाँच-सात मिनिट सुनोग्रर खां ( यही उसका नाम था ) से मेरी 


जो बात हुईं उसका संक्षिप्त सार यद्द है :--- 


“मालिक का गुनहगार हूँ जनम-जनम का । रामजी के रहम फा 


ही अब ग्रासरा हे । वह बड़ा रहीम है । भैयाजी, बुन्देलखंड का एक 


ग़रीब मुसलमान हूँ । एक रियासत से ६) माहवार मिलते हें, उसीसे . 


आपकी गिरस्ती चलती है । घर में गऊमाता पाल रखी हे । उसकी 
सेवा करता हूँ, और आपके बाल-गोपाल उसका दूध पीते हैं । गोश्त 
से दिली नफ़रत हे । सूखी-रूखी रोटी खाकर तो इस शेतान शोहदे मन 
का यह हाल हे, पुलाव कवाब इस हरामी को मिलने लग जाये, तो 
न जाने यह क्या करे ! चाकरी से जो वक्त बचता है, उसे मालिक की 
याद्‌ में.लगाने का जतन करता रहता हूँ । तिवारी बावा से रामायन 
का अर्थ पूछ लेता हूँ । उन्हें में अपने बाप के मानिन्द मानता हूँ । 
भेयाजी, में हिन्दू ओर मुसल्मान में कोई भेद नहीं करता । मैंने देखा 
हे कि प्रेम ही इस दुनिया में सार है, और सब श्रसार है ।” 
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उस शअ्रज्ञात मुसलमान साधु का दर्शन कर मैंने अपने को कृत- 
कृत्य माना । बरबस मुनोअर खां से बिदा लेनी पड़ी । झॉसी का स्टेशन 
रा गया था। 


दूसरा प्रसंग मार्च, १३३६ का है । झाँसी से में खंडवा जा रहा 

था । देलवारा स्टेशन पर मेरे डिब्बे में मुसीबत की मारी तीनबूढ़ी  - 

श्रौरतें चढ़ आई' । रोजी की खोज में ये मालवा जारद्दी थीं । पाँच- | 

पाँच, सात-सात सेर जंगली बेरों के सिवाय उनके पास और कुछ भी 

नहीं था । शरीर पर, बस, एक-एक !फटा-पुराना चीथडा लिपटा था । 
उनमें एक अन्धी थी । उनके पास टिकट नहीं थे । डर की मारी बेचारी 

कॉप रही थीं । गाड़ो चलदी, तब कहीं उनके जी में जी आया । एक 

अधेड़ मुसाफिर के पूछने पर अन्धी बुढ़िया अपनी बिपता बुन्देलखंडी 


बोली में सुनाने लगी-''मालिक, मजूरी कऊँ इते लगत नेयाँ, आठ 


दिन सें श्रन्न कौ मों नई देखो, बेर कूट-कूटकें पेट भर रये हें । घर में 
न लरका हें, न बाले । जौ पापी पेट मालिक...” कहदते-कहते उसका 
गला भर आया । तीनों ही जात की चमार थीं । 


बुन्देलखंड की भयंकर गरीबी का बहुत कम लोगों को पता होगा । 

गरीबी को देखते हुए इधर की रियासत और दूसरा इल्लाक़ा प्रायः 
एक-से ही हैं। माँली से बीनातक हर स्टेशन पर ्रापको इन दिनों 
se बेकार स्त्री-पुरूषों के हज़ारों अ्रस्थि-कंकाल दिखाई देंगे। औरतों के तन 
._ पर सो-सौ दिट्रों के चीथड़े, सिर पर जंगली बेरों की पोटली, गोद में 
नंग-घड़ंग दुबले-सूखे बालक । ये लोग जगदद-जगद्द जीविका की खोज 
में मालवा की तरफ़ बिना टिकट जाने का प्रयत्न करते हुए आपको 
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. मिलेंगे । सत्तर-सत्तर साल की अंधी और लूली-लँगड़ी बुढ़ियाँ गाड़ी के 


[oS ० 


डिब्बों में घुसने की कोशिश करती हें, मार खाती हैं और पेट की 


LoS 


~ 
., खातिर सभी तरह का अ्रपमान सहन करती हं । 


उन तीनों की श्रत्यन्त दयनीय दशा देखकर भी हममें से किसीको 
"उनपर कोई खास दया नहीं आई । थोड़ी देर में तेरह-चौदह वर्ष का 
एक मुसलमान लड़का धीरे से उठा, श्रपने रुमाल से आठ रोटियाँ 
खोलकर निकाली, श्रौर सारी-की-सारी उन बुढ़ियों के हाथ पर रखदीं । 
अपने लिए उसने एक टुकड़ा भी न रखा । ग़रीब औरतें उसे बार-बार 
आशीष देने लगीं । उस दयालु बालक की भोली श्राँखों में रहम के 
श्राँक्षू भर आये । “भाई, तुम किसके लड़के हो, ओर कहाँ जा रहे हो ?? 
मेंने उस दयालु बालक से पूछा । 

उस सुशील लड़के ने बड़ी नम्रता से जवाब दिया -'मेरा बाप 
' बीना में एक बाबू के यहाँ नौकर है । ८) तनख्वाह उसे मिलती है । 
हम दो भाई और एक बहिन हें । में अभी मसी से अपने मामू के 
यहाँ से आ रहा हूँ । बीना जाऊँगा ।' 

उसके सिर पर हाथ रखकर मेने कद्दा--'तुम्हारी यह दशा देखकर 
बड़ी खुशी हुई बच्चा ! मालिक तुम्हें खुश रखे ।' 

नम्रता से उसने सिर नीचा कर लिया । 

तीसरा संस्मरण बुरहानपुर की आदिलशाही मसजिद का है। 


आज इस गिरावट के ज़माने में जब भाषा ओर संस्कृति के प्रश्‍नोंतक 


को राष्ट्र-विघातिनी सांप्रदायिकता ने श्रपनी काली चादर से ढक लिया | 


हे, इस ऐतिद्दासिक मस्जिद का सुनद्दरा चित्र हमारी श्राँखों के सामने 
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आकर हमें एक पवित्र सन्देश सुना जाता है । 


७ कर 


इस मस्जिद को मेंने सन्‌ १६३४५ में देखा था । बुरहानपुर की 

. हरिजन-बस्तियाँ देखने हम लोग जा रहे थे । मसजिद हमारे रास्ते में 
® ' 9 s . पड़ती थी । इसके सम्बन्ध में में पहले सुन चुका था । ऐर धोकर हम 
र लोग अन्दर दाखिल हुए । अन्दर एक शिला-लेख देखा, जिसपर फारखी 

. के साथ-साथ संस्कृत सें भी ईश्वर-स्तुति, निर्माता का नाम ओर रचना- 


याभ्य य्य 


_ काल खुदे हुए थे । संस्कृत में लिखा था: 


yi “श्रीस्रष्टिकत्रे नस: । 
| अव्यक्तं व्यापकं नित्यं 
४ गुणातीतं चिदात्मकम्‌ । 


व्यक्तस्य कारणं वन्दे 
व्यक्ताव्यक्तं तमीश्वरम्‌ ॥ 
इसके नीचे तिथि, वार, नक्षत्र सहित मसजिद का रचना-काल . 
दिया गया हैः-- 
“स्वस्ति श्री संवत्‌ १६४६ वर्ष शाके १५११ विरोधि संवत्सरे पोष 
साले शुक्ल पत्ते १० घटी २३ सद्वैकादश्यां तिथो सोमे कृत्तिका घटी 
s न ३३ सद्द रोहिण्यां शुभ घटी ४२ योगे वणिजकरणेऽस्मिनूदिने रात्रिगत 
घटो १५ समये कन्यालग्ने श्रो सुबारकशाह सुत श्री एदलशाह राज्ञा 
मखीतिरियं निमिता स्वधर्मपालनार्थम्‌ ।।?? 


k | i he ~ ~ ° ha 

क संस्कृत भाषा ओर नागरी लिपि ने तब 'स्वधर्म-पालन? के मार्ग में 
Bj? 4 कोई वाधा उपस्थित नहीं की थी । पं० चन्द्रबलली पांडे ने यद्द बिल्कुल 
१" ठीक लिखा है कि “धर्म किसी भाषा एवं लिपि में लपेटकर कहीं लट- | 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By क शकत eGangotri Gyas kN (osha 
A ko $, ल | 
र शॉ 
य न त्ये NOC तकर - 


स्मरणीय प्रसंग ३२९ 


काया तो जाता नहीं । वह तो मानव-हृदय में रमता ओर रोम-रोम से 
न जाने किस-किस भाषा में भाषण करता रहता है । नागरी और 
® ` संस्कृत में भी उसका स्वर उसी प्रकार सुनाई देता है, जिस प्रकार 
अरबी-फ़ारसी में ।?? 
अकेले ऊपर के श्लोक में ही अल्लाह की वन्दना इस प्रकार नहीं 
की गई दै, दमोह जिले के बटिहाडिमपुर के दर्शनीय 'गोमठ? में भी 
ऐसा ही एक श्लोक खुदा हुआ है :- 
“सबेलोकस्य कत्तारमिच्छाशक्तिमनन्तकम्‌ । 
अनादिनिधनं बन्दे शुणवर्णंविबजितम्‌ ॥ 
इस गोमठ का निर्माता कोई हिन्दू नहीं, किन्तु एक धार्मिक 
सुसल्मान था। किन्तु देश के दुर्भाग्य से आज वह सुनहरा रंग उड़ गया 
है | आज सभी जगह हमारे दुर्भाग्य ने जैसे कालिख पोत दी है । अब तो 
*: भारतीय संस्कृति के प्रतीक 'श्री) और 'कमल” भी सुसल्मानो के दिलों 
_ में चिढ़ पैदा करने के कारण बन गये और उन्हें मिटा देने में ही 
उन्होंने श्रपने दीन की रक्षा समझी । आज तोपार्थिक देश के ही नहीं, 
हमारे हृदयों के भी टुकडे-टुकडे हो गये हें । 


छ >) न 
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उद्योगशाला 
(Reiss) 


हमारे संघ के अध्यक्ष श्रीघनश्यामदासजी बिड्ला की कल्पना के 
भ्रनुसार आचार नारायणदास मलकानी ने सन्‌ १३३६ के मार्च में हरि- 
जन-उद्योगशाला का कार्य आरंभ कर दिया । शुरू में सिर्फ 'ग्राठ विद्यार्थी 
आये । प्रारम्भ में केवल दो उद्योगों के सिखाने की व्यवस्था की गह, 
एक छात्रावास के एक कमरे में चमड़ा-विभाग खोलला गया ओर दूसरे 
में बढ़ई-विभाग । उद्योगशाला का मुख्य भवन तब बन ही रहा था। 
छात्रावास शुरू में हमने तीन-तीन कमरों के दो ही बनाये थे, जो 
तीस-पैंतीस ज्ड़कों के लिए पर्याप्त थे । पचास से ऊपर संख्या ले जाने 
का हमारा तंब विचार भी नहीं था । पीछे तो छात्र-संख्या बढ़ते-बढ़ते 
१४० तक पहुँची, पर घनश्यामदासजी को तब भी सन्तोष नहीं हुआ, 
वे तो ९०० लड़के उद्योगशाला में देखना चाहते थे । लेकिन में तो 
इतनी बड़ी संख्या की कल्पना से ही कॉपने लगा । 


गांधीजी की परमभक्त श्रमतुस्सल्लाम बहिन एक-दो महीने पहले 
से हरिजन-निवास में आकर रहने लगी थीं । दोनों समय प्रार्थना कराने 
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का सिलसिला उन्हींने शुरू कराया था। रसोई और भंडार की व्यवस्था 
भी उन्होंने अपने द्वाथ में लेली । बड़ी मेहनत व लगन से काम करती 
थीं । स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता था । स्व० डा० अन्सारी ने मना कर «७ 


न 


रखा था, फिर भी जेठ-बेसाख की कड़ी गर्मी में चुल्हे के पास बेठकर | 
रसोइये को मदद देती थीं । विद्यार्थियों के कपड़े भी वही सीती थीं । 
रसोई की व्यवस्था में प्रमतुस्सलाम बहिन ने मुझे भी खींच लिया, 
आर में उनका हाथ बटाने लगा । मैंने उन्हें अपनी छोटी बहिन मान 
लिया | जिस गहरी धरम-भ।वना से वे नमाज़ पढ़ती थीं, उसी भावना 
से श्राश्रम की प्रार्थना भी करती थीं । रोज़े रखतीं श्रोर कृष्ण-जन्माष्टमी 


का ब्रत भी । 
लड़कों को एक-दो घंटे में हिन्दी भी पढ़ाता था | कोई पाठ्यक्रम 


अभी तैयार नहीं हुआ था । लड़के कुछ तो बिल्कुल निरक्षर श्राते थे, 
अर कुछ उदू' पढ़े हुए । मलकानीजी भी सप्ताह में तीन घंटे सफ़ाई 
आर व्यावहारिक सभ्यता पर व्याख्यान दिया करते थे । फिर भी 
पढ़ाई बिल्कुल गोण थी । मुख्य ध्यान तो हमारा उद्योग-शिक्षण पर था, 
आर वह आज भी है । पर साहित्य-शिक्षण तीन साल बाद एक 
निश्चित पाठ्यक्रम के श्रनुसार द्वोने लगा । 

उद्योगशाला का धीरे-धीरे खासा विकास और विस्तार हो गया। परन्तु 
आचार्य मलकानी ने शुरू में ब्यबस्था अर शिक्षण का जो क्रम निश्चित 
किया था, उसमें कोई खास बड़ा परिवर्तन नहीं हुआ । मूलतः एक 
अच्छे शिक्षा-शास्त्री आर साहित्यकार होते हुए भी मलकानीजी ने 
व्यवस्था-कार्य भी खासा अच्छा किया । लड़कों के साथ खुद घास 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


* ५०. ड F ; 1 5 


ध्द 

२२ सेरा जीवन-प्रवाह 
छीलते थे, मिट्टी खोदते, और चक्की भी चलाते थे । लड़कों से वे बडे 
प्रेम से काम लेते थे । अपने विनोदी स्वभाव से ्रालसी लड़कों को भी 
काम में खींच लेते थे । लड़के भी अपने श्रद्धेय आचार्य को “पिताजी? 
कहा करते थे । 

किंतु मलकानीजी अ्रपने लगाये पौदे को दो वर्ष ही सींच पाये । 
अपने एक मित्र के आग्रह से उन्हें इ'गलेंड जाना पड़ा, और उद्योग- 
शाला को उनकी स्नेहपूण सेवाश्रों से वंचित होना पड़ा । हम लोगों ने 
मल्जकानीजी को दरिजन-निवास से ३१ माच, १६३८ को भीगी आँखों 
और भरे हुए गले से बिदा किया। दूसरे सुयोग्य व्यवस्थापक के ग्रभाव 
में पूज्य बापा ने उद्योगशाला का ब्यवस्था-कार्य मुझे ही सोंप दिया । 
अपनी अयोग्यता और कच्चे अनुभव की ओर देखते हुए इतनी बढ़ी 
जिम्मेदारी का काम मुझे बहुत भारी मालूम दिया । उसे सँभालते हुए 
मेरे दुबेल हाथ कॉपने लगे । मलकानीजी की जेसी ब्यवस्था-कुशलता 
और व्यावहारिक बुद्धि कहाँ से लाउँगा , वे तो शाला के लिए धन- 
संग्रह भी करते थे, मुझे तो कोई एक पाईं भी नहीं देगा, उनका बड़े-बड़े 
आदमियों से काफ़ी परिचय था, दो-चार मित्रों को छोड़कर दिल्ली में 
में किसीको जानता भी नहीं । फिर उद्योगों के विषय की भी सुके कोई 
' जानकारी नहीं थी । समय भी कम मिलता था। मुख्य तो 'हरिजन- 
सेवक? का संपादन-कार्य था; उसे छोड़ नहीं सकता था । यह सब होते 
हुए भी मत्नकानीजी के प्रेमपूवक अनुरोध और बापा की अ्रनुल्लंघनीय 
आज्ञा से उद्योगशाला की जिम्मेदारी मेंने अपने निर्बल कन्धों पर लेली । 


पर वास्तविक व्यवस्थापक श्रौर संचालक तो मेंने सदा पूज्य बापा को 
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ही माना । बापाने हरेक काम में मुझे प्रोत्साहन दिया, आर मेरी 
त्रुटियों और भूलों को सदा क्षमा किया | 

'मलकानीजी जब विलायत से वापस आये और उन्होंने श्रपनी 
प्यारी संस्था को देखा, तो नाराज्ञ नहीं हुए। अपने लगाये पौदे को 
देखकर उन्हें दर्ष ही हुआ, र मुझे बड़े प्रेम से प्रोत्साहित भी 
किया । 

विद्यार्थियों को संख्या बढ़ाने पर बिडलाजी श्रौर बापाजी जोर देते 
चले आ रहे थे । फलतः छात्र-संख्या बढ़ा दी गई । पर एक-एक लड़के 
पर जितना व्यक्तिगत ध्यान पहले दिया जा सकता था, संख्या बढ़ जाने 
पर उतना ध्यान देना अब कठिन होगय़ा । साथ-साथ दूसरी भी कठिनाइयाँ 
बढ़ीं । अनेक प्रान्तों के विभिन्न भाषाभाषी श्रौर हर तरह के लड़के भ्राने 
लगे । व्यवस्था में इससे नई-नई उलमरनें पदा हुई । जिम्मेदारी ज्यादा 
बढ़ गई । बहुत चाहा कि एक-एक विद्यार्थी के संपक में आने का यत्न 
करूँ, पर ऐसा करना शक््य-सा नद्दो लगा । इसके लिए समय और 
ब्यवस्थित चित्त चाहिए । जितना चाहा उतना में उन्हे समय नहीं दे 
पाया । और वे भी झुमे ठीक ठीक नहीं समक पाये । न चाहते हुए भी 
हम दोनों एक दूसरे से जसे कुछ दूर से रहने लगे । यहद स्थिति मेरे 
लिए सह्य नहीं हुई । पर इस श्रवांछुनीय स्थिति की श्रोर से मेंने 
कभी आँखे बन्द नहीं कीं। बराबर प्रयत्न में रहा कि प्रत्येक बालक 
के संपर्क में आऊँ, और जहाँतक बन पड़े उसे संपूर्णं स्नेह देकर 
अपने आपको अधिक से-अधिक सममू । पर में स्वीकार करता हूँ कि 


इस प्रयत्न में मुझे कोई खास सफलता नहीं मिली। परिणाम यह 
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हुआ कि चित्त में स्वाभाविक उत्साह या प्रसन्नता नहीं पाई, फिर भी 
पूरा हताश नहीं हु्रा । निवृत्तिमार्गी होते हुए भी इस प्रवृत्ति को 
मैंने कभी भार-स्वरूप अनुभव नहीं किया । 
बाद को हाथ-कागज-विभाग, डुनाई-विभाग, लोहार गिरी-विभाग 
आर छापाखाना ये चार उद्योग-विभाग और धीरे-धीरे बढ़ाये गये । कताई 
सबके लिए अनिवाय कर दो गई। साहित्यकशिक्षण का स्वतन्त्र 
` पाठ्यक्रम तैयार किया गया । ललितकला, संगीत और साधारण अंग्रेजी, 
आर बाद को ग्रंग्रेजी के स्थान पर संस्कृत विषय भी रखे गये । प्रत्रेश- 
नियम भी बनाये गये। छात्र-संख्या बढ़ जाने पर सात छात्रावास और 
बनाने पड़े, ओर उद्योग-भवन भी बढ़ाया गया । 
सन्‌ १६३६ में गांधीजी की श्रध्यक्षता में उद्योगशाला का पद्दला 
दीच्षान्त-समारम्भ हुआ । आशोर्वादात्मक भाषण में गांधीजी ने कहा कि 
उद्योग-शिक्षा को स्वावलम्बी होना ही चाहिए श्रौर स्नातक होने के 
बाद विद्यार्थी को बेकार नहीँ रद्दना चाहिए । स्नातको को समाज तथा 
राष्ट्र की सेवा करने के लिए भो उन्होंने प्रेरित किया । दूसरे दोक्षान्त- 
समारम्भ पर गांधोजी ने अपने सन्देश में कद्दा कि, उद्योगशाल्ा को 
हर साल कुछु-न-कुछु प्रगति करनी द्दी चाहिए । यह कामना भी प्रकट 
की गई कि 'हरिजन-निवास से ऐसे लड़के तेयार होकर जायें, जो 


अस्पृश्यता का जड़मूल से नाश करदें ।' 
यह नहीं कहा जा सकता कि उद्योगशाल्ा ने पिछले वर्षो में 


वस्तुतः क्या प्रगति की, श्रौर गांधीजी द्वारा व्यक्त इच्छा या कामना 
की उसने कद्दाँतक पूर्ति की या कर सकती हे । छात्र-संख्या अथवा कायं . 
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के विस्तार को देखते हुए यद्द कहने को जी नहीं करता कि उद्योगशाला 
ने कोई ऐसी प्रगति की, जिसका नम्रतापूत्रक बखान किया जा सके। 
केवल उद्योग-शिक्षण ७२ प्रतिशत और व्यवस्था-सद्वित समग्र शिक्षण 
मुश्किल से ० प्रतिशत स्वावलम्बी हो सका । लड़कों ने जो चीज़ें 
तेयार कीं, ग्राहकों की दृष्टि में वे बुरी साबित नहीं हुई, और बिक भी 
गई । अधिकांश स्नातक बेकार भी नहीं रदे । कुछ ने तो श्रपने उद्योग 
द्वारा कुछ कमाया भी । रद्दन-सहन में भी फर्क पड़ा । साथ ही, शहरी 
सभ्यता ने भी काफ़ी असर डाला, जो स्वाभाविक है । 

किन्तु सच्ची प्रगति या सफलता की कसोटी तो दूसरी द्वी है । 
कुछ प्रश्‍न हें, जिनके उत्तरों पर हमारी सफलता या असफलता निर्भर 
करती. हे । प्रश्न ये हैं : उद्योग-शिक्षण पर क्या हमारे विद्यार्थियों और 
स्नातकों की श्रद्धा स्थिर रही ? शरीरश्रम को वे श्रपने जीवन में ज्ञान- 
पूर्वक ऊँचा स्थान देने के लिए तेयार हुए या नहीं ? उद्योगशाला में 
तीन वर्ष रहकर सविनय स्वाभिमान की भावना उनमें कहाँतक पेदा 
हुई ? संस्था के उद्देशों को हमारे कार्यकर्त्ताओं ने स्वयं किस दृष्टि से 
देखा १ अ्रस्पृश्यता-निवारण को उन्होंने अपने जीवन का एक ऊँचा 
ध्येय माना या नहीं ? जीवन का लच्य उन्होंने किसे माना--भोग को 
या त्याग को 0 श्रथत्रा, संस्था में ्राने का उनका क्या हेतु रद्दा ? 

विद्यार्थियों तथा स्नातकों के थोडे-बहुत सम्प में आकर सुमे जो 
अनुभव हुए उनके आधार पर में यद्द कहूँगा कि उद्योग-शिक्षण के प्रति 
अधिकांश की दृष्टि कुछ-कुछ शंका की ही रही । इसके कारण हें । स्कूल- 
कालिजों की शिक्षा-प्रणाली को सार्वत्रिक रूप से सही या ग़लत जो 
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अत्यधिक महत्त्व मिला हुआ है, उसके सुक्राविले उद्योग-शिक्षण का 
मूल्य बहुत कम. अका जाता हे । शिक्षा को ज्ञानोपारजन का साधन न 
मानकर नौकरी का साधन मान लिया गया है । नौकरी को “निकृष्ट! 
कहा गया था, पर श्राज हमारी दृष्टि में नोकरी ही श्रेष्ठ मानी जाती 
हे । पढ़े-लिखे बेकारों की संख्या हज्ारों-लाखों की देखने में आती है, 
फिर भी आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के प्रति हमारा जो ग्रतिमोद्द हे, 

. उसमें कोई कमो नहीं श्रा रहो । जहाँतक उद्योग-शिक्षा की उपयोगिता 
का प्रश्‍न है वह स्वयंसिद्ध है। पर वर्तमान परिस्थितियों में प्रचलित 
शिक्षा-प्रणाली के मुक्राबिले यदि हमारे विद्यार्थियों को वह हलकी 
जँचती हो, तो इसमें उनका क्या दोष है ? उद्योग-शित्षा के प्रति उनमें 
यातो तब प्रेम उत्पन्न हो सकता दै, जब हमारी सरकार उसे अपने 
शिच्षा-क्रम में प्रतिष्ठा का स्थान देदे, अ्रथवा बुकर टी. वाशिंगटन के 
जेसा कोई क्रान्तिदर्शी शिक्षा-शास्त्री दलित समाज के उद्धार के लिए 
पेदा हो जाये, जो शिक्षा का सच्चा रूप और आदर्श उनके सामने रख- 

दे । हमारे विद्यार्थियों ने हम कार्यकर्ताश्रों को तो प्राय: शंका की ह्वी 

' दृष्टि से देखा। उन्दें यह सममूने में हैरानी हुई कि जो लोग बुनियादी 
तालीम या उद्योग-शित्ता. का इतना अधिक गुण-गान करते हें, वे खुद 
अपने बच्चों को क्यों इन विद्यालयों में दाखिल नहीं कराते ? सुकते एक 
प्रसंग याद आगया हे। कोई छुद्द-सात साल की बात है। काका 
कालेलकर बुनियादी तालीम की कान्झेन्ख के बारे में हमारे विद्यार्भियों 
के साथ चर्चा कर रदे थे । एक विद्यार्थी ज़रा ्रविनय के साथ उनसे 
पूछ बेठा--“'काका साहब, क्या आपका यह सारा उपदेश हमारे ही 


° 
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लिए है ? मेंने सुना है कि आपका लड़का अमेरिका में पढ़ र्दा है, 
अर उसको पढ़ाई पर हज़ारों रुपये खर्च हो चुके हें ? क्या यह सद्दी 
है ??' “यह मेरा दुर्भाग्य है ??, उत्तर में उन्होंने इतना हो कहा । 
शरीर-श्रम का तो उनके जीवन में स्थान रहा ही है। किन्तु 'ज्ञानपूवेक? 

नहीं । यदि शरीर-श्रम को यहाँ ्राकर वे हलका समने लग जायें, 
तो इसमें भी हमारा ही दोष है । हमारी देखा-देखो ही वे ऐसा करने 
लग जाते दें । स्वभावतः हम ग़लत चीज़ का अनुकरण करते हैं। , 
मैंने देखा कि शरीर -श्रम के जिन कामों को वे अपने घरों में प्रसन्नता- 
पूर्वक करते ये, उद्योगशाला में आकर उनसे जी चुराने लग गये। 
क्योंकि उन्होंने देखा कि यहाँ पर उन्ही लोगों का. आदर होती है, जो 
शारीरिक श्रम के कामों से दूर रहते हें। पर जब कोई शिक्षक उनके 
साथ काम करने बेठ जाता तो उस काम को वे हँसते-हंसते कर डॉलते; 
साथ ही, शरीर-श्रम का सच्चा महत्त्व भो उनकी समर में आ जाता । 

यह सन्तोष की बात है कि उनके अन्दर स्वाभिमान जागा, यद्यपि 
कभी-कभी उसके साथ अविनय भी देखने में आया । पर जो बेचारे 
सदियों से दबे पड़े हें, उनके स्वाभिमान में यदि थोड़ा अविनय भी 
देखने में आये, तो उसपर विशेष श्रापत्ति नहीं होनी चाहिए । प्रेम 
से उन्हें उनकी भूल सममा दो जाये, तो वे समक जाते हैं और उसे 
स्वीकार भी कर लेते हें। 

ग्ब रहे कायकर्त्ताओं से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्‍न । उनके गुण-दोषों 
की श्रालोचना करना स्वयं अपनी ग्राल्लोचना करना है । में अपने आप 


को उनसे अलग नहीं कर सकता । हमारे लिए इतना कहना ही पर्याप्त 
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है कि हमें आत्म-प्रवंचन से सदा बचना चाहिए। यदि संस्था के 
उद्द शो पर हमारी हार्दिक श्रद्धा नहीं, तो हमारे लिए संस्था में स्थान 
महीं हो सकता । हमारे जीवन का सबसे बड़ा ध्येय अस्प्रश्यता-निवा- 
रण ही है | यद्द निश्चय करके ही, मेरा ख़याल है, हम लोग हरिजन- 
सेवक-संघ में आये हें। यदि इससे अन्यथा हेतु हदो तो स्पष्ट ही हमारे 
लिए वह श्रात्मघात के समान हे । ऐहिक भोग भले ही दूसरों के जीवन 
का लच्य दो, पर हम संघवालों का नहीं हो सकता। भोग को हमें गोण 
` स्थान देना होगा । त्याग की ओर खिचकर ही तो हमने धर्म को जीवन 
.का लच्य बनाया है। धर्म के महान्‌ उद्देश्य से प्रेरणा पाकर ही 
हम इस पवित्र संस्था में राये हें। यदि हमारा ग्रंतःकरण ऐसा नहीं 
मानता, तो फिर संस्था से श्रलग हो जाने में ही हमारा गोरव है । 
त्याग.का मार्ग बलात्कार से ग्रहण नहीं किया जा सकता । वह तो स्वे- 
च्छा से और विवेक से अपनाने का मार्ग है । यदि कोई लाखों-करोड़ों 
की तरह श्रपने लिए भोग का मार्ग चुनता है, तो उसमें कोई लज्जा 
की बात नहीं । पर ऐसा करने के लिए सावंजनिक संस्थाएँ उपयुक्त 
. स्थानन हीं हैं । 
.. ऊपरके इन प्रश्नों के उत्तर में ही हमारी सारी सफलता या 
असफलता समाई हुई है । 
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आठ वर्ष के दरम्यान उद्योगशाला में भ्राग्रहपू्वक मैंने जो दो-चार 
प्रयोग किये उनके विषय में इस प्रकरण में ्रपने कच्चे पक्के अनुभवों 
को लिखना चाहता हूँ । 

सबसे पहले यह कहदू कि मेरा एक भी प्रयोग नया नहीं था । 
जिन प्रयोगों या प्रयरनों में दूखरों को सफलता बहुत कम, वल्कि नाम- 
मात्र की मिली' और विफलता श्रधिक, उन्हींको बरौर ठीक तरह से 
समभे-वूफे मैंने भी हाथ में लिया और स्वभावतः लगभग उन्हीं 
परिणामों पर पहुँचा, जिनपर दूसरे प्रयोगकर्ता पहुँचे थे । गांधीजी से 
चार-पाच साल पहले मैंने सुबह की प्रार्थना के सम्बन्ध में पूछा था कि _' BNR 
हमारे कितने ही विद्यार्थी प्राथना की घण्टी सुनकर भी विस्तरे नहीं 
छोड़ते, उन्हें रोज-रोज जगाना पड़ता है । और प्रार्थना-मन्दिर में आते 
हैं, तो रोनी-सी सूरत लेकर बैठ जाते हें, या फिर ऊँघते र्ते हें । 
ऐसी हाल्षत में हमें क्या करना चाहिए ? गांधीजी ने जवाब में कहा, « 
“जिस रास्ते पर तुमने श्रभी पैर रखा है उसपर में बहुत पद्दले चल 
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चुका हूँ साबरमती श्राश्रम में कुछ दिनोंतक तो मैंने अपने साथियों को 
जगाने का खुद जिम्मा लिया था । पर कुछ को तो लंबा प्रयत्न करने 
के बाद 'मुक्ति-पत्र' ही देना पड़ा । लड़कों को “सुक्ति-पत्र' देने की में 
तुम्हें सलाह नहीं देता । प्रयत्न तुम अपना जारी रखो । प्रार्थना में रस 
पैदा करो | यत्न करने पर भी जो लड़के न थआायें, उनके लिए दुखी 
या चुब्ध होना ठोक नहीं । पर तुम कारयकर्त्ताओं को तो प्रार्थना में | 
नित्य जाना ही चाहिए । लड़के तुम लोगों का ही तो मलाया बुरा 


अनुकरण करेंगे ।'' 


फिर भो मैंने लड़कों को ही सदा दोषी ठहराया । एक-दो बार 
प्राथना में श्रनुपम्थित रहनेवाले लड़कों का दूध भी बन्द कर दिया 
था। उन्हें डॉटा भी पर इन उपायों ने काम नहीं दिया । में समता हूँ 
कि प्रार्थना को भक्ति-भात्र से करनेवाले तो बहुत थोड़े हाते हैं । सामूहिक 
प्राना में मेरा खुइ का भो वेखा गहरा विश्वाप्त नहीं है । सामूहिक 
-आथीना में मुख्य तो अनुशासन का शिक्षण है । पर यह हम भूल जाते हें 
कि हमारे राष्ट्रीय स्वभ!व, और हिन्दू-समाज की प्रकृति में तो और भी 
अधिक श्रनुशासन को बहुत कमी है । हम स्वभाव से व्यक्तिवादी हें । 
१ मालूम होता है कि सामूहिकवा हमारी प्रकृति में ही नहीं हे । सेनिक 
शासन की बात जुदा है। भयर से न कि मन से, हमसे कछ भी कराया 
जा सकता है | पर क्या प्रार्थना सैनिक शासन की सीमा के भीतर 


~ ~ ~ ~ 
आतो हें ? बहुत गदना बाद म यह मत बना सका पाक नहीं आनो 


चाहिए । प्रार्थना को सैनिक शासन के बल पर कराना उसके महत्त्व | 
आर रस को नष्ट कर देना है । प्रार्थना को फौजी कवायद नहीं बनाया पर 
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|. सकता । पर इसका यद्द अ” नहीं रि सब छो स्वच्छुन्दतांपूवक मुवितं- 
पत्र दे दिया जाये । प्रार्थना के लिए नित्य सवेरे उठाने का क्रम तो वेसा 
हो जारी रखा । समय-समय पर प्राथना का मइरत्र भी समकाठा रहा । 
पर वसो सख्ती से काम लेना छोड़ दिया। कुड लड़के तो आलस्य 
कर जाते, अर कुछ ऐसा सोचते दोगे कि हमारे अनेक गुरुजन तथा संघ 
के अनेक कार्यकर्ता भी जब प्रार्थना में सम्मिलित नहीं होते तब दम ही 
क्यों वाध्य किया जाता है १ भले ही उनकी इस शिकायत में कुछ 
अविनय रही हो, पर वद्द अर्चित नहीं कही जा सकृती। | 

हमारे श्रधिरतर ळ्ड्के देहात से श्राते । शहरी इको की धंख्या 
तो बहत कम होती । रहन-सहन बको पवादा ही: रहता । फिर भी 
कुछु न-कुछु असर तो शद्दर के वातावरण का पड़ना ही चाहिए । 
ह, देहात से यहाँ श्राकर दूसरों की देखा-देखी लडे श्रौर नदी तो -श्रंग्न जी 
५ कांट के बाल तो रख ही लेते हैं । फेरानवाले बारों से मुमे 

स्वभावतः कुछ चिइ सी रद्दी है। इस चीज को क्षेकर विद्यार्थियों के 
| साथ मैंने बड़ी ज्यादती की । समझाया, कितनी ही दल्लीले दीं, और 
1 कई बार चुरी त!ह डॉटा भी । मेरी ्राॉखों के सामने तो विद्यार्थियों का 
ही प्राचीन काल का चित्र र्वा । में उन्हें घ्माया करता, “तुम्हारा 
ै यहद बालों का वाहियात शोक़् तुम्हे धीरे-घ॑रे विज्ञास अर्थात्‌ पतन 
की ्रोर ले जायेगा। विद्यार्थ--प्रवस्था में शरीर का यह शङ्गार भ्रच्छा 
नहीं । यह त्य़ाज्प वस्तु दै । तुम्हरे चरित्र निर्माण में यद्द चीज बाधक 
बन जायेगी” इत्यादि । अंत में तेल देना भी बंद कर दिया गया। पर 
मैं जो चाइता था वदद न हुग्रा। उन्दने अब अपने पर्सो से तेल खरीदना 


मेरा.जीवन-प्रवाह 


दरू कर द्य । सुगंधित तेल की _ भी किसी-किसती की आलमारी:- 
में दिखाई देने लगी । शीशे और बढ़िया कंघे ,भी कइयों के पाल. देखे. 
गये । काफ़ी प्रतिक्रिया हुई । मेरे प्रति अश्रद्धा भी बढ़ी । दूस-पाँच - हो. 
ऐसे लडके पाये, जिन्हें बाज रखने का शौक़ नद्दी लगा । सु खुश्क ज़ाहिद - 
का साथ लिफ उन्होंने द्व दिया । मुझे अपनी गर्ली बहुत बाद. को 
मालूम दी । लेकिन यह.बात नहीं कि मैंने श्रपना मत बद्ल दिया। 
ल्लढ़कों की यह फेशनपरस्ती झुमे सदा खटकती रही. । .मैं इस चीज. 
को अच्छा नहीं समता । गाती तो यहाँ मालूम हुई कि सुझे इस 
हृदुतक नवं जाना चाहिए था । उन्हें समाने ओर डॉटने में भी मेरा 
स्नेद्द-भाव तो रहता ही था । पर ज्यादती मैंने ज्ञरूर की । वातावरण 
'का भ्यान नहीं रखा। में भूल गया कि हुम शद्दर के वातावरण में रद्द 
रहे हैं, जिसके विषेले कीटाणु दौड़कर चिपटते हें । जिसे मैं एक हौवा 
सम रहदा था वह तो बढ़ी मामूली चीज थी। बालों का यह फेशन तो 
आज सभ्य विद्यार्थियों का एक सुक्षण माना जाता है। लड़के देरान थे 
कि यह प्रतिबन्ध केवल डन्द्ीपर क्यों लगाया जाता है, या उन्हींको 
जुबदंस्ती क्यों “जंगली” बनाया जाता. है, जब कि उनके कई शिक्षक 
और अन्य कार्यकर्ता भी अंग्रेज़ी काट के बान रखते हैं ! केवल एक ही 
संस्था ऐसी है, जहाँ विद्यार्थियों को ऐसे बाल रखने की थाळा नहीं; 
बह गुरुकुल है । पर गुरुकुल के ब्रह्मचारी भी जब स्नातक होकर वहाँ से 
निकलते हैं, तब. उनमें भी खूब प्रतिक्रिया होती है। प्रतिक्रिया 
का होना मुके स्वाभाविक-सा लगा । में समझ गया कि मेरे 'प्रवचनों? 
पर लड़के क्यो इतना अधिक चिदते हें। फब्रतः जिस प्रतिबन्ध को 


| 


जडइके पहले ही तोड़ चुके थे उसे उठा लिया गया | बके अपनी जीत 
पर बड़े खुश हुए, और मुझे भी अपनी इस द्वार पर नाखुशी नहीं हुई | 

इसी तरह सिनेमा देखने का भी मैं एक ज़माने से विरोध करता आ 
रहा हूँ । जीवन में केवल पाँच या छुद्द बार मैंने सिनेमा देखा होगा, और 
चहद भी तब के अनबोळ चित्रपट । १३२१ से देखना छोड़ रखा दै । तब 
यष्ट बोल-चित्रपट' नहीं चले थे । लेकिन उनमें कितनी गंदृगी- भरी 
रहती हे इसका पता मुझे या तो रेडियो में आनेवाले फिल्मी गानों खे 
चला या ग्रामोफोन की किसी दूकान के सामने से गुंज़रते हुए उनकी 
घोर वीअत्सता का अनुभव हुआ है । अधिकांश में ' ये फिल्मी गाने 
क्या हैं, दुर्गन्‍्धपूर्ण वाघनापश्रों को उगल्ननेवाले गन्दे नाले हैं । सिनेमा 
के पक्ष में जोग बड़ी-बड़ी दल्लीलें देते हें,पर मेरे गले तो एक भी दल्लील 
नहीं उतरी । सिनेमा का शिक्षा तथा नीति-सम्बन्धी जो मूल्य बतज्ञाया 
जाता हे, चह श्रसद्ध में उसकी वीभवत्सता को ढकने का काम करता 
है । मेरे कई मित्र इस धारणा को: मेरी निरी द्िमाक़त सममते हैं। 
अपनी इल हिसाक़त का प्रयोग मेंने अपने विद्यार्थियों पर भी करमा 
चाहा । पर यहाँ भी में द्वारा । मेरे सिनेमा विरोधी ध्याख्यानों का कुछ 
भी असर न पड़ा । मैंने यदाँवक कद्दा कि सिनेमा तो शराब से भी 
अधिक घात& और ब्यापक विष है । सिनेमा सम्बन्धी विज्ञापन अर 
पत्रों में लामयिक साहित्य देखकर मेरी विरोधार्मक धारणा: 'भर-;भी 
₹ढ़ धोगई । लेकिन लडके कहाँ माननेवाले थे! :स्कूल्न-कालेजों केःसंभी 
विद्यार्थी सिनेमा «देखते हैं, बड़े-बड़े विद्वान भर: खोक-नेता “तथा 
भाश्रमवाली भी सिनेमा देखने जाते हैं । मेरे अपने लड़के भौर परिवार 
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खा ह के लोग भी साज में झ्ॉड-दस वार कोई-न-कोंई खेले देख आते हे 
EF Ee ट ही 

01 | ति सिनेमा के घातक परिणामों पर शायदउनका ध्यान नहीं: जाता । मैं 


| सोचता रहता हुँ कि सिनेमा तो 'एटम बम? से भी अधिक नाशकारी 
th “आविष्कार दै। एटम बम तो दस-पाँच पार्थिव नगरों का ही नाश कर 
| | [1 । 1 तसकता दे, पर इस श्राततायी सिनेमा ने तो लाखो-करोडो 'मानल-नगरों' 
लु | ; ॒ 'का विष्वंत किया दै; उनका पुनर्तिर्माण असम्भव है । पर मेरे ह्स्र 
' 'अरणयरोदून को कौन सुनता दै १ तब बेचारे लड़कों पर ही यह प्रतिब्रन्ध 
ig, “क्यों गाया जाये ? चोरी-से तो वे देखते द्वी थे । छुट्टी के दिन उन्हें 
'बाँवकर तो रखा नहीं जा सकता था । यद्यपि अरने पास पेला रखने 

"का नियम नहीं था, फिर भी सिनेमा देखने के लिए उन्हे : कददी-न-कद्दीं 

से पेसा मिल हदी जाता था । जिस वस्तु को में त्याज्य समकला हूँ, 

"उल्ले दूसरे भी मेरी ह्वी तरद्द व्याज्य समझे इस शग्रह-वृत्ति में सुके कुछ 

| “भूज मालूम हुई । मैंने देखा कि श्रसर्य-भाषण और चोरी को में परोक्ष 
"नीलिं से के दे रहा हूँ । श्रत: अपने श्राग्रद को सेंने ढीला कर 

"दिया । दो शर्तों: पर उन्हें सिनेमा देखने को छुट्टी देदी--इफ्दर से, 

| अपने निजी खाते से, टिकट का पेसा 'लेकर'जाये, और जो खेल 
“अपेक्षाकृत कुछ श्रच्छा या कम हानिकारक समझा जाता हो केवळ 
| । “उसीको देख । इस तरह इस ज़द्दर की गोली को, हार मानकर; निगद्वना 
“वडा । सुके इनःशतों के पालन होने में सन्दे रद्दा। मगर सिनेमा के 
! : भ्रति मेरी जो अपनी दृष्टि हे उसमें इस “छूट से कोई परिवर्तन नहीं 
9हुआ | दूवरों पर अगते चादे जिस विचार को जाइने का मैंने केवल 
ती “आंप्रद्दमर छोड़ा 1 ` ६२३ व्या 
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विदेशी खेलों के बारे में भो कई - बरसोंतक मेरा ऐसा ही भिन्त 
मत रद्वा, आर वद श्राज भी बना हुआ दै। भरसक लड़कों को मैने . 
फुटबाल या वाज्ञीबाल खेज्ने का प्रोत्साहन नहीं. दिया।.ह्दाकी- या. क्रिकेट 
तो बेचारे कभी खेले द्वी नहीं । खेलों के मैंने तीन विभाग .कर रखे हें, . 
जिन्हें क्रम से उत्तम, मध्यम ओर निकृष्ट मानता हूँ; अर्थात्‌, उत्पादक, . 
अनुरपादक ओर ्र्थनाशरु । उत्पादक, जैसे बागवानी ।, 
इसमें मेहनत भी बढ़ी अच्छी दो जाती है, श्रोर. साथ-साथ मनोरंजन. 
भी होता हे । बालकों से लेकर बुड्ढेतक इस सुन्दर खेल. में 
हिस्सा ले सकते हें । अनुत्पादक तो..पचासों देशी खेल दें । कबड्डी 
ऐसे खेलों में बड़ा अच्छा खेल है । इन खेलों पर एक पाई भो खर्चे 
नहीं होती, ओर कप्तरत भी-बहुत अ्रच्छी हदो जाती है । इनके लिए 
साधन-लामझी व्ही भी कोई आवश्यकता. नद्दीं । हाकी, क्रिकेट, फुटबाल _ 
शादि विदेशी खेल सारे हवी श्रथेनाशक हँ । इन खेलों पर हमारे दारिद्र 
देश का लाखों रुपया हर साल खर्च होता है। इन खेज्ञों के साथ भ्रोर. 
भी कई फिजूच शौक़ लग जाते हें । इन खेलों के बारे में स्व० आचाये . 
प्रफुल्ल चन्द्र राय का मत जव मैंने एक दैनिक पत्र में पढ़ा, तब से मेरा. 
विरोध और भी दृढ़ हो गया । मेंने अपने विद्यार्थोयों को इन विदेशी 
खेलों ले अलग रखना चाहा । पर में अपने मत का श्रकेला ही था। 
पूज्य बापातक से-मुझे समर्थन-न मिल सका। लड़के तो रुष्ट रहते दी. 
थे | सुके भी लगता था कि मैं ज्यादती.कर रहा हूँ । प्रकृति और काळ 
के प्रवाद के विरुद्ध में नहीं जा सका । श्रपनों हार स्वीकार करखो। 
ग्रसन्तुष्ट कों को फुटबाल भौर वालीबाळ खेलने की _दुद्दी देदो ।_ 
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E अ्थनाशक खेलों के प्रीत्यर्थं बजट में हर साल श्रत्र एक नियत 
रकम भी रखी जाने ज़गी। - 

` इन सारे प्रयोगों व आम्रं को मेरे विद्यार्थियों और अनेक कार्य- 
कर्तां ने कभो कुछु बहुत अच्छा नहीं समका । फिर भी अपने रोष या 
` असन्तोष को उन्होंने बहुत-कुछ संयत रखा, और मेरी श्रा्रह-ृत्ति को 
सहन भी. काफ़ी किया । मेरे असामयिक विचारों को कुछेक विद्यार्थियों 
ने स्वेच्छा से अपनाया भी । 

! ऐसे कितने ही प्रसंग श्राये, जब व्यवस्थापक के नाते ऐसा ब्यत्रष्वार 
भी करना पड़ा, जिसे में करना नदीं चाइता था। श्रनुशालन रखने के 
लिए कभी-कभी काफ़ी सख्त होना पढ़ा । शरारती और उद्दण्ड लड़कों 
को दणड देने के पक्ष में मेरे कुछ सहारियों ने कितनी ददी लुभावनी 
दल्बीलें दीं पर में कभी उनकी इस बात पर राज़ी नहीं हुआ कि 
लड़कों को शारीरिक दण्ड दिया जाये । शिक्षकों की कठिनाइयों को 
अनुभव करते हुंए भी मैं उनके साथ सहमत न हो सका । पर में खुद 
कई बार चूका और बुरी तरह चूका । किसी शरारती लड़के की कोई 
गम्भीर शिकायत सामने आई तो उसे मेंने माफ़ नहीं किया--उसे 
काफ़ी डॉटा, ओर एंक-दो थप्पड भो लगा दिये | पर मन ने इस चीज़ 
का कभी संमर्थन नदद किया। बाद को पछुतायां भी, रोया भी । किन्तु 
क्रोध में भी अपराधी के प्रति स्नेह-भाव मेरा कम नहीं हुता । ` 

` कुछ लड़कों ने सममा कि में सख्त हूँ, ओर कुछ ने मान लिया किं 
नरम हूँ । मेरे सदक।रियों का भो खयाब्न रद्दा कि लईको पर मेंने कडी 
नज़र नहीं रखी आर यद्दी कारण हे हि उन्होंने प्रायः अनुशासन को 
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नहीं माना । किसीके भी संबन्ध में एकमत होना बढ़ा कठिन दै, 
आवश्यक भी नहीं । सख्त रद्दाया नरम इस प्रशन के निणंय में न 
पढ़कर मैंने सदा यद्द देखा और प्रयत्न भी किया कि लड़कों का पितृ- 
स्थान में कद्दाँतक ले सका हूँ । इस बात की कसोटी यद्द नहीं होगी 
कि उनकी मेरे ऊपर श्रद्धा र्दी या अश्रद्धा, बल्कि यद्द होगी कि सहज 
स्नेह से में कहाॉतक उनका द्वितचिन्तन कर सका । मानता हूँ कि यहद 
कसौटी बड़ी कड़ी है.। प्रयत्न भी मद्दाकठिन है | यह निरा दिवास्वप्न 


` भी द्दो सकता हे । सुमे खास सफल्नता भी नहीं मिल्री। पर मेरा 
, डद्योगशाला से सम्बन्ध जोड़ने का एकमात्र उद्देश यद्दी रद्दा । 


अन्त सें, दो शब्द अपने स्नातकों के विषय में भी। आधे से ऊपर 
स्नातकों ने अपने उद्योगो द्वारा जीविका चबाई है। कई स्नातकों में 
खाली संस्कारिता और राष्ट्रीय भावना भी पाई । जो बेकार बेठे रहे, वे 
सारे ही आलली या निकम्मे नहीं थे । परिस्थितियाँ उन्होंने अपने अनुकूलन 


' नहीं पाई'; झोजार और दूसरे साधन वे जुटा नद्दो सके ) सार्वजनिक 


कार्यकत्ताओं ने उनकी कुछ मदद नहीं की । दम ब्लोग रचनात्मक कार्य- 


' क्रम में केवल सोखिक या लिखित विश्वास प्रकट करना जानते हें; इससे 


आगे नहीं जाते । देहातों में जाकर हमारे लड़कों को कई कठिनाइयों का 


` सामना करना पड़ा है । कइदयों की आर्थिक अवस्था इतनी खराब रहो 


कि वे ज़रूरी औजारतक नहीं खरीद सके। फिर पुरतेनी कारीगरों का भी 


` उन्हे सुक्राबद्ा करना पढ़ता है । उनकी प्रगति में छूश्राछूत भी वाधक 
` बनती है। मारे लोक-सेवक बल नहीं ढगाते कि वे कुछ श्रागे बढ़ें। ऐसी 


द्वात में अपने दो पैरों पर वे खढ़े हुए और अपने दी बज से आगे बढे । 
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न्ती षः ४ `: ष; 
पि हर र क्क | 
मी की... चोबोम वरस बाद 

| ` छतरपुर क्रा-- अपने, प्रिय जन्मस्थान का पुल्दशन मैत १६४४ 

के ग्रस्त में, लगभग चोबील वरस, दाद क्रिया ! पन्ना से छुतरपुर यद्यपि 
- ४२ मोल के ही'श्रन्तर पर हवै, तो भी पञ्ना-निवास के उन छुद्द-सात 
- सालो के बीच छुतरपुर जाने का कभी संग्रोग नहीं आया । पूज्य धर्म- 
, माता के स्वगंवास के पश्चात्‌ स्वेच्छा से मेने निर्वासन-सा स्त्रीकार कर 
| ल्या था । पन्ना से नगव या कांसी जाते-्रःते छतरपुर यद्यपि 

F . रास्ते में पढ़ता था, तोभी कभी वहाँ उतरा नहीं । बचपन के उस 
ज्र स्वर्गकट्प जन्मस्थान ने मेरे शुष्क हृदय को फिर ख! चा नहीं ! 

वहाँ, पूरे दो युगों के बाद, फिर एक बार जाने का प्रसंग तो यों 

आया । पाँच-छुद्द साल के बाद माँ तया दूसरे कुट॒ब्री डेढ़ महीने के 
[i . लिए “देश? गये हुए थे। मेरा बड़ा. लड़का चि० भगवद्दत्त भी मेरी 


| जा माँ के साथ गया था । दुन्देलखएड के सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के चित्ता- न 

। {1 _ कृषक वणन उसने अनेक बार ममपे सुने थे । उसने कवि का हृदय Ff 

ha , बाया है, रतः बहाँ के मनोरम दृश्य देखने के लिए अधीर-सा हो रहा क 
$; था | बाद को, कोई पन्द्रद दिन वा द्‌, छुटे लड़के चि० मोदीज्ञःल् को 
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जो मैंने अपने समेरे भाई के साथ भेज दिया । छतरपुर, वह. भी, देखना. 
चाहता था । पे दोनों लड, भगवत. अर मोती, मेरे स्वीकृत पुत्र हें ४ 


सामा का विशेष अनुरोध और आग्रद् था, और मेरा भीं कुछ-कुछ 
सन हुआ क्िःक्यों न एरु बार छतरपु( दो आऊँ-। जाते. को: निश्चय 
कर लिया । पर उदर पाया वहाँ केंदल पाँव ही दिन । अ्रतिश्रिः के रूप 
मेंअपने घर पहुँच गया । इतने बरसों बाद अपना सुन्दर नगर देखा, पर 
न जाने क्यों, चित्त वेला भक्ति-साय पे प्रफुल्लित नदीं हुश्रा । बाज़ार 
ओर दूसरे भाग तो वेसे.द्दी बल्कि कुछ उन्नत थे, . पर: हमारा मोददरुला 
सारा ऊजड़-सा दिखाई दिया । सर्वत्र .सूनापन । अपने अध्ययन के जिस 
कोठे को मैंने प्रेम-निकेतन?. का सुन्दर नाम दे रखा था, , उसे भयात्रने | 
खंडहर के रूप में पाया । २इने का हमारा वद कच्चा घर भी-जराजीणं 
हो चुका. था ; जेसे रोज-रोज़ के श्रभाव .को बेचारा सँभाळ् नर्ददो. पारद्दा 
था । ओर यद्दी दशा मेरे.पढ़ोल के अनेक. घरों की भी थी-। . सामने के 
खारे कुएँ पर पनिद्वारिनों की वह पहले. की चख-चख नज़! नहीं आई. 
न हमारे शिवाज़े पर जळ तंथा विल्वपत्र चढ़ानेवाजे भक्तों की वह भीड़ 
ही दिखाई दी । लगा कि में धराज कहाँ अ। गया !,सब का वह सब क्या 
इुप्रा | जद्दां भी दृष्टि दौड़ाता हुँ, वह्दीं : सूनापन भोर अभाव दिखाई 
देता है । काळ के प्रखर प्रवाह: ने यह वया-से-क्या कर डाला! 

दो-तीन दिनों के अन्दर दी.में सब-कुछ देख लेना चाहता था । सोई 
हुईं मेरी एकःएक स्मृति जागते लगी । उन जागृत स्ट्तियों ने जसे 
मेरे मन'को झकमोर डाला.। देखा, यद्व वही. 'मोंपड़ा है; वही यह 
-आँगन:दै,-वद्दी यइ चौतरा दै, जहाँ में खेलता-कूदता था; पढ़ता-क्िखता 
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था, भोर उठता-बेठता था । गोसाईंयों की वह गढी धराशायी छो चुकी 
थी, पर उसके सामने का वीरान बागीचा रह-रद्दकर पुरानी याद दिला 
र्दा था कि दिन में तो छड़कों के साथ तुम यहाँ खेलने चळे आते थे, 
पर रात को मारे डर के इधर कभी मॉकते भी नहीं थे-। मंदिर के 
पिछुवाडे इमली के ऊँचे-ऊँचे द्रख्त उसी तर्द आज भी खड़े हुए थे । 
फिर नाना ओर नानी के लाइ-प्यार की कितनी ही मधुर स्म्टरलियाँ 
आँखों के सामने नाच उठी । छुतरषुर छोड्ने. के बाद मामी को तो फिर 
चोबीस बरसों में कभी नहीं देखा । कई बरस पहले वह चल बसी थीं । 
हमारे पड़ोसी माधव गोसाई' . ओर लाल्या चिंताहरण भो खूब याद 
आये । माधव गोसाई और नाना के बीच एक बार कुछ झगड़ा होगया 
(था । बरसों दोनों का बोलचालतक बन्द रहा, पर हृदय से परेस-भाव 
नहीं गया । कई बरस बाद जब दोनों पड़ोसी गले मिले उक्ष दिन का 
बह स्नेह-करुण दश्य भला कभी भूल सकता हूँ ? बेसा सरल प्रेमभाव 
आज बहुत कम दीखता है । द्वेषकी लू में हृदय की हरियाली 
-कुलतती चल्ली ज्ञा र्दी है । लाला चिंताहरण कापियाँ बनाने 
के बादामी 'काग॒ज ही नहीं दिया करते थे, मेरी तब छी 
तुकबन्दियों पर दाद भो खूब देते थे । तीस-पेंतीस साल पहले का 
उनका वह 'मद्दिम्नस्तोत्रः का मधुर पाठ भी कानों में गूँज उडा । मेरे 
सहृदय मित्र स्व० छुक्कीलालजी भी खूब याद आये । उनके. घर पर 
“हमारी साहित्यिक बैठक जमा करती थी ! अद्दा ! मारा मोइलला तब 


- केसा हरा-भरा था, केसी चहल-पददल रहती थी । जन्माष्टमी. की झाँकी 


व.जल-बिद्दार का.मेला भी याद आगये । रामल्लीला ओर न 
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होली के उत्सव भी मुझे बचपन की उस धु'धली-सी छाया की ओर खींच 
खे गये । गवाष्दी देनेवाले, यस, इतने ही तो कुछ बचे थे--वह खारा 
कु ग्रा, वद्द शिव-मंदिर, वे ऊँचे-ऊँचे पेड और कुछ वीरान थोर कुछ 
आबाद घर । किन्तु 'कषणिकवाद' का श्राश्रय लेलू, तब तो यह कहना भी | 
कठिन होगा कि मेरे स्म्ति-चित्रो की गवाही देनेवाले ये संब वे ही थे 
या परिवर्तित रूप में कोई दूसरे । तब तो, तब का मन भी यह नहीं, 
ओर मेरा तन भी यह नहीं । काल के अनंत प्रवाद्द के लेखे में किसे तो 
अतीत कहा जाये और किसे वतंमान ! भविष्य की तो चर्चा ही क्‍या ? 
फिर भी अविभाज्य असीम काल को हम बुद्धिमनों ने तीन भागों में 
र्त ओर सीमित कर रखा हे, ओर सवंत्र कल्पना-हदी-कल्पना से 
काम लेरहे हैं । उठतो-गिरती कल्पनाओं का यह मोह कितना सुन्दर 
शर कितना वीभत्स हे ! इस मोह के आगे मनुष्य कितना दीन-हीन 
बन गया है ! औरों की में नहीं कददतां, पर स्वयं अपनी कहता हूँ कि 
शान्तिप्रद्‌ 'शून्यत्व' का मैं च्णमात्र भी अनुभव नहीं कर पाता। | 
पर सें यह सब क्या-क्या कह गया? हॉ, तो डस चलदलधर्मा 
स्म्रति-प्रवाह् ने सुके अस्त-व्यस्त-सा कर दिया । फिर भी वेसा ब्या- 
कुल या व्यथित नहीं हुआ । सामान्य प्रवासी की भाँति छतरपुर मेरे 
क्षिए आज छूटा “हुआ “वतन” नहीं था । और मेरा भावुक.कवि तो, 
मेरी खुशनसोबी से, मुझसे पद्दले ही विदा ,लेचुका था । कुछ हलका 
तूफान-छा.हृदय-तक्ष पर एक बार उठां ओर अपने आप वहीं का-वहीं 
बेठ-भी गया! . ; (पल: 
है | जब मैं पहुँचा, शाम को ताजिये निकलनेवाले थे। 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


] 


~ 


PT सहज 7 - 
क 


३४८ मेरा जीवन-प्रवाह 


छुतरपुर के ताजिप्रे उधर दूर-दूरतक मशूर हैं । ऊदल छंद्द का अबरक 
का ताजिया तो कारीगरी में अपनी सानी नहीं रखता था । पर अब्र वद 
बात नहीं थी । फिर भो दिल्लो के ताजिप्रा के सुकाबिले छुतरपुर के 
ताफ़िग्रे काफ़ी सुन्दर थे। मुसलमानों के साथ हिन्दू भी उमंग ओर 
प्रेम से ताज़ियों के जुतूस में हमेशा की तरह उस साल भी शरीक हुए. 
थे । में भो देखने चला गया। जुलूस हमारे मोहल्ले में से ही गुज़्रता 
है । रात को कई पुराने मिज्ञने-ज॒लनेवालों से वहाँ अनायास ही भेट- 
मुलाक़ात हो गई । मेरे कुछ मित्र और बुज्ञग' तो बड़े ही प्रेम व स्नेह 
से मिले । 

जितने दिन वहाँ रहा, मिल्ननेवाज्ञों का ताँता-सा लगा रहा । कोई 
काब्य-चर्चा करने राते थे, ओर कोई दिल्ली की बातें व लड़ाई की खबरें 
पूछुने । एक-दो सञ्जतों ने धर्म ओर अध्यात्म के भी प्रसंग छेड दिये। 
पर मेरे मुं ह से ग्रश्‍्र्यवा-नियारण की बात सुनकर उनके सन को जैसे 
ठेस पुँ, फिर भो प्रकट में कुड न कद्दा । मेरी साहित्यिक रुखाई भोर 
घरम-भ्रष्टता देखकर कई मित्रों को निराशा ही हुई । में तो उनसे राज्य 
की असज्ी हालत जानना चाहता: था। पर मेरे पूछने पर राज्य की 
उचित श्रालोचना भो किसीने नदवीं की । राजनीतिक जागति बहुत कम 
देखी । दूसरी रियास्ततों को तरह छतरपुर को भी प्रजा को. मैंने दुखो 
और दुबल पाया । मगर किसीको सुं खोलने की द्विम्मत नहों होती 
थी; कुड तो श्रधिक्ारियों के दबाव च डर से, और कुछ झादतन 
संतोषी? बन जाने के कारण । जीवन की ज़रूरी चीज़ें भी. मिलने में 
भारी कठिनाई, आरदी: थो, जेसे कोई: ब्यवस्था ह्वी न हो । किन्तु मेरे 
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जैसा चार दिन का मेहमान, सिवा मन मसोसकर रद्द जाने के, कर दी 
झ्या सकता था ९ मेरा सारा सतय मिलैने-जुलने में ही चला गया। 
लोगो ने मेरे ऊपर अपना सारा संचित स्नेद्द डँडेल दिया। 

एक दिन नगर-प्रदत्तिणा भी कर डाली । तीस चालीस साल पहले 
के कितने ही धु'धले-से दृश्य स्म्रति-पटल पर फिर एक-एक करके उतरने 
लगे । टोरिया पर स्थित हनुमानजी का वद्द मन्दिर भी देखा, जहाँ से 
उतरते हुए में तील साल पद्दले इरी तरद्द गिरांथा। मेरे पुराने पेरि- 
चित महंतजी बड़े £म से मिले । सिंघाड़ी नदी का वह घाट भी देखने 
चला गया, जिसे जोतिषी बाबा ने श्रकेले दी बड़े-बड़े शिलाखंड ढो-ढो- 
कर तैयार किया था । किर अपने पिछुवाडे के गरीब काछियों की झोंप- 
डिया बाहर से देखीं । नब्बे बरस का मुण्डा काछी, जो गोद में मुके 
लेकर खिज्ञाया करता था, सुनकर दोड़ा शझ्राया। बेचारा ग्रंथा होगया 
था । देवी और भूत-प्रेतों का यद्व पहुँचा हुआ भगत था । थरोरत उससे 
बहुत डरा करती थीं । साडिये कुग्नो में डुबकी मारकर” कलस झौर 
लोटा ही नहीं, चांदी की चूड़ियॉँत छ द्वंढ्कर ले श्राने में मुण्डा काछी 
छक ही था । अ्रत्र बड़ा दुखी था । उस्तकी दीनदुशा देखकर गला भर 


श्राया इसी तरह रामायणी बाबा भी. लाठी टेरते हुए -जीणंःशीश 
अवस्था में मुंकसे मिलने आये थे । इनके पिता झोर यह राज़-मन्दिर 
में नित्य नियम से रामायण की कथा कदा -करते थे।' पाठ' तथा अर्थ 
करने का उनको: बड़ा रोचक ढंग था। बाल्यकाल. में. नाना के साथ में 
भी कभी-कभी रामायण सुमने जाया करदा थां। मुझे देखकर रामायणी 
“बाबा का.हृदये वात्सल्यस्नेद्द से उमद ` आया । सुके 'भी कधा-श्रवण 
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के वे पुराने दिन याद झा गये । 


मेरे प्रध्यापक श्रीवृन्दावनजी, जिनके घर पर मैं पढ़ने जाया करता. | 


था, कई बरस पहले स्वर्गस्थ होचुके थे । अध्यापकों में, अब केवल: 
मास्टर दिल्ल्लीपत थे, जिनसे मिल्ने की बढ़ी इच्छा थी । दिन छिपने 
से कुछ पदले उनके घर प्र मैं अचानक ही पहुँचा। जाकर श्रद्धापूर्वक 
मास्टर दिल्लीपत को प्रणाम किया । अपने पुराने विद्यार्थी से वे बढ़े 
स्नेह से मिले । घर खूब स्वच्छु था । चटाई पर बेठे थे । हाथ में तुलसी. 
की माला थी, और दरि-भजन कर रदेथे। इतने बरसों के बाद भी 
मैंने अपने. आपको मास्टर साहब के सामने एक विनम्र “विद्यार्थी ही 
अनुभव किया । अध्ययन-काल में गुरुजनों से जो सद्दजशील ळी शिक्षा 
पाई थी उस अनमोल निधि को क्यों हाथ से जाने दूँ ? मेरे जीदन में 
वह सचमुच एक पवित्र घड़ी थी । आचार्य से मिल्नकर बहुत आनन्द 
लाभ हुआ | | 

इससे पहले राज्य के दीवान साहब से उनके बंगले फ्र रिल ने 
गया था । मुझे उन्होंने याद किया था । पहले का मेरा उनसे परिचय 
'नहीं था, फिर भी बहुत अच्छी तरह मिले । साधारणतया इधर-उधर 
'को कुछ बातें हुई । अपनी समक से उन्होंने राज्य में जो सुधार (?) 
किये थे; डनकी भी कुछ चर्चा की । कु मिलाकर मुझे वे एक मिल्न- 
सार व चतुर द्वाकिम मालूम दिये, साथ. ही अंग्रेज़ सरकार के अच्छे 


` बफ्रादार भी । रियासती राजनीति की गहराई में नहीं उतरे; सुखे 


¢ 


~ ° ~ शि 
“जरा बच-बचकर बात को । मगर मुझसे क्‍या छिपा था-! दीवान साहब 
“को तो रियासत में अये मुश्किन्न से. तीन या चार साल हुए थे; जब 


EF बरस बाद ` ३२१ 


कि मेरा वहाँ जन्म हुआ था, वहीं बढ़ा हुआ था, और रियासती राग 
के 'स्घर-ताद्? से भी पूर्णतया परिचित था । 

मेरी इस मुलाकात का पेशकार व दूसरे अहदलकारों पर काफ़ी 
असर पड़ा । उनकी दृष्टि में में कितना बड़ा भाग्यशाली था, जो 
हुजूर दीवान साहब कमरे से निकलकर मुझे! बरामदेतक खुद भेजने 
आये थे! आर बग्घी के कोचवान ने, जब में उतरने लगा, मुझसे 
बख्शीश माँगी--यद्ध समझकर. कि दीवान साहब ने शायद मुझे किसी 
बड़े झोद्ददे पर नियुक्त कर दिया दै! 
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Br `  खजुराहे के मन्द्र `` 

अब, बस, खजुराहे के भारत-प्रसिंद् मन्दिर ही देखने, अथवा 
मोती को एक बार दिखाने थे। भगवत देखकर लौटा ही था, ओर उसने- 


अपने छोटे भाई को उस्कण्ठा को ओर भी तीव कर दिया था । बुन्देल- 

खणड का कौन ऐसा अभागा यात्री होगा, जो वहाँ जाक! इन अनूठे 

मन्दिरों के देखने की इच्छा प्रकट न करेगा ? खजुरादे की अद्भुत 

शिल्प-कला की प्रशंसा तो झुक्तकण्ड से विदेशी यात्रियों और प्रख्यात 

पुरातत्व-शोधकों ने भी की हे। 

छतरपुर से यद्द लगभग ३० मील दूर हे। बचगन में तो में यहाँ 

नाना के साथ प्रायः हर साल द्वी श्राया करता था। यहाँ का शिवरात्रि 
त का मेला सारे बुन्देल वएड में प्रसिद्द था, ्रौर शायद श्रब भी है । मेला 
यहाँ एक या डेढ़ मद्दीनेतक खूब भरा रद्दता था । दूर-दूर से हर प्रकार के 

दूकानदार आते थे । मथुरा के पेड़ों की तरद्द यहाँ का “सिंघाइपाग” 
( सिंबाड़े व मावे के मोठे सेव ) मशहूर था । मतंगेश्वर ( सत्युखय़ ) 


१७७ HEE, 
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महादेव पर जन्न चढ़ाने कई हजार तीर्थ-परात्री यहाँ शिवरात्रि पर आते 


~ ~ ~ fe ~ ~ + ७७ ७ 
हैँ । इस विशाल शिवलिंग को मदिमा पुराण प्रसिद्ध 'ज्योतिलिंगों' की 


i ES 
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५ ३ = ४६ की क्क 
जेसी ही हे । रेल से ६५ मौल दूर होने कॅईकारण दूर दूर के यात्री यहाँ 
पहुँच नहीं पाते, नहीं तो यह खजुराहा भी आज एक प्रसिद्ध तीर्थस्थान 


बन गया होता । 


इम लोग तव महाराजा प्रतापसिंह के 'झुकरवे में ( 'मकवरे' का 
अपश्र'श-असल में समाधि मन्दिर ) ठहरा करते थे । इसके पास ही 
व्य की > Cr र > 
पुक छोटा सा रांज-भत्रन हे। वहीं 'शिवसःगर' तालाब है । इस सारे 


ह 


स्थान को, जहाँ मन्दिर ही-मन्दिर हें, 'पुरी' कहते हें । खजुराहा गाँव 
यहाँ से कोई सत्रा-डेढ मल हे! हम लोग तत्र पुरो में हो मेले के दिनों 
में, रदते थे | अपना तब का डेरः देखकर बचपन के वे सुनहरे दिन बर- , 
बघ याद ग्रा गये । इसी मेले में राप्तायण का एक सुन्दर गुटका मॅने जिद 
करके खरीदा था, आर एक छोटी सो सितारो भी ली थी । इन खिजोंनों 
को लेकर सुकते उस दिन कितनी खुशी हुई थी ! तब में थाड या नौ 
बरस का था । एक-दो साथियों की घुधली सी सूरत भी ध्यान में आई, 
पर उनके नाम याद नहीं आरहे थे । शायद मेरे एक हेतो ( मित्र या 


साथी ) का नाम रामाधार था । हम दोनों यहाँ खूब खेला-कूदा करते 


~ 


थे । जहॉतक याद हैं, आपस सें कभी मार-पीट नहीं की थी । हम 
लोग होल, भो यहीं खेजते थे । वसन्तो रंग टेसू के फूलों का खुद बना 
लेते थे । रंग-विरंगे गुलाल से भरे कुमकुमे (चपड़े की गंदे) एक दूसरे 
के सुँ हपर ताककर मारते थे । गाँव के लोग रात-रात भर गला फाइ-फाइकर 
फाग. गाते थे । उधर राज-भवन में फागोत्सव की रास-लीला अलग 
हुआ करती थी । मेरे नाना ढप पर व्रज के बुत्ार गाया करते थे । 
उन्ह सन्तमार्गो कई निगुण धमार भी याद थे ,। रंग-पंचमीतक भारी 
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रंग और उत्सव रहता था । इसके बाद हम लोग राजनगर चले जाते 
आर वहाँ भो तीन-चार सप्ताह रहते थे । सचमुच वे मेरे बालपन के 
सुनहरे दिन थे | हाईस्कूल में नाम लिखाने के बाद फिर खजुराहा और 
राजनगर जाना छूटा-सो-छूटा । पन्ना से, अलबत्ता, दो बार खजुराहा 
देखने गया था; एक बार तो श्रद्धास्पद स्व० पंडित गोरीशंकर हीराचन्द 
श्रोरा को साथ लेकर ओर दूसरी बार शायद राज-परिवार के साथ । पर 
राजनगर को तो मैंने पूरे ३७ साल बाद फिर से देखा । 


छतरपुर से हम लोग पहले सीधे राजनगर ही गये थे । खजुराहे से 
राजनगर ढाई-तीन मील है । यहाँ तहसील का सदर मुकाम है । खासा 
अच्छा कस्त्रा है । बाजार ओर मिडिल स्कूल के श्रलावा एक ्रस्पताल 
भी है। यहाँ पर थोड़ी जन-जाग्रति भी पाई । कुछ ्रायंसमाज का भी 
प्रभाव देखने में श्राया । यद्दाँ के डाकबावू श्रीरामप्रताप ने बड़े प्रेम 
से हमारा आतिथ्य किया । परिचय इनसे मेरा केवल पत्र-व्यवहार का 
था । ग्रीव होते हुए भी श्रातिध्य इस प्रदेश के लोग हृदय से करते 
हें । मेरा नाम सुनकर कई लोग मिलने श्राये, यद्यपि पहचानता में 
केवल एक-दो सज्जनों को ही था। उस सॉक को हम लोग गाँवके बाहर 
काफी दूरतक घूमने निकल गये । चारों ओर हरे-हरे खेत देखकर चित्त 
प्रफुल्लित हो गया । एक कुरणे पर, जहाँ लकड़ी व मिट्टी की घड़ियों 
का रहँट च॑ल रहा था, हाथ-पेर धोये । लोहे के कीमती रहँँट से गाँव का 
यद्द रहँट इधर काफ़ी अच्छा और सस्ता होता हे । गाँव का बढ़ई मेंड 
पर के किसी पेड़ को काटकर रहँट तेयार कर देता है। कुम्हार घड़ियाँ 
बना देना हैं । किसान खुद रस्सी बटकर घढ़ियों को बाँध लेडा दै। न 
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खजुरादे के मन्दिर ३५५ 


कोई कल-पुर्जञा, न कुछ मंकट । खेत के बुड्ढ़े काछी ने बुन्देलख णडी 
बोली में हमारी आव-भगत की, मेंड के पेड से तोइ-तोइकर खट-मीठे 
बेर खिलाये और बडी प्रसन्नता प्रकट की । दूसरे दिन सवेरे इम लोगों 
ने एक स्वच्छ कुइयाँ पर नद्दाया। उसके पाव एक दालान भी था । राज- 
नगर के एक सेवा भावी वृद्ध सुतार ने इस सुरम्य स्थान को बन- 
चाथा दै । रोज सवेरे जाकर अपने हाथ से वह खुद झाडू लगाता, श्र 
सारी जगद्‌ साफ़ रखता था । खवपुच नद्दाने-धोने के लिए यद्द बढ़ा 
सुन्दर “स्थान है । र्‍ 

राधा-माधव और जानकी-रमण के मन्दिरों की सुके कुछःकु 
घुँधली-सी याद थी । मन्दिरों की श्रव बह श्री-शोमा नहीं रद्दी थी 
गढ़ी को बाहर से देखते हुए हम खजुराद्दे के मन्दिर देखने के लिए 
राजनगर से पेदल ही चल पड़े । वहाँ के एक सज्जन भी हमारे साथ 
हो लिये। tt 

समय बहुत कम था । उसी रात को हमें छतरपुर वापस जाना 
था । चार घंटे में ही शिव-पुरी के तथा खजुराद्दे गाँव के जैन-मन्दिरों 
को ददमने जल्दी-जल्दी देखा । सत्रसे ऊँचा और सुविशाल मन्दिर 
यहाँ खंडारिया /कंदरीय) महादेव का है। यह ७३ द्वाथ लम्बा, ४६ 
हाथ चोड़ा श्रोर लगभग ७८ हाथ ऊ चा है । मन्दिर के पाँच भाग हे 
सबसे पहले श्रद्दमण्डप, उसके बाद मण्डप, उसके आगे मद्दामण्डप, 
उसके बाद अन्तराल और फिर गर्भगृह । स्थापत्य और मूर्तिकला इस 
की विशेष सुन्दर है । किन्तु इससे भी ऊँचा शिल्प नेपुण्य लच्मीजी 
के मन्दिर का दै, जो खंडारिया मन्दिर के उत्तर में स्थित द्वै। यह 
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मन्दिर भी विशाल है। सम्भवतः पहले यह विष्णु-मन्दिर रहा हो, क्यों- 
कि इसके गर्भगृह के द्वार पर मध्य में विष्णु तथा दोनों पार्श्वो में शिव 
ओर ब्रह्मा की मूर्तियाँ प्रतिष्टित हैं। विश्वनाथ का मन्दिर भी शिल्प- 
कला की दृष्टि से खसा सुन्दर है। इसके शिला-लेखो में १०४६ और 
१०१८ ये दो संवत्‌ खुदे हुए हें । एक लेख में चंदेलवंशी राजा धंग 
आर उसके पुत्र गंडदेव के नामों का उल्लेख मिलता है । पर इससे भी 
प्राचीन 'चतुभ्‌ ज, का मन्दिर हे । आकार में यह विश्वनाथ के मन्दिर 
के जैसा ही है । किन्तु सूतियाँ इसकी श्रस्यन्त सुन्दर दें । इस मन्दिर 
को चंदेलवंशी राजा यशोवर्मन श्रौर उसके पुत्र धंगदेच ने संवत 
१०११ में बनवाया था । मन्दिर के शिला-लेख में चंदेल राजाओं की 
वंशावली भी खुदी हुई है। चतुभु'ज-मन्दिर के पूर्व में वाराह-मन्दिर 
हे। वाराह की सुन्दर विशाल मूर्ति दर्शनीय हे । इसके शरीर पर 
अगणित मानव-मूतियाँ खुदी हुई हें । चतुभु ज-मन्दिर से दक्षिण दिशा 
में मतंगेश्वर (म्र्॒युजजय) महादेव का मन्दिर है । यह मन्दिर प्राचीन 
नहीं है, यद्यपि मतंगेश्वर की प्रतिमा प्राचीन मालूम देती हे । इस 
मन्दिर में ऐसा कोई विशेष शिल्प-नेपुरय़ भी नहीं हे । सूर्य-मन्दिर के 


उत्तर की ओर हमने एक भग्न स्तूप देखा । आसपास और भी कई 


ट्टे-फूटे स्तूप यहाँ दिखते हैं । सम्भवतः ये बोद्ध मठों के भग्तावशेष 
हों, जिनका वर्णन चीन के प्रसिद्ध यात्री युश्रन चुयांङ ने किया है। 
बहुत-सी भग्न मूर्तियों ओर अवशेषों का राज्य ने एक संग्रहालय 
बना दिया है। उसे भी हमने सरसरी नजर से देखा। खुदाई और 
शोध का काम यद्दा कम ही हुआ है । मन्दिरों की मरम्मत का काम 
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| भो अधिफ सन्तोषजनक नहीं हुग्रा । नया काम पुराने से मेल नहीं 
खा सका, साफ़ अज्ञग दिखता हे । विन्व्य प्रदेश को तथा भारत- 
सरकार के पुरातत्त्व-विभाग को इस उपेक्षित ऐतिहासिर स्थान के 

पुनरुद्धार का पूरा प्रयत्न ओर आयोजन करना चाहिए । 

_ i कप ग > ~ ww $ ~ Les ~ 
पुरी से हम लोग खजुराहा गाँव गये । यहाँ कई जेन-मन्दिर हैं । 
पार्श्वनाथ स्वामी की मुत्ति बड़ी भव्य हे । छठी-सातवीं शताब्दियों के 
द्व भप्चावशेष भो यहाँ मिले हं । सालूम होता हे कि एक बोद्ध मन्दिर 
पर शाप्रद बाद को जनों ने ग्रधिकार कर लिया था । आदिनाथ का मन्दिर 
गदर से ही देखा। पुजारीजो ताला बन्द करके कहीं घूमने चले गये थे । 
क ३ खे ~ ° oS 

खजुराहे मं बोड, जन तथा ब्राह्मण धर्म के मन्दिर पास-पास बने 
हुए हें । इससे हमें इन धर्मा की पारस्परिक सहिष्णुता का परिचय 
मिलता है । महाप्रतापी चंदेल राजाओं ने जेजाकभुक्ति के इस प्राचीन 
नगर को सचमुच उन्नति के शिखर पर पहुँचा दिया था । वे कितने 
ऊँचे कलामिय रहे होंगे, इसकी साची श्राज भी ये श्रनेकं प्राचीन 


चित्त जहाँ यह सब स्थापत्य ओर मृत्ति-कला देखकर हर्षित हुआ, 
चहाँ एक दृश्य देखकर कुछ लिन्न भी हुआ | कतिपय मन्दिरों में, खासकर 
खंडारिया महादेव के मन्दिर में, प्रस्तर-खंडों पर खुदे हुए कुछ चित्रों 
को देखकर क्षोभ हुआ । ये रतिकला चिषय के श्रील चित्र थे। 


उडोसा के प्रसिद्ध मन्दिरो पर भी इस भ्र्टता का प्रदशन देखने में 


आता है । यथार्थवादियों ने मनोविज्ञान का सहारा ` लेकर इस श्रछ्लील 
| कला के पच का अद्भुत ठको से समर्थन भी किया हे। पर में तो ऐसे 
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"` कला प्रदर्शन को, चाहे वह कितना ही सुन्दर हो, “नारकीय? ही 
कहूँगा । हमारी श्रनुपम शिल्पकला की उज्ज्वल कीर्सि पर निश्चय ही 
यह एक कल्लंक रेखा है | ऐसे तमाम वीभव्स चित्रों को तोड़कर उनके 
स्थान पर सुन्दर शील-प्रम्पन्न चित्र यों न खुदवा दिये जायें । 

दूसरे दिन, जिस दिन में छुतरपुर से दिल्ली के लिए रवाना होने- 
वाला था, कुछ मित्रो ने छुतरपुर के जेन पुस्तकालय में मेरा स्वागत- 
सत्कार किया । जाग्रत जनबन्धुओं की यह एक खासी अच्छी संस्था 
है । जेनधर्म पर मैंने वहाँ एक भाषण भी किया। 
` पर, वहीं सामने, 'सरस्व्रती-सदन! पुस्तकालय की दुर्गति देखकर 
ब्यथा भी हुई । प्रसिद्॒ साहित्य-मर्मज्ञ स्व० लाला भगवानदीनजी की 


य 


प्रेरणा से यह पुस्तकालय स्थापित हुश्रा था । यहाँ के तस्कालीन साहित्य- 
सेवियों का यह प्रिय स्थान था। देखा कि न तो सःकार का इसे सहार! 
मिल रहा है, न जतता का । पुस्तके इधर उधर अस्त व्यस्त पड़ी थीं 
ओर उन्हें दीमक खारद्दी थी । मकान भी बेमरम्मत पडा था। 
देखकर क्लेश हुआ। 

यही चोंबीस बरसों के बाद की मेरी उन्मभूमि की आकस्मिक 
यात्रा थी । अनेक चलस्वप्नों के बीच आखिर पाँच दिन का यह भी 
एक स्वष्न-दर्शन ही था । देखकर सुख भी हुआ, दुःख भी हुआ, और 
सुख-दुख दोनों श्राये, और वायु वेग से दोनों गुज्र भी गये । घर 
के लोगों ने सन्तोष प्रकट करते हुए कह्ा--' अच्छा किया जो इतने 
बरसों बाद तुम एक' बार. देश? हो आये ।!! मैंने मन में कहा--''पर 
में 'परदेश' में कब्र था ? जहाँ कहदी भी रद्वा, देश में हदी ठो रहा । 
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खजुराहे के मन्दिर ३४३ 


-/ 


१. बँ 


1 

| 

सुके तो सभी भूमियों ने जन्मभूमि की ही भाँति स्नेद्द से अपने अंक में 5 
रखा । 'कच्छुप? जातक की एक गाथा याद आ गई है-- . | 
गामे वा यदि वा रञ्जे सुखं यत्राधिगच्छति । | 

तं जनित्तं च भवित्तं पुरिसस्स पजानतो ॥ | 

अर्थात्‌, ग्राम या वन्न में जहाँ भी मनुष्य को सुख मिले, वद्दी उस- | 

की जन्मभूमि है, वहीं उसके पालन की जगह है । | 
अतः में तो सदा से वतन में ही रहदा हूँ । मगर फिर भी न जाने । 

क्यों कभी-कभी अपने आपसे कह बेठता हँ--“असल वतन बया छक 


छोड़ दिया ?? 


| 
| 
‘ 
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१ ४८ ४ 
सम्मेलन ने फिर खींच लिया 


१३४६ के अन्त में ऐसा ही एक ओर आकस्मिक प्रसंग अआगया । 
सहृदय हिन्दी-संसार ने मुझे, मेरी पुरानी नगण्य सेवाओं की ग्रोर | 
देखकर, हिन्दी-सा हिर7-सम्मेल्लन के अध्यक्त-पद पर बिडाने का निर्ण कर 
डाला | सुमे इसका पता ग्वालियर की टेनरी (चर्मालय) में चला. जहाँ 
-में मुर्दार चमड़ा देखने व खरीदने के लिए गया था । दिल्ली के दैनिक 
'दिन्दुःतान’ में यह खबर छुरी थी । मुझे हर्ष नहीं, किन्तु आश्चर्य सा 
हुआ । सिर पर जैसे एक भारी बोक आ पड़ा । पर निर्णय होचुका था। 
डेढ-दो महीने पहले मेरे एक-दो सम्मान्य मित्रों ने नाम वापस न लेने 
के विषय में सुभे अनुरोधपूर्वक लिखा था । उसके बाद चुनाव के संबंध 


~ 


में फिर सुभे कुछ पता नहीं चला। अब गुरुजनों तथा मित्रों की आज्ञा 


शिरोधायं करना ही मेरा परमधर्म श्रा । 

चित्त उन दिनों, कुळ कारणों से, काफ़ी अस्थिर था। उद्योगशाल्ा 
के व्य़वस्था-कार्य से मन उचट-सा गया था। कुछ भी निश्चय न कर 
सका । भाषण तेयार करना आवश्यक था, पर सूम नहीं रहा था कि 
लिख तो क्या लिख । फिर भी अधिवेशन आरम्भ होने से दस-बारह 
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सम्मेलन ने फिर खींच लिया ३६१ 


दिन पहले बेमन से जैसे-तेसे कुछ तो स्वयं लिखा और कुछ बोलकर 
लिखाया । भाषा और साहित्य के विषय में मेरे जो इतने वर्षो के टूटें 
फूटे संचित विचार थे उन्हें, जिस तरह बना, तीन-चार दिन के अन्दर 
लिखा दिया और उससे सुरे संतोष भी हुआ । . 
इस बीच में, और बाद को भो, मेरे पाल कळु ऐसे पत्र आये. 
जिनके लेखकों का न्यूनाधिक संबंध दलेबन्दियों से था । स्वभावतः में 
ऐसे प्रश्नों में रल नहीं लिया करता । मेरी मोटी बुद्धि उनकी हुई बातों 
को समझ भी नहीं पाती। मेरा सही या ग़लत कछु ऐसा मत बन गया 
है कि अधिकांश टीका-टिप्पणी प्रायः ऐसे ही लोग किया करते हें, जो 
श्रमंसोध्य रचनात्मक कार्यों से अलग रहते हें । दुर्भाग्य से हमें साहित्य 
श्रोर संस्कृति के पुण्य क्षेत्रों में भी या तो राजनोतिक 'साँचे' में ढले, 
या फिर हलके फुलके “टाइप? के लोग श्रधिकतर दिखाई देते हें। स्थिर 
स्त्राथों ने जेसे इन पवित्र चेत्रों सें भी प्रवेश पा लिया है। परिणामतः 
जहाँ-तह्ाँ परस्पर की टीका-टिप्पणी प्रायः सुनाई देती दै । किन्तु 
अपेक्ताक त मुझे तो स्वच्छु वातावरण ही सर्वत्र मिला । दलबंदी. 
उत्तर में आश्रय न पाकर, स्वयं निष्प्राण होजाती है । सुके तो सचमुच 
सभो ने सदा स्नेह-रस से ही अभिषिक्त किया । 
मेरे बहुत-से मित्रों ने आशा प्रकट की कि में अपना अधिक-से- 
अधिक समय सम्मेलन के सेवा-कार्य में दूँगा । उन्हें में संतोषकारक 
उत्तर नहीं दे सका । जिस संस्था में में इतने वर्षो से बेठा हूँ उसे, जब- 
तक कि जीवन-रस बिल्कुल सूख नहीं गया, केसे छोडदू/ ? साथ ही, 
अपनी शक्तिभर सम्मेलन का भी काम करता रहूँगा, इतना ही विश्वस 
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te में करा सका। काम तो सम्मेलन के आगे इतना विशाल पड़ा हे कि 
उसमें सेकड़ों अनन्य निप्डाबाले सेवक खप सकते हें । पर सभी सब 
काम कहाँ कर सकते हें ? अंश ही हमारे हिस्से में श्राता है। जो अंश 
मेरे भाग में श्रायेगा उसे मे श्रद्धा-भक्ति से करूंगा, यही मेंने विनम्र 
संकल्प किया । 

२३ दिसम्बर की रात को में कराची के लिए रवाना हुआ। रेल 
की इस लम्बी यात्रा में भारी कष्ट अनुभव किया । निचले दरजे की 

5 सुल्ताफिरी आजकल कितनी कष्टकर हो.गई हे, इसका मुझे इसी यांत्रा, 
[ में पूरा अनुभव हुआ । दस घंदेतक तो में पेशाबतक नहीं कर सका; * 


बहाँतक जाना ्रसंभव हो गया। जागरण तो सारी रात हुग्रा ही.। साथ 
सें मेरे अपने दोनों लड़के तथा उद्योगशाला के उत्साही कार्यकर्ता 
ग्रान्ध-निवासो श्री चोला विष्णु भी गये थे । दिल्ली ओर लाहोर के भी 
कई साहित्यकार मित्र उसो डिव्बे से कराचीतक गये । उनके विनोदी 
स्वभाव ने मेरी सारी थकान दूर करदी । अधिवेशन के बाद सिंध का 
दौरा करने का मलकानीजी ने सुमे देदराबाद से वहीं गाड़ी में निमंत्रण 
दे दिया । उनके प्रेमपूणं श्राग्रह को केसे टाल सकता था ? 

पूज्य टंडनजी को कराची के सुप्रसिद्ध राष्ट्रकमों श्रीलालजी 
मेहरोत्रा के यहाँ ठहराया गया, और सुभे वहीं मेहरोत्राजी के 
मकान के सामने श्रीबालसुकुन्द खन्ना के घर पर । खन्नाजी. की पत्नी 
श्रीशान्ति देवी ने जिस निश्छुल स्नेह से हमारा आतिथ्य किया वह 
झुलाया नहीं जा सकता । शान्ति दो-तीन दिन में ही मेरी छोटी बहिन 
हन गई । बहुत अपनापन दिखाया । शान्ति बहिन के ऊँचे सुसंस्कृत 
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सम्मेलन ने फिर खींच लिया ३६ ३ 


विचारों को जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई । 9) | 

में यहाँ सम्मेलन के अधिवेशन का अ्रनावश्यक वर्णन करने नहीं | 
बैठा हूँ । पर दो-तोन संस्मरणों का उल्लेख अवश्य करूँगा । 

भारतवषं के द्वी नहीं, एशिया के सुविख्यात भाषाशास्त्री श्रीमान्‌ 
सुतीतिकुमार चाडुर््या से मिलकर बड़ा श्रानन्द-लाभ हुआ । इतने भारी 
विद्वान्‌ को अध्यक्ष बनाकर राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ ने इस वर्ष वास्तव में 
आपने को शोभान्तित किया । सुनीति बाबू की विनयशीलता और 
मिलेनखारी देखकर में सुग्ध और ग्राश्चर्यचक्रित रह गया । उनके ही! 
भाषण में अगाध पाणिडत्य भरा हुआ था | भाषण में प्रकारान्तर से 
रोमन-लिपि का लमर्थन-खा किया-गया था। केवल उसी अंश पर मुझे 


4424. क 


शाश्च हुआ, पर वहाँ भी मेरा श्रद्धा काही भावथा । मेरे मन मं 


'परिडत से यथार्थ ज्ञानसञ्चय ही कर रदे हैं, ओर न इसे यथेष्ट श्रद्धा- 
दान ही दे रहे हैं | यह सामान्य सत्कार भी इस उद्भट विद्वान्‌ को 
बहुत पीछे मिला । 
स्वागत-सम्तिति ने सूफो-समागम तथा सिन्ध की गान-वाद्य-कला . 
के प्रदर्शन का भी आयोजन किया था, जिसमें हिन्दू-सुसल्मान दोनों 
ने ही भाग लिया था। शाहलतीक्त की चोजों को सुनन्सुनकर लोग 
भ्हुमते थे । यद्द महान्‌ सूफी सन्त आज भी सिनिधियों के हृदय पर श्रधि- 
कार किये हुए है । सिन्ध के राष्ट्र-कवि दुखायल् ने भी अपनी कवि- 
ताएँ खंजडी पर गाई'। यह कोरे कवि ही नहीं, रचनात्मक कार्यं भी 
करते थे । सिन्ध में दुखायल को मैंने खूब लोकप्रिय पाया । फिर 


८८-0७. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२६४ मेरा जीवन-प्रवाह 


चाद्य-प्रदर्शन हुश्रा। एक गुणी मियां ने सिन्धो बीन बजाकर सबको 
मन्त्र-सुग्ध-सा कर दिया । रात के बारह बजेतक यह कल्ना-प्रदर्शन 
होता रहा । मेने देखा कि भट्टी के सुँद पर खड़ा हुआ भी सिन्ध 
प्रदेश अपनी ललित कलाश्रं ओर भारतीय संस्कृति को बहुत-कुछु 
बवाये हुए है। प्रेम के इसो कच्चे धागे ने सिन्ध के हिन्दू-मुलल्मानों 
को सदियों से बाँध रखा था । पर अफसोस, वह प्यारा धागा आज 
बुरी तरह से तोड़ दिया गया । पाकिस्तानी नेताओं और प्रणेताओं 
ने वहाँ के प्रेम-सिन्यु के अन्दर इलाइल घोल ही दिया । 
कल्वा-प्रिय गुजराती-समाज ने एक दिन प्रसादजी का “ग्रजातशत्र ' 
नाटक खेला था, ओर एक दिन नृत्यकला का प्रदर्शन रखा था । सिनेमा 
तो में कभी देखता ही नहीं, इधर बरसों से नाटक देखने का भी अवसर 
नही' आया था । कभो मन हीं नहो' होता । पर कराची में उन लोगों 
का अनुरोध टाज्ञ नहीं सका । नाटक भो देखा ओर नृत्यकज्ञा का प्रद 
शेन भो। छोटे-छोटे बच्चों का नृत्य मुझे प्यारा लगा । पर बड़ी लड़कियों 
_ का नाच देखना मेरे लिए कठिन होगया । वह क्षत्र अच्छा नहीं लगा । 
दर्शकों की हृ्-सूचक आवाज़ों का सुनना ग्रसह्य-सा होगया । पर 


इद-गिर्द बैठे हुए कई साहित्य-रसिक न॒व्य करनेवाली लड़कियों के 
कलात्मक मूक अभिनय पर मुग्ध होरहे थे । में मान लेता हूँ कि नृत्य 


निर्दोष था, किन्तु बारबार मन में यह भाव तो उठता ही था कि सनो- 
रंजन के अधिक निर्दोष साधन सुलभ नहीं द्वो सकते हैं क्या ? ओर 
रेसे-ऐसे प्रदर्शन साहित्य श्रोर संस्कृति के क्या वस्तुतः अभिन्न श्रंग हें? 
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में जानता हूँ कि अनेक साहिस्यशास्त्री मेरे इस प्रश्‍न का उत्तर /हाँ? में 
ही देंगे । फिर भी वे मु “खुश्क ज़ाहिद', को क़ायल नहीँ कर सकेंगे । 
नींद बुलाने का यत्न करता था, पर आती नहीं थी । नीचो ्राँख किये 
श्रन्यमनस्क-खा बेठा रहा । शायद टंडनजो मेरी मनोदेशा को भाँप गये 
थे । सेपेरे के नुस्य के समय उन्होंने मेरी तामसी समाधि को भंग कर 
दिया। मेरे भी सुह से निकल पड़ा--'हाँ, यह मूक अभिनय अच्छा 
रहा ।! पर समाप्ति पर उठा मं रंगशाला के सामने से विषाद समेट- 
कर ही । 

कला-प्रदर्शन के बाद. तुरन्त ही कवि-सम्मेलन होनेवाला था, 
यद्यपि रात के बारह वज्र चुके थे । कवि-सम्मेलनां में भी जाना सुरू 
पसन्द नहीं । इन सम्सेल्ञनों के विषय में में काफ़ी सुन चुका था । पर 
यह कवि-सम्मेलन सत्रा-डंढ़ घंटे के अन्दर ही भदन्त ्रानन्दजी की 
अध्यक्षता या शासन में सानन्द समाप्त हो गथा । कविता-पाड में शील- 
सर्वादा का उल्लंघन नहीं हुआ । मेंने अपने भाग्य को सराहा । 

फंसा तो में बहुत बुरी तरद मथुरा में था--माहिव्य-वाबरुपति 
सेठ कन्हेयालालजी पोद्दार के जय्रन्ती-समारोह्द के अवसर पर सेरे 
सभापतित्त्र में उस दिन वसंतोत्सव सनाया गया था । कार्यक्रम में 
घायोजकों ने 'पढन्त' भी रखदी थी । मेंने स्वयं 'पढ़न्त' का अर्थ 
ठीक-ठीक नहीं ससमा था । स्थानीय कवि-समाज ने स्वरचित तथा 
प्राचीन कवियों का कविता-पाठ शुरू किया । गणेश ओर सरस्वती की 
वन्दना के पश्चात्‌ ऋतुराज के रखीले कवित्तो का पाठ प्रारम्भ हुश्रा। 


फिर संयोग श'गार के कवित्त पढ़े जाने लगे । निर्वाध रूप से पढ़ते ही 
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बढ 


चले जाते थे । पद़न्त का यह प्रचंड प्रवाह रुकने का नांम नहीं ले रहा 
था। में तो घबरा गया। 

इस प्रकरण से यह न समका जाये कि ऐसी कविताएँ रीतिकाब्य 
के रसिक ही पढ़ते या सुनाते हैं । ऐसी बात नहीं हे । आधुनिक युग 
के भी कई कवियों की ऐसी ही बल्कि इनसे भी अधिक कुरुचिपोषक 
| कविताएँ कवि-सम्मेलनो में पढ़ी ज्ञाती हें, और उन्हें खूब दाद भी दी 
* जाती है ! इस शील़घातक कुप्रबृत्ति का भ्रन्त होना ही चाहिए । 
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कराची-सम्मेलन के अ्रध्यक्ष-पद से राष्ट्रभाषा ओर साहित्य के ह | 

संबंध में मेने जो विचार व्यक्त किये थे उनके सुख्य-सुख्य अंशों को, | 

संक्षिप्त रूप में, इस प्रकरण में देता हूँ । i | 
राष्ट्र-भाषा के स्व&प के संबंध में मेरा मत सम्मेलन के मत से कभी 
भिन्न नहीं रहा । में हिन्दी को उसके प्रचलित रूप में ही राष्ट्रभाषा 
ओर, नॉगरी लिपि को राष्ट्-लिपि मानता हूँ । इसमें मेरा सदा ही 
शुद्ध राष्ट्रीय दृष्टिकोण रहा है । उसकी एक शैली उदू* भी है, जिसका 
चलन कुछ विशिष्ट जनों में पाया जाता है, और उसे में आदर को 
दृष्टि से देखता हूँ । सदा से भारत राष्ट्‌ की ब्यापक भावनाओं को 
व्यक्त करने की क्षमता रखनेवाली संस्कृत ओर प्राकृत-मूलक भाषाएँ 

| ही रहीहें। और हिन्दी ने इस दिशा में सबसे अधिक काम किया * 
है । राष्ट्रीय चेतना को जगाने ग्रोर फैलाने में वह सबसे अधिक 

समर्थ भाषा सिद्ध हुई है । 
| भाषा के प्रवाह को मेंने सदा सहज या “अयर्न-साधित' माना | 
हे। साथ ही, भाषा श्रौर शेली दोनों विषय विशेष का अनुसरण 
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करती हं । विषय की यथेष्ट अभिव्यंजना लेखक; या. दकता के यथार्थ 
ज्ञान पर निर्भर करती हे । कत्रीर की भाँति गांधीजी की भी हिन्दी 
स्वभाव-सरल होती थी । मगर उनके 'हरिजन-सेवकः की हिन्दुस्तानी 
भाषा पे यह बात नहीं रही । उसमें हिन्दी-उदूः का बेमेल गठ-वन्थन 
भोंडेपन से किया गया । यह भदा परिहास सुर खला । समन्वयीकरण 
में आषा की मूल प्रकृति का ध्यान न रखने से ससन्वय कोई अथं 
नहीं रखता । समन्वय वेखा, जैसा कि राग में भिन्न-भिल् स्वरों का। 
प्रत्येक राग का, उसकी अपनी प्रकृति के अनुसार, बँधा हुआ स-र-ग-स? 
होता हे । इस स्वर को यहाँ इतना स्थान मिला है, तो उस या उन 
स्वरों को भी उतना ही मिलना चाहिए,अथवा यह स्वर मध्यम लगाया 


र. 


नया हे तो वह भी मध्यम ही लगाना चाहिए,--इस न्याय-नीति को 
लेकर हम स-रग-स की पुनरंचना करने बेठंगे, तो उससे कौन-सा 
राग बनेगा ? इस नीति से कभी सामंजस्य सिद्ध होने का नहीं । 
इससे तो भाषा की प्रकृति का अंग-भंग ही होगा, वह असुन्दर या 
विरूप ही बनेगी । श्रखलो सिर काटकर उसको जगह बकरे का सिर 
चिपका देने से दक्ष प्रजापति की जो शकल बनी थी उसे देखकर तो 
भगवान्‌ रुद्र भी खिलखिल्लाकर हँस पड़े थे । उस विचित्र आकृति को 
नर और अरजा का समन्वय कहने के लिए क्या आप तेयार हें ? 
इसलिए, मेंने कहा, मेरी राय में हिन्दी ग्रोर उदू को अपने अपने 
रास्ते बढ़ने ओर फेलने दिया जाये । राप्टू के विचारों व भावों को 
व्यक्‍त करने की जिसमें जितनी अधिक साम्यं होगी वह उतने ही 


चडे जनसमूह को स्वयं अपनी ओर खोंच लेगो। उद्यान में हस 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


PN Der Ne 


मेरा अभ्रभिभाषण ३६६ 


सभी फूलों को अपने-अपने रख में महकने दं, एक पेड़ का फूल तोड़कर 
दूसरे पेड़ की डाली पर न खोंसते फिरे । भ्रमर किन फूलों पर आकर 
बैठते हें ओर किनपर नहों, इस ब्यर्थ को चिन्ता में न पड़ं-इखं 
पसंदगी को तो श्राप रसम्राही भ्रमरों पर ही छोड़ें । प्रक्षत्त रसिकों - के 
आगे कृपया गिने-चुने फूलों के गुलदस्ते सजा-सजाकर न रखं। 

मेने यह भी कहा कि राजनीतिक और साम्प्रदायिक प्रश्‍न हमारी 
भाषा पर प्रभाव ओर दबाव नहीं डाल सकते । उसपर राज-शासन नीह 
चल सकता, उलटे राष्ट-आषा के अन्दर राज्य को जमाने और उलट देने 
की शक्ति विद्यमान है । राष्टू की भावनाश्रों को जगाने और एक छोर 
से दूसरे छोरतक फैलाने में हिन्दी का सबसे अधिक हाथ रहा है । 
हिन्दी को किसी खास सम्प्रदाय को भाषा कद्दने का आज कौन दुःसाहसः 
कर सकता है ? 

हिन्दी की जिन्न संस्कृतनिष्ठता पर आज ग्राक्षेप किया जाता है 


वही तो उसकी लोक-व्यापकता का मूल कारण है । हिन्दी को संस्कृत- | 


निष्ठ कहना ही ग़लत है । हिन्दी तो हिन्दी है । 

अपने आषण में 'हिन्डुस्तानी' की वर्तमान प्रवृत्ति पर भी मेने 
स्पष्टतः आपना मतभेद्‌ प्रकट किया । मैंने कहा कि हिन्दी कौ विशिष्ट शेली 
उद्‌ को जो सीखना चाहें शौक्रं से सीख । उदू के लहलहे बारा से हम 
अच्छे खुशवूदार फूल चुन सकते हें । यदि हमसे बने,तो फारसी साहित्य 
का भी ज्ञान-लाभ कर सकते हें । किन्तु संस्कृतमूलक या संस्कृतयुक्त 
भाषा-भाषियो पर उदू' को और हिन्दुस्तानी के नाम हसे ' परिचितः 
उस क्रौमी ज़बान झो;जो उदू का ही एक भद्दा रूप दै--हठपूरवंक लादा 
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आर थोपा नहीं जा सकता । 


NN mers 


राष्ट-भाषा के संबंध में मेने इसी प्रकार के. विचार अपने 


अभिभाषण में प्रकट किये । मेरे कई मित्रों को आश्चर्य हुआ ओर 
कुछ ने तो शिकायत भी की--“'साफ़ ही तुम्हारे ये विचार गांधीजी के 


भाषा-विषयक विचारों के विरुद्ध जाते दें। तुम्हें तो हम आजतक 


गांधीवादी मानते आ रहे थे। गांधीजी के प्रति तुम्हारी कया यही श्रद्धा- 
EE भक्ति है ? अ्रब्घल तो सम्मेलन की अध्यक्षता तुम्हें स्बीकार ही नहीं 


(१; ॥ करनी चाहिएथी,जबकि गांधीजी सम्मेलन का परित्याग कर चुके हैं ।?? 


| +" (> [oS 


ये लोग नहीं जानते थे कि गांधीजी के त्यागपत्र का अर्थ सम्मेलन 
का परित्याग नहीं था । वे तो, उन्हींके शब्दों में, 'सम्मेखन अर्थात्त्‌ 
हिन्दी की ज्यादा सेवा करने के लिए सम्मेलन से निकले थे ।' फिर 
मैंने अपने अआपको कभी गांधीवादी कहा भी नहीं । गांधीजी के अरति 
मेरी श्रद्धा-भावना अ्रवश्य रद्दी है। उनकी बहुत-सी बातों को सच्चाई से 
ग्रहण करने का यत्न भी किया है। पर उनको या किसीकी भी 
हरेक बात को बिना सोचे-समफे, श्राँख मूँ दकर, मानने को मेरी 
आदत नहीं रही । गांधीजी ने हमें ऐसा सिखाया भी नहीं । राष्ट्- 
भाषा के संबंध में उनसे अपना भिन्न मत रखकर भी में उनका 
एक विनम्र भक्त बना रह सका । उनके प्रति जितने आंशों सें 
मेरी श्रद्वा-भक्ति रद्दी उसे तो स्वयं गांधीजी भी नहीं छीन सके । 

एक-दो सञ्जनों ने तो यद्धातक कह डाला था कि द्विंदी-खा हित्य- 
सम्मेलन को उसके वतमान स्वरूपमें विशुद्ध राष्ट्रीय संस्था केसे कहा जा 


सकता है ! इस अज्ञानपूर्ण आरोप का मेंने रोषपूर्वक उत्तर दिया,र 
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मोष श्रा जाना स्वाभाविक थ । यहद उत्तर कि, जिस संस्था के प्रधान... 
कर्णधार, उसके जन्म-काल से ही, नख से शिखतक राष्ट्रीय-ही- 
राष्ट्रीय श्रीटएडनजी अबतक रहे हों, उसे अराष्ट्रीय कहने का दुःसाहस 
करना खरल नहीं । हाँ,वह कणंधार, जिसने एक बार यद्दातक कहा था 
'कि, “यदि सें देखूँगा कि सम्मेलन राष्ट्‌ के विरुद्ध जा रहा है, तो डसमें 
अपने हाथ से आग लगा दूँगा ।”” राष्ट्रीयता की परिभाषा स्थिर है 
और रहेगी । वह पग-पग पर पलटनेवाली चीज नहीं है। उसके 
'सूल तत्वों पर, जो स्थिर दें, राजनीतिक दावपेचों के बल पर 


| 


होनेवाले सोंदों का श्रसर नहीं पड़ना चाहिए । 

साहित्य के कज्ञा-पक्ष की सूच्म गति-विधियां का अद्यतन ज्ञान 
न होते हुएु भी उसपर मेंने अपने कुछ टूटे-फूटे विचार व्यक्त किये । 
मेरी दृष्टि कबीर, तुलसी, सूर तथा जायसी पर ही स्वभावत; पड़ी ॥ 
| देखता हूँ कि इन अमरकोतिं कवियों के कारण हमारा साहित्य 
हिमालय की ऊँचाई और सागर की गद्दराई से होड़ लगा सकता 
ड हे । इनकी शुभ्र वाणी ने विश्‍्दऽमानव को वद्द श्रख्त-सन्देश दिया है 
जिसके बल पर वह दुर्जित ्रासुरी सैन्य पर आज भी विजय प्राप्त 
कर ख़कता है। 

छंत-वाणी को मैंने अवर्णा' माना है। उसका सब कुछ श्वेत-ही- 
श्वेत है, जो निर्मलता का विशुद्ध प्रतीक है। भाषा इस निर्मल 
| आलोक में ्रपने को भूल जाती है। यथार्थवाद ओर आदर्शवाद 
| आर सभी प्रकार के वाद इस रसाणंव [में विलीन हो जाते हें। 
५ जाह हमें उस निर्मल अ्रन्तरिक्ष में, अपने रुपहरे परों पर 
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` कि शीलघातक रीतिकाल की ही भाँति हमारे कुछ आधुनिक सुकवि 


३७२ मेरा जीवन-प्रवाह 
बिठाकर, उड़ा ले जाती है, जहाँ इम अपने रस-मानछ का निखरा-ही 
निखरा रूप पाते हें। पर आज हम अपने आसपास इस शुभ्ररस 
को पा नहीं रहे हें । हमारी अध्ययन-चितन की वह परम्परा मानों भग्न 
गई है। हमने पश्चिम से 'शव-परीत्षा' करना सीख लिया है । 
“शिव-दर्शन' हमें नहीं मिल रहा । न इम उतनी ऊँचाई पर उठते 
हैं, और न उतने गहरे ही उतरते हें । धीरे-धीरे हमने जैसे साधना की 
ओर से दृष्टि फेरली है; ओर वेज्ञानिक शब्दजाल में उलभ-से गये 
हैं । राजनीतिक छाया ने भी हमारी दृष्टि को धुँधला-सा कर दिया है । 


~ 


आगे चलकर मेंने इसपर भी आश्चर्य और क्लेश व्यक्त किया 


भी यथार्थवादिता एवं प्रगतिशीलता की ओट में प्रकारान्तर से उदास 
वासना को लाक्षणिक रचनाओं द्वारा अनुचित उत्तेजन दे रहे हें । 
ऐसी रचनाओं से उपल्ब्ध रस क्षणिक ग्रोर उन्मादक ही होता है। 
सच्चा ्रानन्द-रस तो उच्छु खल चित्तवृत्तियो के निरोध से ही 
उपलब्ध होता हे | 'फिसलन? को हम सहज वृत्ति क्यों कहें ? प्रगति 
तो हमारी ऊँचे चढ़ने में है । प्रियतम की सहज सेज तो 'गगन-संडल? 
में अथवा तो 'सूली” के ऊपर है--किसी गढ़े में वह साजन अपनी 
सेज लगाने नद्दो गया । गढ़े में तो कर्दम-ही-कर्दंम है । उत्पत्ति कमल 


की कदम ले ही हुईं हो, पर ग्रानन्द-विकसित तो बह “ऊपर 


ay, 
ES 
ड 


ऊँचे पर' ही हुआ है न? यथार्थ सहज असल में क्‍या वस्तु 
है ? मेरी दृष्टि में आत्मा का सद्द विकास ही यथार्थ है। मनुष्ये 


के उदात्त भावों को, उसके उत्तमांश को, जिससे व्या ओर समष्टि 
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मेरा अभिभाषण 


दोनों का उदय ओर अ्रभ्युदय होता हो, अनुभूति को भाषा द्वारा 
हूबहू चित्रित करना हो यथार्थ कलात्मक अभिव्यंजना है। समाज से 
जैसा पाये वेल्लेनका-वेसा उसे लोटा देने में कलाकार की कोई विशेष 
'कुशलता नहीं । संखिये को यथा-का-यथा न देकर शुद्ध करके ही 
देते हें । मानव में पशु की अच्च॑ना करने ,में यथार्थ कला नहीं; 
कलाकार का घर्म तो मानव को उसके अपने रूप में, "जो निश्चय ही 
पशु से ऊपर अथवा “पशुपति? है और भ्रसीम सुन्दर है, ज्यों-का-त्यों 
चित्रित करना ही है। 

कविता में विभिन्न वादों के प्रवेश पर भी मेंने मनोवेदना प्रकट 
की । मैंने कहा कि कवि बेचारे को निःशक्त सममकर जेसे इन विभिन्न 
वादों ने अपने नागपाश में जकड़ रखा हे। इसी प्रकार लाक्षणिक 
अशभिव्यंजना को अति ने भी कविता की आत्मा को कुछ ऐसा ढकः 
लिया है कि वह गूढ़-से-गूढ़ बनती जा रही है | रख उसमें तरल रूप में 
नहीं रहा, बल्कि जम-सा गया है । ्रान्तरिक भावों की रहस्यात्मक 
-डयंजना तीन-चार ही अमरकीति कवि कर सके हं। उनका भद्दा अनु- 


-करण बहुत अधिक किया जा रहा है । 


या CTS २५ /> 
राष्ट्रीय क्षेत्र भो बहुत हरा-भरा नहों दिख रद्दा है। मेथिलीशरण 


CS 


तथा एक-दो सुकवि हो अपवादरूप हैं । हमारे राष्ट्‌ के कवियों की 


~ 


[oS 


भावनाओं को क्रियाशीलता से ज्वलंत प्रेरणा नहीं मिली, तो फिर 
>. ~ केसे 
- चे राष्ट्‌ की चेतना और अ्रचेतना के साथ एकाकार हों तो कसे ? 


:>समाज के निम्न स्तर के साथ एकाकार हुए बिना वे युग की वाणी के 


Be 


--न्सच्चे प्रवक्ता दो नहीं सकते । हम पे टे 


३७४ मेरा जीवन-प्रवांद्द न 


कहानी, उपन्यास, नाटक, इन अंगों पर मेंने अधिक नहीं कहा ॥$ 
कचिता को ग्रालोचना के अन्तर्गत ल्नलित-पक्त के इन अंगों का भी 
लगभग समावेश हो जाता है। केवल इतना ही कहा कि हमारे कल्ला- 
कार कृपया यूरोप-अ्रमे रिका के साथ इन क्षेत्रों में फिलहाल प्रतिस्पर्धा: 
न कर । उन्हें प्रतिभा ओर लेखनी को अब अन्य धैदिशाश्रों में मोड़ना 
चाहिए । साहित्य-शरीर के ये भ्रंग कुछ फूल-से गये हें, वेसे स्वस्थः 
नहीं बन पाये । भ्रष्ट कहानियों की भड़कीली पत्रिकाओं ओर समाज 


के शील एवं पौरुष को नष्ट करनेवाले निरंकुश चित्रपटों पर भी मैंने 


| खनता अर सरकार का ध्यान आकृष्ट किया। इस विषेले दातावरणः 
bh में ऊँचे दरजे की कहानियाँ, उपन्यास और नाटक केले बढ़ था पनप | 
सकते हैं ? मुझे भय लगता दै कि हमारे ऊँचे कलाकारों की कृलिर्यो-. 
कों यह दिन-दिन फेलता हुआ शेवाल-जाल कहीं बिल्कुल ढक न दे । 

“न्त में, वेज्ञानिक साहित्य-निर्माण, लोकनादित्य-लंरच्षण तथाः 
ऊंचे श्रमुवादों द्वारा ग्रन्तर््रान्तीय सांस्कृतिक आदान-प्रदान की अवश्य” 
कता की ओर राष्ट्र-भाषा-प्रेमियों का ध्यान खांचा। पत्रकारों औरः 
IS अपने लेखक बन्धश्रों से भी दो-दो शब्द कहे । ओर उपसंहार इन सब्दो 

{क सें किय्रा--- 

“सम्मेलन का मार्ग लोक-खेवा का मार्ग हे । भारत राष्टू की सेवा. 
उसने बिना किसी भेद-भाव के की हे। जसे राष्ट्र, वेसे भाषा भी 
सबकी । सम्मेलन का किसी भी भाषा से वेर या विरोध नहीं है,--- 
| , भाषा के रूप में अ्रंग्रेजी से भी नहीं । विरोध तो उसकी उस्र दुष्टता- 

| से है, जिससे उसने हमारे मानस को बुरी तरह. मोहित या-आक्रान्त करू _ 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


७ (०० ` ० `` णा 


he 
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ना 


मेरा अभिभाषण र रू रा 


रखा है । हमारे राजकाज में, हमारे आपसी ब्यवहार में, हमार 

जनिक संस्थाओं में अंग्रेजी क्यों दखल दे ? अंग्रेजों के साथ ही अंग्रेजी: 

को भी हमें पदच्युत करना है, यह हमारी प्रतिज्ञा हे. | 
अभिभाषण पर ब्ररह-तरह की सम्मतियाँ आई; पर संतोषः 

अपने एक विचारशील मित्र की इस सम्मति से हुआ-- 


दूसरी बात हे कि तुम्हारे विचारों से कोई सहमत हो या असहमत, पर _ 


. इतना में अवश्य कहू“गा कि भाषा और साहित्य के विषय में तुमने | 
4 


स्पष्टता ओर ईमानदारी से अपने विचार व्यक्त किये हे. | ° 
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सिन्ध-प्रवास 


अधिवेशन के बाद राष्ट्माषा-प्रचार के उद्द से सिन्ध के चार-पाँच 
स्थानों में घूमले ने का वचन में अपने मित्र ्राचार्य मलकानी को दे चुका 
था । तदनुसार सम्मेज्ञनन के प्रधानमन्त्री पं० मौलिचन्द्र शमो 


ततथ। भदन्त आनन्द कोसल्यायन के साथ में सबसे पहले हैदराबाद या । 


मलकानीओ हैदराबाद के निवासी हें। वहाँ उनकी पत्नी श्रीमती रुक्मिणी 
देवी से श्राठ साजर बाद मिब्रकर बड़ी प्रसन्नता हुई । राष्ट भाषा-प्रेमी 


भाई प्रताप दियालदास के मकान पर हमें उद्दराया राया । इनका 
परिष्कृत कला-प्रेम देखकर में मुग्ध होगया । अत्यन्त मनोरम चित्रों 
आर फारसी की पुरानी हस्त-लिखित पुस्तकों का इनका सुन्दर संग्रह 
सचमुच देखनेलायक था । मळकानीजी ने हमें हैदराबाद के कई मशहूर 
मकचरे तथा शहर के अनेक प्रसिद्ध स्थान दिखाये । शाम को राष्ट्साषा 
के कार्यकर्ताओं तथा हिन्री-प्रेमियों की एक सभा हुई,जिसमें भदन्तजी ने 
अपने भ।षण में राष्ट्भषा दिन्दी की बड़े अ्रच्छे ढंग से हिमायत को। 
उप्ती रात हमलोग बरकाना के लिए चल दिये । रास्ते में टंडनजी 
स्तथा अन्य कई मित्र साथ ददो लिये । जरकाना से मोएंनूजो दो जाने 
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.. सिन्ध-प्रव्रास :- 


त्का दम लोगों ने कार्यक्रम बनाया था । इस प्राच नतम मानव-स्थान को 


देखकर हमने उक दिन अपनो सिन्ध प्रदेश की यात्रा को सफ माना। 


पर वहाँ योम्म ‘गाइड का अभाव बहुत खटका । एक मुसब्न- 


आन गाइड ने हमें वहाँ को एक-एक चोज दिखाई । सबसे पद्दले वह 
हमें एक बोद्धस्तूप दिखाने ले गया श्रौर म नासममों को सममाने 
स्कगा-“यद्द स्तूपा हे, बुध धरम के फकीर लोग यहाँ पर खुदा की इबा- 
1 ; दूत किया करते थे !'? हमारे भदन्तजी इसपर हँप पड-“मेरे भाई, 
बुध धरम के फकीर तो खुदा तो क्या रूद्द पर भी यकीन नहीं लाते 
हैं, फिर इबादत वे किसकी करेंगे!” पर हमारा विद्वान्‌ गाइड तो 


| -बारबार अपनी खोजपूणं बात को गले उतारने का यत्न कररद्दा था । 


पाँच-छुद्द हजार वषे पुरानी स्थापत्य-कल्ा देखकर हम सब आश्चये- 
चकित रह गये । इन भग्नावशेषों को देखने से पता चब्रता हे कि 
सोएनूजो दड़ो नगर में सफाई का जेसा सुन्दर प्रबन्ध था, गंदगी बद्दाने 
oe के लिए जेसी अच्छो त्ालियाँ बनी हुई थीं, वेली दक्षिण मेखोपोटामिया 
के सुप्रसिद्ध नगर उर में भी नहीं थीं । मित्र ग्रौर बेबिलोनिया की सभ्य- 
-ताएूँ दुनियां में बहुत प्राचीन मानी जाती हें, पर उनके साय यद्दो की 
'तुलना करने पर मालूम होता है कि भारतवर्ष में उनकी अपेक्षा जीवन 
:की सुख-सुविधाग्रों का कहदी अधिक अच्छा प्रबन्ध था । वहाँ के गेहूँ के 
दाने भी हमने देखे, जो भ्राजकल के पंजाबी गेहूँ के से ददी थे । बहुत- 
“से मकानों में चर्खे की पिंडालयाँ भी मिली हैं, जिनसे पता चलता द्देकि 

हू वर-धर में चर्खा चल्लता था भौर बहुत मद्दीन कपड बुने जाते थे । 
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६७८ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


दो-ढाई घण्टे में हमने सरसरी नज़र से घूम-फिरकर सब देख. 
डाला | हमारी दृष्टि सामान्य यात्रा की ह्वी थी । पुरातत्त्व के ज्ञाता की: 
दृष्टि से देखने में एक नहीं दो-या तीन दिन ल्ग सकते थे । काश 


हमारे मित्र डा« वासुदेबशरण अग्रवाल अथवा काका कालेलकर दमारे 


साथ उस दिन वहाँ होते । 

मोएनजो दडो से दिन के तीसरे पहर इमलोग ह्लरकाना वापस 
आये । यहाँ से टंडनजी सक्खर चले गये ओर मेरे “दोनों लड़के दिल्ली । 
|; शाम को हिन्दी-प्रेमियों की सभा हुई, जिसमें मल्रकानीजी धाराप्रवाद्द 
| सिंधी में बोले और दम तीनों सरल हिंदी में । दूसरे दिन भी तीन 
शिक्तण-संस्थाओं में हमारे भाषणों का आयोजन किया गया । शार्साजी 

के भाषणों का अध्यापकों ओर विद्यार्थियों पर बहुत श्रच्छा प्रभाव पड़ा 
लरकाना की एक चीज़ मुझे हमेशा याद रहेगी । जिस बाग में हल- 
लोग द्रे थे, वद्दाँ बगल की सडक से सामूहिक गायन की जेली आवाज़ 
रात को श्रौर सवेरे भी जब कई बार मेरे कानों में पड़ी, तब मेने सल-. 
हा कानीजी से पूछा, ''क्या ग्राजकल यहाँ कोई त्यौहार मनाया जा रहा 
१ * है ? गाने की जेसी आवाज़ आती ठो नजदीक से ही है, पर कोई शब्द 
सामक में नहीं आ रहा । सह चें-में च-में आखिर हे कया १” विनोद- 
प्रिय मलकानीजी ने तुरन्त हमारी जिज्ञासा का उत्तर देते हुए कहा-- 
“ये सिंध की बेल्गाड़ियाँ हैं, जो मोएनजो दों के जमाने के गीत गा 
रही हैं, या फिर स्वर के साथ रो रही हैं ।!? चार-चार छुद्-छुद्द बेलगा- 
डढ़ियाँ जब एकसाथ चलती हैं, तब उनके पहियों से एक आवाज़ निक- 


खती है । इस बारे में देहात के लोग इतने श्रधिक पुराण प्रिय हें कि. 
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बेलगाड़ियों में कुछ भी सुधार नहीं करना चाहते । उनकी वह गायन: 
या रखीले रोदन की विचित्र ध्वनि आज भी मेरे कानों में गूँज. रद्दी दै । 

लरकाना से दमलोग सक्खर गये, और वहाँ से शिकारपुर । यहाँ 
भी वही, वेख्रा ध्वी कार्यक्रम--कार्यकर्त्ता श्रों की तथा सार्वजनिक सभाएँ; 
हमारे भाषणों में वही प्रचारात्मक पिष्टपेषण; वही करतल-ध्वनि; 
ओर सर्वत्र फूल्रमाल्नाश्रों ले वहो स्वागत-सत्कार । मैं तो इन दस-बारदः 
खमाथ्रों से ही घबरा गया । ओर एक वे हैं, जो चुनाव के दिनों में हफ्तों» 


रोज़ दख-दस बारदद-बारद्द सभाश्रों में गरज-गरजकर बोलते चले जाते! 
हैं, ओर थकने या ऊबने का नाम भी नहीं लेते । इमारे शर्माजी सक्खर! 


व्ही सावेननिक सभा में पोने दो घंटे बोले और ऐसा बोले कि श्रोता श्रॉ: 
को मुग्ध कर दिया । में तो पाँच मिनिट ह्वी बोलकर बेठ गया । कुछ; 
सूक द्वी नहीं रद्दा था कि श्रौर क्या बोलू ! 


सक्खर-शिकारपुर की एक मजेदार घटना का उल्लेख अवश्यः 
करूँगा । हमारी इस यात्रा में हेदराबाद की लच्मी (लच्छो) नाम की 
एक सिंधी लड़की भी थी। उसकी भी घूमने की इच्छा थी,इसलिएमन्का-. 
नीजी डसे श्रपने साथ ले आये थे सरल स्वभाववाली इस्र सिन्धी लडकी 
की दिष्दी-निष्ठा और खादी-भक्ति देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई षः 


छक्खर की सभा में वह मेरे पास बेठी हुई थो । एकसाथ कई बोगों 
को वहाँ ऐसा क्षणा कि यह वियोगी हरि को लड़की है । सभास्थल से. 


उठने पर रास्ते में लच्छो ने मुझसे कद्दा--““अआजसे आप मेरे धर्म पिताः 
हुए । जो बात दो-तीन दिन से मेरे मन में चक्कर काट रही थो, उसे” 
इन लोगों ने भ्राज कह दिया। दमारा यह आकस्मिक संबंध क्या पुवेसंबंधः 
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“३८० मेरा जीवन-प्रवाहद 


“नहीं है ? अज से आप मुझे अपनी पुत्री मानोगे न ?'' बिना किली 
“द्विचकचाहट के मैंने 'हॉ' कहद दिया । न जाने कहाँ से मेरे हदय में स्नेह 
डमड़ आया । लच्छो उसी चण मेरी लड़की दो गई; जेसे कोइ 
hn -खोई हुईं लड़की अकसमात्‌ मिल गई हो । मेंने मन में कहा - “त्‌ मोह- 
ममता से दूर-दूर भागता था, पर तेरा पवित्र परिवार, देख, बढ़ता ही जा 


| 


I रहा दे । अभीतक तेरी एकमात्र वात्सल्य- भाजन पुत्री दमयन्ली ( चि० 
*भगवत की पत्नी) है,जिसे तू स्नेह से 'बिटिय़ा? कहा करता दै । अब यह 
| ।; लच्छो भी तेरी पुत्री बनगई । तेरा “प्रनिकेत' ग्रृद्द अभी और भी अरेगा, 
| परिवार भौर भी बहेगा । प्रभु की जेसी इच्छा ।! में आशा करता हूँ कि 
मेरा यह स्वीकृत परिवार मेरे बंधन का कारण न बनकर निलिप्तता 
की?द्दी ओर मुझे ले जायेगा । पर श्राज में निश्चयपूर्वक कुछ नद्दीं कद्द 
-सकता । सब 'हरि के दाथ निबाह' है । 
लाहौर के लोक-सेवक-मंडळ के सदस्य श्री सेवकरामजी झुफे र 

-को नो बजे श्रपने कुछ मित्रों के साथ घुमाते हुए सक्खर की हरिजन- 
,. _ बस्ती दिखाने ले गये । मेरे लिए तो यह सक्खर के साधुबेला के 
जेसा ही पबित्र स्थल था। बस्ती(मं पर रखते ही ऐसा लगा, जसे अपने 
घर में आगया । मन मेरा नाच उठा । भंगी भाइयों की वह खाली 
अच्छी बस्ती थी । सब पंजाब और राजस्थान के मूल निवासी थे । 
घर अच्छे स्तरच्छु थे । वद्दीं स्कून्न था, दवाखाना था और उनका अपना 
| -छोटा-सा कोश्रापरेटिव बॅक भी । जब में पहुँचा, वे लोग भजन गारहे 
“थे । सेवकरामजी ने सक्खर के काय का संक्षेप में परिचय दिया ओर 
*त्चार-पॉँच सुखियों ने श्रपने-अपने मोहल्ले को शिकायत सुनाई । आम 


F 
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पघिन्ध प्रवास 


शिकायत बहुसंख्यक जाति द्वारा उनकी औरतों पर दोनेवाले अत्वाचारो 
की थी । जवाब में मैंने साहस भ्रौर इढ़ता के साथ अत्याचारों कासामना 
करने के लिए कद्दा,ओर साथ ह्वी अपने परम सेवकों की उपेक्षा करनेवाले 
उपस्थित नागरिकों को भी कुछ घिक्कारा। बस्ती से चल्नते समय मैने | 
अपने हृदय में जेसे पवित्रता के संचार का अनुभव किया । : प 
शिकारपुर की बस्ती देखकर तो और भी अधिक आनन्द हुआ। | 


शिकारपुर के हरिजन कार्यकर्ता डा० किशनचन्द को मैंने धन्यवाद दिया, 
जो गखा सुन्दर स्थान दिखाने मुझे ले गये थे । यहद बस्ती हरिजन-सेवक- 
संघ की कृति थी । स्वच्छ ओर सुन्दर बस्ती थी ॥स्कूल की इमारत भी. 
शानदार देखी । और सक्खर की तरह यहाँ भी कोश्रापरेदिव बेंक था। 


इन बस्तियों में जाकर मेंने ्रपनी सिन्ध-यात्रा को सचमुच सफक्ष माना । 


संतोष हुआ कि पूज्य बापा के लिए भी सिन्ध पे कुछ ले जा रद्दा टरं । | 


सिन्ध-प्रवास के सभी भाषणों में हम लोगों ने प्रायः एक ही बात की 

पर ज़ोर दिया । सिन्ध में देवनागरी लिपि के प्रचार की सब से बढ़ी 
आवश्यकता अनुभव की । अन्य श्रनेक भारतीय भाषाओ्रों की भाँतिसिन्धी _ 
भी प्रकृति से संस्कृत-प्राकृतमूलक है । सिन्धी के विद्वान्‌ लेखक श्री ममतमल . 
नारुमल ने अपने सिन्धी भाषा के व्याकरण में, जिसे १८४२में सिन्ध | 
सरकार ने प्रकाशित कराया था, लिखा है, “ सिस्धी में कूळ २ ०,००० 
शब्द हैं, जिनमें १२००० संस्कृत के तद््‌भव हैं, ३४०० देशज हवँ,२००० | 
फारसी के और २९०० अरबी के शब्द हें । ३१५०० देशी शब्दों में भी 
बहुत-से संस्कृतमूलक शब्द हैं । क्रियाएँ, सर्वनाम, संख्यावाचक, 

विशेषण और अव्यय सब संस्कृतमूलक दी हें” | र: 
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मेरा जीबन प्रवाह 


ls के संबंध में सिन्जी के विद्वान्‌ पंडित ट्रम्प ने, १८९७ में प्रकाशित 
अपने. सिन्धो भाषा के ब्याकरण में, लिखा हें- “संस्कृत वर्णमाला 
सही सिन्धी वणंमाला के लिए सबसे अधिक उपयुक्त है; क्योंकि सिन्धी 
भाषा संस्कृत-प्राकृत को सच्ची पुत्री है | अरबी लिपि में प्राकृत भाषा 
के क्षिखने में भारी कठनाई होती है ।? डा० ट्रम्प का सत स्पष्ट एवं 
वैज्ञानिक है । जब संस्कृत और प्राकृतमूलक श्रन्य प्रांतीय भाषाएँ 
देवनागरी अ्रथवा उससे मित्वती-जलती लिपि में लिखी जाती हें, तो 
“केवल सिन्धी भाषा को ही परिवरद्धित अरबी ज्रिपि में लिखने का कोई 
-कारण नहीं । इस लिपि को १८९३ में ईस्टइंडिया कंपनी के डायरेक्टरों 
-ने प्रयोग के रूप में यद्ाँ चलाया था । मेंने अपने भाषणों में जगद्द-जगह 
-यही अनुरोध किया कि सिन्ध के सब राष्ट्र-प्रेमियों को इस लादी हुई 


अवैज्ञानिक लिपि का मोह छोड़ देना चाहिए, ओर उसके स्थान पर 


2 


- राष्ट्र-क्षिपि देवनागरी को स्वीकार कर लेना चाहिए, क्यां।क सिन्ध 
-साद्ित्य की सर्वा गीण्‌ उन्नति देवनागरी लिपि के द्वारा ही हो सकती 


हे । देवनागरी लिपि के स्वीकार से द्वी सिन्ध अपना साहित्यिक संबंध 
राष्ट्रभाषा हिन्दी से स्थापित और दृढ़ कर सकेगा । 


_ यद्द देखकर सुरे सन्तोष हुआ कि सिन्ध का विद्वत-समाज इल 
सत्य को अनुभव कररद्दा था, किन्तु सिन्ध संकट की जिन विषम परिस्थि- 
पतियों में से गुजर र्दा था उन्हं देखते हुए कुछ कद्दा नहीं जा सकता था कि 
भविष्य में क्या होने वाला दै । दाब में, बोकतंश्रवाद को पेरोंतले 
कुचलकर एकवर्ष के भीतर द्वी जो कुछ हुआ चह तो सब को विदित 
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सिन्ध-प्रवाछ 
डवै ही । जिल तरीके शौर जिस नीयत से वहाँ 'सिन्ध-यूनिवसिंटी' बि 
पाख हुआ उसे देखकर तो सिन्ध देश की संस्कृति और सिन्धी भाषा का 6 
भविष्य अभी तो घोर श्रन्धकारमय ही दीखता दै । फिर भी दस,आाशा 
के विरुद्ध भी, श्राशावान हें कि भ्रदृष्ट लोक-शक्ति अपनी ब्यापक संस्कृति 
की, नो शेष भारत से अविच्छिन्न दै, रक्षा कर ददी लेगी राज-शासन | 
की जड़ों के झुकाबिले लोक-संस्कृति की जड़ें बहुत गहरी ओरडद | 
होती हैं । ल 


Oe) 


3.82 502 2251 


ay 


हर» ७४01२१ ht RE 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta 8098 ( 


र्ते I 


$५१ ३ 
मेरा परिवार 


पिछुक्षे प्रकरणों में प्रसंगानुसार परिवार के कई परिजनों का सेने 
उल्लेख किया है । इस प्रकरण में-जिसे मैं कुछ संकोच या पशोपेश के 
साथ लिख र्दा हुँ-अपने कुटु'बियों के संबंध में कुछ अधिक खिखना 
चाहता हूँ । पशोपेश यह रहा कि पाठकों को घरेलू या खानगी बातों 
में क्यों बेकार उल्लकाऊँ; पर साथ ही, यह भी सोचा कि सब-कुछ 
मैंने पाठकों को द्वी ध्यान में रखकर थोड़ा हदी लिखा दै । किसीके भी 
जीवन-प्रवाह ने दूसरों की राजी या नाराजी पर बहुत ध्यान कब 
दिया ? परिजनों की चर्चा करने यान करने से कृतज्ञता या कृत- 
घ्नता का प्रश्‍न नहीं उठता, पर यद्द अवश्य है कि चित्र यद्द अध्रा-सा 
रह जायेगा, ओर मुझे, ओर शायद स्वयं-मेरी कद्दानी को भी, पूरा संतोष 
नहीं होगा । फिर मेरा यह सारा चित्र ऐहिक ही तो है । सांसारिक संबंध 
तो सब ज्यों-के-त्यों कायम ही हें । यद्द सोचकर, इसलिए, जहाँ मेरा 
जन्म हुआ उस घर के कतिपय संबंधियों की, तथा बाद को स्वभावतः 
स्वीकारने से जो विशिष्ट परिवार मेरा आज बन गया हे उसकी भी 


थोड़ी विस्तृत चर्चा इस प्रकरण में कर लेना चाहता हूँ । 


८८-७0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


मेरा परिवार ३८५ 


आरंभ इस कथा का मेरे पूज्य नाना और नानी के पुणय स्मरण 
से हुआ था, सो उनके विषय में अब और अधिक नहीं ज्षिखना । अपनी 
घर्मसाता पर भी एक श्रलग प्रकरण लिख चुका हूँ । जन्मदात्री माँ के 
विषय में ही में अबतक ख्गभग सौन-सा रहा हूँ । माँ लदा मेरे साथ 
रहीं, फिर भी में उनसे कुछ अल्ग-श्रलजग-सा ही रहा । इलाहाबाद 
तथा पन्ना में में उनपे एक-एक, दो-दो मील के फासले पर रहता था; 
दिल्ली में एक ही जगद्द रहा--सात-आठ साल तो एक द्वी घर में, 
और श्रब दरिजन-निवास में ज़रा इटकर दूसरे मकान में । बोला भी 
हमेशा उनसे बहुत कम । उनके हाथ का परोसा खाना भी कभी-कदास 
ही खाया होगा । घर में सदा श्रपने हाथ से ही परोसकर खाने की मेरी 
श्रादत र्दी । संबोधन भी सामने माँ या किसी श्रन्य शब्द से नहीं 
किया । गरज्ञ यद्द कि जसा चाहिए था वेसा संपक नहीं रहा । विवाह 
न कराकर माँ को मानसिक क्लेश भी बहुत दिया । मेरे ममेरे भाइयों 
च उनके बच्चों के ल्लालन-पालन में श्रपने दुःख को उन्होंने एक तरद्द से 
सुला दिया सद्दी, पर जीवन तवसे उनका कुछ नीरस-सा ष्टी बन गया । 
पर मेरे प्रति उनके सद्दज स्वाभाविक स्नेह में कोई कमी नहीं आइ । 
रूढिप्रस्त ब्राह्मणकुज्ञ की कई परंपराश्रों को स्यागकर मेरी खातिर 
सुधारों को भी उन्होंने बहुत-कुछ अपना ज्िया । देह जर्जरित, फिर भी 
गिरस्ती के किसी काम-काज में आल्लस नहीं, थकान नहीं । भोजन में 
सादा दाल्ल-रोटी । न दूध से मतलब, न घी से; दूध तो कभी बीमारी 
में भी नहीं; जबाब यद्द कि दूध तो बच्चों के लिए है, इतना महँगा 
दूध मैं भज्ञा पिऊँगी ! पहनने को मोठी खादी की धोती, यद्यपि 
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वृद्धावस्था में मोटा कपड़ा वैसे सधता नहीं। पर महीन खादी पर 
पेसा केसे खर्च किया जाये, और फिर इतना पेसा आये भी कहाँ से ? 
सुझसे कभी कोई बढ़ा सुख नहीं मिला । स्वीकार करता हूँ कि में 
अपने भीतर वह ऊँची भक्ति-भावना नहीं पाता, जो माता के प्रति 
स्वभावतः होनी चाहिए । इसका कारण ? प्रकृति ही मेरी कुछ ऐसी 
बन गई है। पर जान-मानकर मेंने उनकी कभी उपेक्षा नहीं की, 
भ्रविनय की तो बात ही नहीं । इस प्रकार की मनोवृत्ति को विरक्ति 
भी नहीं कहूँगा, पर जैसी द्दोनो चाहिए वेपी भक्ति-भातना मेंने 
अपने हृदय में देखी नहीं । फिर भी माँ ने मेरी इक्र उदापीनता की 
किसीसे कभी शिकायत नहीं की। उनके स्नेह की थाह में पा नहीं सका, 
यद्यपि वह स्नेह खीमित-सा द्वी रहा, बहुत ब्यापक नहीं बन सका । 


मेरे मामा भगवानदाझजी भी जीवन-भर जैले रोते ही रहे, भ्राँलू 
बहाने में कभी मितव्ययिता से काम नहीं लिया। क्रोदी शोते हुए भी 


। र हृदय उनका बड़ा कोमल रद्दा । प्रकर्मण्यता थ्रौर दुर्भाग्य ने आजीवन 


तीन लड़कों में से केवल एक लच्मण दो कुछ चन याया । वह छुटपन 
से दमारे साथ रहा । गिरस्ती का छु छढ़ा उसीने चलाया । सबसे बड़े 
लड़के रामप्यारे ने जीवन का सुख नहीं पाया । उसका दिवाद्द नई 


a 


| | उनका पीछा नहीं छोड़ा । लड़कों को भी अधिक पढ़ा-लिखा नहीं सके । 
| 

! 

| 

|. 

ही 

| हो सका । बेचारा कहीं वद्दी एक गाँव से दूसरे गाँव में सारी ज़िन्दगी 
| मारा-मारा भटकता फिरा | मैंने उसके जीवन में दयनोय रारीबी और 
| सरलता देसी । श्रौर छोटा लड़का भी जीवन-क्ेत्र में पैर नहीं जसा 


| सका । मामी का देद्दान्त हुए मौ कई साक्ष होगये। मामा को घर की 
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| मोद्द-माया फिर भी बुरी तरह घेरे रद्दी । वाद्य-गुणी होते हुए भी अपने 
दुखी दरिद्र घर को कभी त्यागा नहीं । उधर, उस तरफ, लोग प्रायः 
फाकेमस्त और फटेहाल रद्दना पसंद करते हें, और बाप-दादों के 
घर से हर हालत में चिपटे रहते हैं । सुमपर मामा का सदा निश्छुल 
म्ःकरुण स्नेह रद्वा । में उनकी कोई खास मदद नहीं कर पाया श्र , 
जइको से भी उन्हें जेला चाहिए वेसा सहारा नहीं मिला । 

| जसाकि ऊपर कहा दै, ्रच्मण मेरे, बल्कि ज्यादा सही तो यहद है कि 
| म्रपनी बुआ के साथ रद्वा, फिर भी एक ही जगह रहते हुए भी सुरूपे 
उस्तका तित्ना-जुद्धना हमेशा बहुत कम हुआ । अपने काम से काम 
| रखा । में बोल्या तभी जवाब दिया । सुरसे हमेशा डरा । इसे पुराने 
ढरे की शील-सर्वादा हदी कहनी चाहिए । कई बच्चों का बाप होते 
हुए मी कभी मेरे सामने अपनी स्त्री से न्वी बोला । पद्दले 'हिन्दुस्तान 


टाइम्ल' प्रेस में था, बाद को बिडला मिल में नोकरी करी । एक बार 


किसी गल्ती पर मसुअत्तित्ष कर दिया गया था। चुपचाप घर में 

/4 बैठ गया, पर ममते सिफारिश करने के ्विए नहीं कहद । मेंने सुना तो 
बल्कि उसे ऊपर से श्र डाँटा । 

ओर श!न्ति--ल्च्मण की पत्नी--भी गुरीब स्वभाव की हो 

मिली। सरे दिन चुपचाप काम करती रद्दी । कभी किसी बात पर 

खीक आगई तो कोने में बैठकर चार आँसू ढार लिये, ओर फिर 

बसे ही काम में लग गई । किल्ली वस्तु की इच्छा प्रकट नहीं को । 

मेरी माँ के शालन को श्रद्धापूर्वक स्वीकार कर लिया। जिस रुढ़िग्रस्त 


दादावरण में बढ़ पेदा हुई और बड़ी हुई उसे भुलाकर यद्दा शद्दर के 


=F क्र 
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अपरिचित वातावरण को संयत रूप से अपनाने में उसे कोई खास 

कठिनाई नहीं हुई । यहाँ आकर अपने-श्राप थोड़ा श्रक्षर-ज्ञान भी प्राप्त | 
कर खिया । पढ़ी-लिखी प्रगतिशील महिलाओं की दृष्टि में शान्ति-जेसी 

गृहिणी का भले ही श्रधिक मूल्य न हो, पर इस पिछडी हुईं श्रेणी 

की हमारी कुल-वधुएँ ही भारत की शीलमूलक आरय-परस्परा को थोड़ा- 

बहुत साधे हुए हैं ओर सद्भाग्य से आज भी उनकी बहुत बड़ी 

संख्या है। कोन उनकी श्रज्ञात कथाएँ ल्रिखने जाता है ? किस 
` मद्दिल्ा-परिषद्‌ ने उनका प्रतिनिधित्व किया हें ? 


में श्रपनी स्वीकृत बहिन की चर्चा पिछले एक प्रकरण में 
कर चुका हूँ । घरना-चक्र से उनके जीवन के कितने सारे वर्ष मानसिक 
क्लेश में बीते, फिर भी मेरे लिए उनके चिन्ता-जजरित अंतर 
में भ्रातृस्नेद्द ज्यों-छा-ध्यों बना रद्दा । उनके पवित्र स्मरण ने स्वभावतः 
मेरे हृदय में सदा शीतब्ता श्रौर सात्त्विकता का संचार किया । 


विवाह न करने से भ्रसल् में जिसे “गृहस्थी कहते हें उसके सुख- 
दुःख का प्रत्यक्ष अनुभव मैंने स्वयं नद्दीं किया । दूर से ह्वी कुतूहल की 
दृष्टि से देखता र्दा कि किस प्रकार दिवाह-बंधन में पड़कर देखते-देखते 
मनुष्य का रूपान्तर दो जाता दै। नर ओर नारी दोनों एक नया दी 
संसार बसा लेते देँ; पुराने संसार को बरबल्ष भूलने-से लग जाते हैं। 
| यह नह्दीं कद्दता कि यद्द रूपान्तर या श्रभिनव सूजन बुरा दे। शायद 
अच्छा भी हदो, शायद कुछ भ्रंशों में बुरा भी हो, इसका पता तो शायद 
समय पर श्रभिनय के उन पात्रों को भी न ज्लगता हदो । तथापि झपनी 
बाँधी हुई नई सीमाश्रों के न्द्र स्वच्छुन्द धूमना उन्हें सुखद ह्वी 
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, मालूम देता होगा । उन सीमाओं को उद्बोधपूर्वक कितनों ने 


तोड़ा? वह श्रदूसुत पुरुषार्थ कभो-कभी ही कहीं देखने में आया । यों 
भिक्षु ल्ाखों-करोड़ों हुए, पर उनमें से बुद्ध कितने बन पाये ? गृद्द 
बसानेवालों की कृत्रिमता उनके जीवन में स्वाभाविक-सी बन जाती 
है, तो इसमें भ्राश्‍चय क्या ! बाहर से देखनेवालों को भले ही ऐसा 
लगता द्दो कि वे आग की लपटों के बीचों-बीच जल-सुन रदे हें, 
पर कोन जाने कि उन्हें वे पटं भी शीतन प्रतीत होती हों ! क्या 
पता कि रोते-कराहते हुए भी वे अपने रचे त्लौह-जाल के भीतर पडे- 
पड़े मधुर-मदिर स्वप्न देखा करते द्वों। तटस्थो को भले द्दी उनकी 
विवशता पर तरस श्राता हो, पर उन गृदद-सृष्टाश्रों को तो शायद 
अपने डस मोहक रोदन में भी जीवन-संगीत सुनाई देता द्वोगा । उन 
की अपनी आँखों से बाहर-बाद्दर से देखनेवाल्नों ने उनके चिर-सेवित 
स्वप्नो को कब देखा दै? 


मैंने 'गूहस्थी' को बिना ही प्रयास के जिस जगह से ३२ वर्ष पहले 


खडे द्दोकर देखा था, वहाँ से तो सुके उसका कटुता-भरे संघर्ष का 


डरावना पहलू ददी दिखाई दिया था । प्रेम के क्षेत्र में उसे मैंने "जोड़ क? 
न्दी, किन्तु “तोड़क' माना था । में घबरा गया था ।'प्रकृति से मन 
में भादातिरेक जो था; या फिर में बिल्कुल दुबल था। उस संघर्ष- 
दर्शन से अ्रभिभूत द्वो गया । आगकर फिर अपने आपसे जो सतत 
संघर्ष किया वह क्लेशकर ओर भीषण रहा । अनेक अतृप्त वृत्तियों 


पर काबू नहीं पा सका । मानसिक पतन तो हुआ द्वी । ल्ढ़ते-भिड्ते 
इतना कुछ सार्ग, काल की सहायता से, काट पाया हूँ; किन्तु जिस 


ITPA MOIETIES SM 


STE EN IS 


३६० मेरा जीवन प्रनाइ 


आश्रम को शअ्रज्ञानपूवक उस दिन श्रस्वोकार किया था. ओर जिसे 
कुतूहक्षपूण 'प्रतूप्त दृष्टि से देखता रद्दा, उसके एक रस ने, जो मधुर 
है किन्तु मादक नहीं, सुर जजरित यात्री को, जीवन-यात्रा के उत्तराद्वः 
में, श्रपनी ओर खींच लिया । मेरा आशय “वास््ल्य? रस से दै । मैंने 
स्वयं श्रपनी धर्म-माता को गोद में असीम वात्मल्य पाया था । 
श्रादान का दान में परिणत होना प्राकृतिक था | प्रतीक्षा केवल समय 
की थी । संस्कार भ्रन्दर दबे पडे रहे । संयोग ही कहूँगा कि वह दग्री 
पढ़ी वात्सल्य-भावना समय पाकर उपर उठ 'ग्राई--फल्लतः भगवत 
्रौर मोती को पुत्रहप में स्वीकार कर लिया; श्रथवा इन लड़कों ने ही 
पहले सुमे पितृरूप में स्रीकार किया । यह पितृ-पुत्र-संचन्ध बिना 
किसी जाब्ते के सहज भाव से हुआ । 


इनका परिचय क्या दूँ ? दोनों उद्योगशाला के स्नातक हैं, 
और मेरे बच्चे हें । भगवत बड़ा है, मोतो छोटा ।यों तो कई वर्षों से 
किन्तु आत्मजो के जसा संपक इनका मेरे साथ आठ-नो वर्षो ले दे । 
दोनों में मैंने साहित्यिक अभिरुचि को पाया; हिन्दी-सहित्य के कुछ 
ग्रन्थ भी पढ़ाये। भगवत कविता भी क्षिखने लगा, और कुछ-कुछ 
पंक्तियाँ उसकी सरस भी देखीं | उपनाम अपना उसने 'शिशु' रखा, 
जो उसकी प्रकृति को देखते हुए शायद थोड़ा सार्थक भो लगा । 
मैंने उसे कविता लिखने का प्रत्यक्ष प्रोत्साद्दन नहीं दिया; पर उसको 
उक्ष अभिरुचि को दुबाया भी नहीं। साधारणतया अंकुश इतना ही 
रखा कि कविता के शील्र-विरोधी प्रवाद में कहीं दह बद्द न जाये। 
मोठी ने भी खासी साहित्यिक योग्यता प्राप्त करली । सम्मेलन का वह 
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'खाहित्य-रव्न? भी हो गया । अपने विचारों को उसने स्वतंत्रता के साथ 


प्रकट किया, किन्तु शील-मर्यादा का ध्यान रखा । 


Pe RP कि... 


~ ७ . w 
मेने सद्दज भाव से इन दोनों पर अ्रपना संचित वात्सल्य उँडेला । 
फिर भी कभी-कभी ये मेरे साथ ढिठाई और थोड़ी रुखाई का भी 


व्यवद्वार कर बेंठे । इनके आपसी मनसुटाव से कई बार मुझे मनोव्यथा 


DE आट 2.००: 


भी हुईं । ग्रस्तु; इनके विषय में ्रौर अधिक क्या लिखूँ । इनके लिप्‌ मैं | 
अबद्बतक कुछ कर नहीं पाया। अपने अपरिपक्व सद्विचार दी कभी-कभी | 
इनके सामने रखे | हृदय से सदा चाहा कि इन दोनों में द्नि-दिन | 
सदूबुद्धि शोर शील का विकास द्वोता रदे, दोनों में भ्रातृभाव 1 
फूज़्ता-फब्नता रहे, सांसारिक सुखो को स्वाभाविकतया ये भले भोगे, पर - |! 
उन्हें पहला स्थान न दे बेटें, ग्रोर अपनी जीवन-इछि का चरम लय १ 
श्रभी से द्वी परमार्थ को बनालें । में तो इतना ही संकेत दे सकता हूँ | 
कि द्वेष की भाँति राग भी एक आग का हीं मोहक रूप है, ललाते 
दोनों ही हें - इसलिए भरसक इस आकर्षक आग से वे दूर ही रहें । 
यद्दी मेरी आशा है और यही आकांक्षा है । यों कोन किसका जीवन- 


निर्माण करता है ? हमारी ठो केवल कल्याण-कामना ही हो सकती द्दै। | 1 
प्रत्येक का निर्माण वास्तव में वातावरण और बाह्य कारणों को अपेष्ा |! 
अपने-अपने स्वभावसिद्ध संस्कारों पर दी अधिक निभंर करता हवै । कामना | 
में ममता-जनित सूचम अहंकार तो निद्दित रहता ही हे,.जो उसको | 
उज्ज्वल आशा को भी मलिन कर देता हे । ऐसा एकांगी प्रेम में नहीं । 


होता । पर एकांगी प्रेम कहाँ देखने में आता दै ? आशा डसमें कितनी | 
कुछ वाघा डालती हे! सच्चा कल्‍्याणकामी तो परमपिता परमात्मा ही | | | 


° | 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


रै६२ मेरा जीवन-प्रवाह 


हो सकता हे, ओर उसीकी इच्छाएँ पूरी होती है। 


अपनी पुत्रवधू , भगवत की पत्नी सौ० दमयंती को मैं अपनी 
पुत्री--बिटिया के रूप में मानता हूँ । यहद सुप्रसिद्ध स्व० पंडित भीम- 
सेन शर्मा की पोत्री है। यद्द विवाह मेरे मित्र श्री पं० हरिभाऊ उपाध्याय 
के प्रस्ताव से हुआ | लड़की सरल और सुशील दिखी । मेरे प्रति 
उसका वेसा ही पूज्ग्रभाव बन गया जैसा कि पिता के प्रति किसी पुत्री 
का होता हे । | 

आर एक वर्ष बाद चि० मोती का भी विवाद्द हो गया । उसकी. 
पत्नी सौ० इन्दुमती भी मेरी पुत्रवधू अथवा छोटी पुत्री बन गई । सुझसे 
बोब्ती बहुत ही कम है, इसब्विए मैंने उसका 'गू'गी लडकी? यदद 
नाम रख लिया है। देहरादून के प्रख्यात समाज-सेवी स्व० चौधरी 
बिहारीलाक्षजी तथा श्री गिरधारीक्षालजी की यद्द भानजी है । 

_ यह हुआ मेरा स्वीकृत परिवार । भगवत और मोती पर जो मेरा 
विशेष स्नेद्द-भाव हो गया उसे कभी-कभी मेरा अति पक्षरात भी कहा 
गया। इसे अस्वीकार नद्दीं करता, कर नहीं सकता । मेंने कभी निष्पक्ष होने 
का दावा नद्दी किया । नहीं जानता कि इस जीवन में निष्पक्ष कभी बन 
भी सकूगा । न नितान्त निष्पक्ष अभीतक कोई मेरे देखने में आया 
है । यों उद्योगशाला के सभी विद्यार्थी एवं स्नातक मेरे बच्चे-जैसे दें 
और सुरे प्रिय हैं, पर इस तथ्य को स्वीकार करने में झुरे तनिक 
भी संकोच नहीं होता कि ये दोनों लड़के मुझे विशेष प्रिय हैं, क्योंकि 
ये मेरे स्वीकृत पुत्र हें। पर यह विशेषत्व सामान्यत्व का विरोधी नहीं 
है । अन्तर दोनों में मात्र अपेक्षा का है | पक्षपात उतना ह्वी, जितना 
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उचित और स्वाभाविक दै! और फिर में भी हूँ तो सबकी तरह सांसा- 
रिक जन द्वी । संस।र से ऊपर मे कद्दाँ उठ'ः हूँ ? बद्द अवस्था तो 
निर्लिप्तता या अनासक्ति से ह्वी प्राप्त होती है। वदद अवस्था अभी 
कहाँ ? सामने उसका अस्प्ट-सा केवल कर्पना-चित्र है । मगर 
“सन-मोदकों” से किसीकी भूख शान्त हुई है ? सचसुच जिसने साधना 
के पथ पर पैर भी न रखा हो. उसके सामने ऐसे-ऐसे विचारों का 
मूल्य कछपना-चित्रों से अधिक नहीं । फिर भी हरि-कृपा से सब कुछ 
साध्य है । वदाँ अघटित भी घटित द्वो जाता दै । प्रेमपूणं - पक्षपात 
सनुष्य को किसी दिन निष्पक्ष भी बना लेता है । अव्यक्त की 
भावना ब्यक्त की उपासना से ही तो सिद्ध होती है। 

अन्त में प्रार्थना है कि मेरे ये बन्धन ही मेरी मुक्ति के कारण 
बन जायें; मेरा यह्द सीमित प्रेम ददी सीमाध्रों को तोड्दे। जिस 
बन्धन के द्वार से मुझे मुक्ति पाने की आरा ददो, जिस प्रेम के श्राश्रय 
से अप्तीम को आक्षिगन देने कौ आकांक्षा हो, उस बन्धन और 
उस प्रेम पर में क्यों न नन्रतापूर्वक सात्विक गवे करूँ ? उसके द्विए 


अपने आरोपियों की भी शुभ कामना चाद्दता हूँ । 
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राजनीति से यद्यपि मैंने कभी कोई सोधा संबंध नहीं रखा, तो भी 
स्वदेश-प्रेम का मेरे हृदय में एकांत अभाव नहीं रहा। यों राजनीति हरेक 
के लिए आवश्यक श्रौर उपयुक्त भी नहीं । जब में छुतरपुर में था, तब 
भी, उस श्रॅथेरे कूप के अन्दर भी, देश-प्रेम की सुके कुछ-कुछ दवा 
लग चुकी थी । बुन्देलखणड की रियासतें उन दिनों सभी दष्टियों से 
बहुत पिछड़ी हुई थीं। देश-भक्ति की मामूली चर्चा करना भी वहाँ भारी 
राजद्रोह समझा जाता था । एक तो लोगों में भ्रखबार मँगाने और 
पढ़ने का भी शोक नहीं था, दूसरे, जो इधर-उधर से ले-देकर पढ़ते 
थे उनपर पुलिस कड़ी निगाद्द रखती थी । अखबारों में कभी-कभी 
बंगाल के क्रान्तिकारियों की ओर स्वदेशी-्ान्दोन की भी खबरें 
छुपती रहती थीं । ऐसी खबरों को में जरूर पढ़ता था । मुझे याद है कि 
कुवँर ऊन्दैयाजू को छुत्रमाल की जोवनो 'बुन्देलखण्ड-केशरी' जैसी 
निर्दोष पुस्तक लिखने पर मुकदमा चल्राये बगेर ही क्वेद में डाल दिया 
गया था । अग्रेजी राज के प्रति प्रजा में पूरी वक्रादारी थी । अँग्रेज 
_ तब परमात्मा द्वारा भेजे हुए भारत के खास उद्धारक आर त्राता 
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समभे जाते थे । 
देश-भक्तों में लोकमान्य तिलक, मालवीयजी, सुरेन्द्रनाथ 
| बनर्जी ओर अरविन्द घोष यद्दी चार-पाँच नाम हम लोगों 'ने सुन 
रखे थे । इन राष्ट्र नेताश्रों के लिए मन में भक्ति-भाव पैदा हो गया 
था। सोचता था डि क्‍या कभी इन बड़े-बड़े नेताओं के दर्शन कर 1. 
सकू गा । दो तीन महापुरुषों की मामूली जीवनियाँ भी पढ़ी थीं । कुछ | 
बाद को उस समय को प्रसिद्ध पुस्तक देश की बात” भी शायद पढ़ी थी । 
इलाहाबाद भ्राया तब राजनीतिक शअश्रान्दोलनों को प्रत्यक्ष देखा । 
अनेक बड़े-बड़े नेताओं के दर्शन किये श्र उनके भाषण भी सुने । 
यह गांधी-युग का उदय-काल था । इस ऐतिहासिक युग का आरम्भ || | 
बढ़े प्रचंड वेग से हुआ । मैं उन दिनों टंडनजी के घर में रद्दता था । || 
वे जिस त्याग और निर्भोकता से श्रसद्दयोग-आन्दोन में कूदे वह सब ih 
मैंने अपनी आँखों से देखा । उनकी पद्दक्ली गिरफ्तारी का दुश्य हजारों | 
को रोमांचित कर देनेवाला था । "मा 
| इस भ्रसद्दयोग-श्रान्दोलन में मुकसे और कुछ योग तो देते बना [| 
नहीं; हाँ, तनपर मोटी खादी अ्रवश्य धारण करली । खादी तभी | 
से मेरे शरीर का भ्रंग बनी हुई दै । देश-प्रेम से प्रेरित ह्दोकर श्रसदयोग | 
संबंधी तीन-चार छोटी-छोटी कितार्बे भी उन्हीं दिनों लिखीं । | I 
| जब सन्‌ ३० का सत्याम्र-श्रांदोलन छिड़ा तब में पन्ना में था । शांदो- | 
लन की हवा देशी रियासतों में भी पहुँची थी । छतरपुर राउप में तो | 
चरणपादुका स्थान पर गोली भी चल्ली, जिससे कितने ही निदोंष आदमी | 
मारे गये । पकड़-धकड़ भी काफी हुई । गड़बड़ी देखकर एक-दो जगद्द || | 


Rs! es यसं 
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¢ 
डाङृश्रों ने भी सिर उठाया । संगठन तो था नहीं, इसलिए आन्दोलन 
को उधर कोई खास सफलता नहीं मित्री कई बार मन में श्राया कि 
इल्लाद्दाबाद जाकर में भी सत्याग्रह-श्रान्दोलन में भाग लूँ | पर संकल्प 
दुबल होने के कारण मेरी भावना क्रिया का रूप न ले सकी । राजसी 
बातावरण में रद्दते-रहते साहस जेले पंगु-सा हो गया था । फिर भी 
मेरे स्वदेश-प्रेम में कमी नहीं श्राई । वहाँ अंग्रेजों की दुर्दान्त प्रभु- ; 
सत्ता देखकर उनके तथा उनके दासानुदास राजाओं के खिलाफ मेरी 
विद्रोइ-भावना और श्रधिक बढ़ गई । फिर भी कुछ कर नहीं पाता था । 


दिल्ली में आकर सब कुछ श्रनुकूल़ पाया । पर राजनीतिक हळ” 
चक्षो से यहाँ भी श्रलग ही रद्वा । सन्‌ १६४२ की देशब्यापी राज- 
क्रान्ति को भी एक तटस्थ दशक की तरह दूर से हो खड़े-खड़े देखता 
रद्दा। कूइने को जी चाहा, पर पूज्य बापा का ढ़ आदेश था कि 
संस्था को चलाना ही दै, किसी भी द्वालत में, उसे बंद नहीं करना हे; 
हाँ, सरकार हमें उठाकर बाहर फेंकदे तो बात दूसरी है । कांग्रेसी मित्रों 
में से कुछ ने तो हमारी तटस्थता को अच्छा कहा, आर कुछ ने हमें 
घिक्कारा भी | देश की स्वाधीनता का यह अन्तिम युद्ध या । पछुतावा 
जरूर रहदा कि इस मद्दायज्ञ में भी में आहुति न डाल सका । घाटे 
में भी रह्दा। मेरे पास भ्राज जेल-यात्रा का एक भी 'सर्टीफिकेट' नहीं 
है । फिर भी देशानुराग की श्राग बुकी नद्दीं। मेरे लिए इतना ही 
बहुत था। | 

ग्रादतन खादीधारी द्वोते हुए भी चर्ख तो नियमित नद्दीं कात 


सका, पर नित्य नियमित रूप से अ्रखबार पढ़ने का शोक़ जरूर ल्लगगया । 
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इस ब्यसन ने मेरी राजनीतिक जानकारी को बढ़ा दिया । राजमीतिक _ 
विषयों पर ऊटपटांग बहस भी कभी-कभी कर बेठता हूँ, हालांकि 
यद्द चीज मेरे स्वभाव में नद्दीं है । इधर दो-तीन साळ के 

अन्दर घटना-चक्र इतनी तेजी से चला कि राजनीति के चित्र-पट को 
दूर से मूक बनकर देखते रहना मुश्किल हो गया । इस घटना-चक्र 
ने चुम्बक की तरद्द दर किसीको, किसी-न-किल्ी रूप में, ्रपनी 
“तरफ्‌ खींच लिया | कांग्रेस का इसमें सत्रे प्रमुख भाग रहा । यद्यपि में 
कभी कांग्रेस का चवन्नी का -भी सदस्य नद्वीं बना, उसको आलोचना 
भी की, फिर भी उसकी निन्दा सहन नद्दो कर सका | श्रनेक भूत्नों के 
बावजूद कांग्रेस के प्रति मेरे मन में सदा, बिना किसी क्षोभ या आशा 
के, स्वभावतः अपनेपन की भावना रही है । 

गांधीजी ने अ्रंग्रेज शासकों पर, १६४२ में, “भारत छोडो? नामक 

अन्तिस श्रस्न चलाया । वे इस ब्रह्मदण्ड से बच नहीं सके । पाँच बरस 
बाद उन्हें हमारी भारत-भूमि को वाध्य होकर छोढ़ ही देना पडा । 
कोई नहीं जानता था कि इतनी जल्दी स्वतन्त्रता का स्वर्ण-रथ हमारे 
प्रांगण में उतर पडेगा --जल्दी-जल्दी में पथ पर द्दम|दो-चार कूल भी 
नहीं बिखेर पाये । 


मगर स्वर्ण-रथ के उतरने से पहले ही हमारी इरी-भरी स्वणं- 
भूमि पर रक्त-वर्षा शुरू हो गई थी । श्रसन्तुष्ट मुस्लिम-लीग को बहुत 
मनाया, पर वद्द न मानी । देश का श्रंग-भंग करने पर तुळ गईं । 
कांग्रेस जितनी ही मुकी, उतनी हदी वह भ्रकडती गई । लीग के बेहद 
घृणा-प्रचार से देश के कई भागों में नृशंस रक्त-काणड हुए । जद्दॉ तहा 
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बदले-पर-बद्ले लिये जाने लगे । खून से रँगे परदे पर कभी कलकत्ता 
दिखाई दिया तो कभी नोग्राखाली; कभी बिद्वार सामने राया तो कभी 
रावलप्रिरडी । गांधीजी की छाती इन घृणित घटनाओं को सुन-सुन- 
कर धायें-घायँ जल उठी । उन्होंने देश के अनेक भागों में फैली हुई आग 
को बुमाने का यत्न किया । खुद जल्ल-बल रहे थे, फिर भी रग-रग से 
अहिंसा की मधुर फनकार निकल रही थी । । आग के बोचो-बीच खड़े 
प्रेम का शीतल छिड़काव कर रहे थे । 

प्रश्‍न था--आनेवाली कई पीढ़ियोंतक पराधीनता को जारी 
रखना, या स्वाधीनता की खातिर देश के दो टुकड़े कर देना ? कांग्रेस 
आर लीग का मिल्ञ-जुलकर शासन चल्लाना असम्भव हो गया। 
फलतः ब्रिटिश शासकों की नेक सलाह से देश को खणिडत कर दिया 
गया ।'ऐँझाव के भी दो टुकड़े किये गये, श्रौर बंगाल के भी । आरा 
चलाकर भारत की दोनों भुजाएँ काट डाली गई । गांधीजी को भी 
जुद्दर की घूट पीकर इस घातक योजना का समर्थन करना पडा । 
बेवारे एक टणडनने ही विरोध की श्रावाज़ उठाई,पर वह सुनी-्रनसुनी 
करदी गई । ऊपर से देखने में नहीं श्राये, पर भ्रन्दर-श्रन्दर गांधीजी 
के कलेजे के टुकड़े टुकड़े हो गये | देश का अंगच्छेद हदो जाने पर भी 
शान्ति न हुई--्राग और भी भड़क उठी । जिख दिन भारत खरिडत 


हुप्ला उसी दिन युग-युग के लिए श्रशान्ति के विष-बीज बो दिये गये । 


१ ्रगस्त, १६४७ का ऐतिदासिक दिन । सन्ध्या को दिल्ली में 


स्वातन्त्र्य-महात्सव मनाया जा रद्वा था । वद्यूत का दीप-माद्ि काश्रों से 


सारे राज-पथ जगमगा रदे थे । हर छोटे-बडे भवन पर चक्राङ्कित राष्र- 
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[ ध्वज फहरा रहे थे । उधर लाहोर में तथा पंजाब के कई नगरों और 
रामों में निदोंषों के रक्त के पनाले बह रहे थे । जहाँ-तद्दाँ द्वाह्मकार 
मचा हुआ था । ज्ञाखों घरों के दिये बुर चुके थे । - 

फिर इधर इन हिस्सों में भी बदले लिये गये । प्रतिद्विंसा का नझ 
नृत्य हुआ | कुछ छुट-पुट शर्मनाक घटनाएँ यहाँ भी घरीं । देवता 
बनने का चाव रखनेवाला मनुष्य देखते-देखते पशु हो गया । | 

कोई पचास क्षाख श्रादमी पाकिस्तान से और लगभग इतने ही | | 
द्विन्दुस्तान से चन्द दिनों में अदल-बदल हुए । रास्ते में सैकडों-इज़ारों 
करल कर दिये गये । जवान खियाँ भगाई गई', सतीस्व नष्ट किया || 
गया । धर्म ज़बरन बदल। गया । लाखों का घर-द्वार छूटा । हज़ारों- (| 
लाखों लुटानेवाले दाने-दाने के मोहताज हो गये । शरणार्थियों से 
दोनों स्वतन्त्र देश खचाखच भर गये । 

इनकी भ्रापबीती कहानियाँ सुनने के लिए पत्थर का कह्नेजा 
चाहिए । जो मारे गये थे वे पार हो गये, जो जिंदा बचकर श्राये उनका 


| शहुत बुरा हाल हुश्रा । ्राज्ञादी की कीमत असल में इन्ददीं दुखियों ने 
|| 


चुकाई । पाकिस्तान की में नहीं जानता, पर मारे हिन्दुस्तान में उन्हें 


a 


~ 
फिरसे बसाने का पूरा-श्रधूरा उद्योग करने पर भी हालत उनकी प्रायः वी 


SS 


ही रद्दी । सरदार पटेल की तरफ़ से कपड़े बॉटने के लिए में कितनी ह्वी 
जरह गया, ओई वहाँ श्रनेक शरणार्थी केम्प अपनी श्राँखों देखे । 
उनकी अपार - थिपदा को देखा, उनका असन्तोष ओर उनका रोष 
देखा । ऐसे भी देखे, जिन्होंने इस भारी विपत्ति को ईश्वर की अपरम्पार 


~ लीला शममकर खुशी-खुशी केला । 
k 
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इन लाखों दुखियों ने छोटे-छोटे तम्बुश्रों, घास-फूस के फोपर्डो और । 
खुले मेदानों में पूस-माह की रातें कार्टी, श्रौर बेसाख-जेठ के दिन काटे । 
बेचारों को इस तरद्द बिलबिलाते हुए देखा, जेसे लाखों की संख्या में 
एक-दूसरे पर ब्रदे हुए बरसाती कीड़े अपने दरिजन-निवास के पड़ोस 
का सब से बड़ा केम्प भ्राग और श्रॉधी की लपटों में जब धार्ये-घायै 
जला, उस दिन का वह हृदय-विदारक भयङ्कर श्य क्या कभी भूल 

` सकता हूँ ? स्त्रतन्त्रता तो आई, पर साथ में यद्द क्या-क्या विषदा 

खाई । उत्सव का यह केसा दीपक, केसा उजेला ! 

'घर में चिरारा क्या जला, घर को जला गया !? 

गांधीजी का हृदय टुकडे-टुरुड़े ददो चुका था । उनकी छाती पर 
अङ्गार दृहक रदे थे । हिन्दू धर्म भोर हिन्दू जाति के सुख पर वे किसी भी 
तरह कालिख नहीं लगने देना चाहते थे । रक्त की एक-एक बूँद द्दोम- 
कर वे बर्बरता श्रौर प्रतिहिंसा को बढ़ने और फेलने से रोक रहे थे । 
उधर शासन शकट के श्रनुभव-शून्य श्रश्चो की लगाम भी श्रपने जीणं- 
शीण हाथों से खींचे चले जा रद्दे थे । 


गांधीजी की धर्म-नीति से हिन्दू जाति का एक नगण्थ-सा भाग 
बेतरद क्षुब्ध रौर उत्तप्त द्दो उठा । फलत: एक दतबुद्धि हिन्दू युवक ने ३० 
जनवरी की शाम को &। बजे गोलियाँ दाराकर महात्मा का वघ कर 
डाला । श्रथवा, अपनी ह्री जाति--हिन्दू जाति की गदेन पर, बल्कि 
मानव जाति को गदंन पर पागल होकर उसने कुल्हाडा आरा । भारत 
के लम्बे इतिद्दास में इस प्रकार की यद्द पहली टी घटना है, जो कितनी 
कलुषित श्रौर कितनी लज्जाजनक है । उस सन्ध्या को, लोगों ने कदा, 
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साथ-साथ दो-दो सूय डूबे । 


fs 


उस्र दिन पिल्षानी में था । दूसरे दिन दोपद्वर को जब दिल्ली 
पहुँचा तब पूज्य बापू का विमान व्रिडला-भवन से रवाना हदो चुका था। 
मार्ग में दूर से उनके शव का दर्शन किया । मद्दानिर्वाण-यात्रा का 
वह दृश्य केल! अपूर्व धा ! सचमुच में वह श्मशान-यात्रा नहीं थी । 
लाखों आँखों से आँसू बह रहे थे, चारों ओर प्रेम-द्ी-:म उमड़ रद्दा था, 
अर मानवरूप में देवगण पुष्प-वर्घा कर रहे थे | 

उस वेचारे नादान हत्यारे पर कहाँ किसका ध्यान जाता । प्रेम 
के महासागर में द्वेष की उस बूँद का कहीं पता भी नहीं चलता था। 
सुरे सो ऐसा लगा कि उस संध्या को प्रार्थेना-स्थल पर स्वेच्छा से स्वयं 
बापू ने ही जीवन-सखा रूत्यु को प्रेमालिंगन देने के लिए वह सब 
लीला रची होगी । न इहन्यते हन्यमाने शारीरे’ इस महामंत्र का 
साक्षात्कार करनेवाले महात्मा का शस्त्र द्वारा केसा तो घात श्रौर 
केसा मरण ! 

मुझे यह भी उस समय लगा कि गांधीजी मानो उसी सइज, 
शान्त शुद्रा में लेटे हुए अंतरिक्ष से हमें अपने हाथ के संकेत से 
सावधान कर रहे हैं, ओर रह-रद्दकर उनकी मीठी धोमी आवाज़ हमारे कानों 
में गूँज रही दे--यह“कि, “सावधान ! क्रोध में ग्रन्धे न ददो जाना । 
दरड देना भ्रसल में भगवान्‌ का कार्य दे या फिर न्यायी शासन का | 
पागल होकर मेरे जीवनभर के उपदेशों पर पानी न फेर देना । विष 
का नाश विष से महीं होगा, ्राग आग से नद्दीं बुमेगी ।?? 

अंतिम श्रनशन शुरू किया उससे कोई पाँच-छुद्द दिन पद्दले की 
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बात है । टक्कर बापा ने सिन्ध से आये हुए हरिजनों के लिए कच्छ 
में शरणार्थी-शिविर खोलने के विचार से वहाँ जाने का निश्चय किया 
ओर बापू की साइ और श्राशीर्वाद लेने वे बिड़ल्ला-भवन पहुँचे । 
बापू का मत था कि कच्छ जाने की श्रपेज्ञा तो दिल्ली में बेठकर कद्दीं 
अधिक काम हो सकता है | पर बापा तो निश्चय कर चुके थे। बापू ने 
कहा--“ ठीक है, तब भले जाओ । जा सको तो कराची भी जाना । 
जो बेचारे इरिजन वहाँ से निकल नदीं सकते उन्हे निकाल लाने का 
यत्न करना। ऐसा करते हुए वहाँ अगर तुम मारे भी जाओ, तो 
में तो उसे 'मंगल मरण' कहूँगा, ओर तुम्हारा मरण सुनकर नाच 
उठ़ँगा।?? ठक्कर बापा २ फरवरी को सवेरे फूल उठाते समय सीधे चिता- 
स्थान पर पहुँचे, ओर उन्हें बापू का उस दिन का एक-एक शब्द वहाँ 
याद आ गया। बापू तो पहले ही नाचते हुए भगवान्‌ के मंगल-मन्दिर 
में चले गये थे। में रामदास भाई के साथ अ्रस्थियाँ चुन रद्दा था, 
भस्म इकट्ठी कर रहा था, उधर ठक्कर बापा स्तब्ध बैठे बापू के ध्यान 
में मग्न थे । 

चेस्य अ्राज दिल्ली का एक तीर्थ-स्थान बन गया है। हिन्दू, 
सिक्ख, मुसलमान, पारसी, ईसाई, सभी वहाँ पहुँचते हैं, श्रद्धा-भक्ति 
से फूल चढ़ाते हैं, दो वद आँसू टपकाते हैं, आर मस्तक झुकाते व 
टेकते हें । वहाँ बेठकर किसीकों भान भी नद्दीं होता कि यद्द श्मशान- 
भूमि है । 

स्वभावतः तुरन्त ही गांधीजी के पुण्यस्मारक बनाने का प्रश्न 
देश के सामने आया। पूजा-उपासना ब्यक्त की ही जगत्‌ में देखी 
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गई है, यद्यपि भार हमेशा अव्यक्त गुणों की उपासना पर दिया गया 
हे । दूसरे महापुरुषों की भाँति गांधीजी भी अपने विचारों थोर 
आदर्शो की उपासना और साधना पर बल दिया करते थे। वह भी 
होगी, साथ-साथ व्यक्त की उपासना भी होगी। धन-संम्रद्द होमा; 
स्मारक निर्माण होंगे; मन्दिर बनेंगे; मूर्तियाँ स्थापित होंगी; स्तंभ खड़े 
होंगे; गान्धीवाद पर चर्चाएँ ओर व्याख्यान हुआ करंगे; गांधी- 
साहित्य विविध भाषाओं में प्रकाशित होगा, 'इसी प्रकार ओर भी 
अनेक श्रायोजन होते रहेंगे । राजसत्ता भी अ्रपने ढंग के गांधीजी के 
स्मारक बनायेगी, ओर उनकी रक्षा करेगी । रचनात्मक संघ गांधीजी 
द्वारा जल्नाई गईं ज्योति को भरसक बुमने नहीं देंगे । उनके प्रवचनों 
के नये-नये भाष्यकार भी पेदा होंगे । शायद गद्दियाँ भी स्थापित 
हो जाय । साहित्यकार और कल्लाकार श्रपनी-अपनी कृतियों से गांधी- 
जा के अमरत्व को युग-युगतक सिद्ध ओर प्रसिद्ध करते रहेंगे। वे 
सभी अपने-अपने प्रकार के, अपने-अपने ढंग के 'गांधी-स्मारक! होंगे । 

प्रश्न है कि क्या गांधीजी के अनेक अनुयायी और उनके उपासक 
उनकी अपनी कल्पना का 'रामराज्य” भी स्थापित कर सकेंगे? वद 
राज्य,जिसमें प्रेम हदी राजा हदो और प्रेम ही प्रजा; जहाँ कर्तब्य के आगे 
अधिकार को आदर न दिया जाये; जह्दाँ भय से सिर न झुके; जहाँ 
लोभ को ्राश्रय न मिले; शोर जहाँ धमं के दण्ड को राज के दणड 
से ऊँचा स्थान दिया जाये । ऐला स्मारक क्या बड़े-बड़े राजनेता 
ही निर्माण कर सकते हैं ? उसके संबंध में क्या हमारे ुरन्धर 
विचारक ही सोच सकते हैं ? ऐसी बात नहीं है। नेता ओर विचारक 
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्रपषे-श्रषने ढंग खे भले ही उखमें योग-दान दें, पर उसका निर्माण ळो 
जनलाधारण के हाथो से हो होगा । बापू की श्रात्मा को तभी संतोष 
होगा, जब ऊँचे स्वर से उनका जय-जयकार बोलनेवाले हम सब लोग 
श्रपनी ही विवेक बुद्धि से सत्य को पहचानेगे, प्रेम को हृदय में स्थान 
देंगे, श्रन्धानुकरण न कर उनके सुराये मांग पर सचाई से चलने का 
न्रतापूयक प्रयत्न करेगे । 

गांधीजी स्थूल शरीर से चले गये, सूच्म शरीर छोड़ गये । उनके 
महाम्‌ जीवन से जिनसे जितना लेते बना उतना लिया, और भ्रागे भी 
लेते रहेंगे। शोक श्रोर भक्ति-भाव का वद्द उफान भी एक-दो मास के 
बाद धीरे-धीरे अपने श्राप शान्त होने लगा । फिर सबका सब वेसा ही 
चलने लगा । राष्ट्र का शासन-शकट भी आगे खिसका, डसके अश्वो 
ओर सारथी को किसीने आशीर्वाद दिया ओर किसीने अभिशाप 

नये राज-मन्त्रियों को शुरू से द्वी दम मारने की फुसंत नहीं मिल्ली। 
विभाजन से राष्ट्र की छाती में जो गदरा घाव हो गया उसकी अ्रसह् 


पीड़ा का श्रनुभव उन्होंने पीछे किया । साथ-साथ श्रनेक छोटी-बड़ी 
समस्याएँ उठ खड़ी हुई । {दूर तट पर खड़े-खड़े में देखता रद्दा कि 
राज-ब्यवस्था ठीक-ठीक आख़िर क्यों नहीं जम रद्दी। चोरबाज़ार और 
भो गरम हो गया । घूसखोरी भी कितनी बढ़ गई । अ्नुभवशून्य अधि- 
कारी आ-श्राकर कुर्सियों पर बेठ गये । पदों की थाली पर लोलुप जन- 
सेवक अ्रकाल-पीड़ितों की तरद्द टूट पड़े । तन्त्र की गति मन्द पड़ने ़गी। 


2s es कक ककीन 


। साधारण जनतातक सालभर बाद भी स्वराज्य का प्रकाश नहीं पहुँचा । 
f हॉ, अन्तर्राप्ट्रीय सम्मान बढ़ा, बड़ी-बड़ो योजनाएँ बनो, पर इस. सबसे 
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उसे क्या लेना-देना । पेटभर दाल-रोटी मिले, तन ढकने के जिए कपड़ा 
हो, रहने को ठीक घर हो, बच्चों के लिए थोड़ा दूध हो, बीमारां के लिए 
दवा-दारू का इन्तजाम हो-- साधारण जमता को शुरू में इतना मिल 
गया तो उसकी समक में आ जायेगा कि देश में स्वराज्य ग्रा गया । 

अखबारों में कितनी ही भड़कीली योजनाएँ प्रकाशित हुईं, पर 
अमल उनपर बहुत कम हुआ या हुआ द्वी नहीं । गोली बन्दूक से पहले 
छूटती है, आवाज़ पीछे होती दै। पर इससे ठीक उलटा देखने में 
आया । भाषणों और वक्तब्यों पर संयम नहीं रखा गया । ध्यान 
अधिकतर अंतर्राष्ट्रीयता और एशिया के नेतृत्व पर रहा | हर बात में 
कभी तो सोवियत रूस का ओर कभी अमेरिका का मुँह ताका गया, 
आर अपनी हीन भावना को प्रश्रय दिया गया। कुछ अनावश्यक बाते 
भी बार-बार दोहराई गई, और बहुसंख्यकों को व्यर्थ चिढ़ाया गया। 
अति न्याय के फेर में पड़कर कभी-कभी सासान्य न्याय की भी उपेक्षा की 
गई । स्वस्थ्य ओर मौके की भ्रालोचना भी सरकार को अच्छी नहीं 
लगी । बहुतों ने लोभ से और कुछेक ने भय से अपना सच्चा मत्र प्रकट 
नहीं किया । कुछ महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को यों ही टाल दिया गया । जेसे, 
हिन्दी को राष्ट्रभाषा श्रौर देवनागरी को राजलिपि मान लेने में प्रायः 
हिचकिचाददट दिखाई गई । शुद्ध वैज्ञानिक एवं राष्ट्रीय प्रश्‍न को दुबी: 
जञबान से साम्प्रदायिकतक कहा गया। सांस्कृतिक प्रश्‍न बेज्ञानिकों पर 
न छोड़कर राज-नेताश्रों पर छोड़ दिये गये । किसी भी शास्तम-घन्त्र के 
दित में, खासकर उसके आरम्भ-काल में, ये लक्षण अशुभ हैं । 

फिर प्रजा ने भी ज़रा उतावली और कुछ अविवेक से काम 
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ल्िया। उसने साल-छृह महीने के अन्दर ही सब कुछ करा लेना चाद्दा । 
लोग अपने पैरों पर खडे नहीं हुए । पंगु बनकर सरकारी बेसाखियों 
पर सारा भार रखकर चलने की चेष्टा की । चोरबाज्ञारी और घुसखोरी 
जो इतनी अधिक बढ़ी आ्रोर फेली इसमें प्रजा भी दोषी रही और खरकार 
से भी कद्दीं अधिक | 

स्वयं इन बारह महीनों में जो-जो मेने देखा, ओर रोगों के मुँह 
से जहॉ-तहाँ जो कुछ सुना उसी सबके आधार पर यह लिखा गया है । 
गहराई में उतरकर राज-शासन की नीति से अलग-सलग रहने- 
वाला मुझ जेसा मामूली श्रादमी इससे अधिक और समक ही क्या 
सकता था ? फिर भी राजप्रकरण ऐसा जटिल श्रौर गुह्य विषय नहीं 
है, जो जनसाधारण की पहुँच से एकदम बाहर हो, और जिसपर 


कहने या राय बनाने का किसी सामान्य व्यक्ति को अधिकार ही न ह्यो । 
आचाय नरेन्द्रदेव और जयप्रकाश बाबू से लेकर हमारे हरिजन-निवाम के 
मस्ल्राम जम्पू मज़दूरतक सभी अपना-अपना मत प्रकट कर सकते हें । 
राजनीति की ऊ ची-ऊं ची बाते तो देहात का जग्गू भला क्या जाने, पर 
इतना तो वह भो जानता दै, कि “जवाहरलाल नेहरू गांधी महात्मा के 
भजन के परताप से राज कर रहा है; पर अभी सतजुग महाँ आया, लोग 
सुखी नहीं हें।” ओर एक दिम कहने लगा, “सिक्कों श्रोर लोटों पर 
तो अघ भी वही अंग्रेज का पुतला बठा हुआ दे!” 
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इस प्रकरण में--चढ़ाई, या कहिए उतार की, ९३ वीं सीढ़ी पर 
खड़े-खड़े एक बार ज्ञरा पीछे की ओर मुड़कर देख लेना चाहता हूँ । 
जीवन की वे कई घु धलो श्रोर कई निखरी मज्नक सुखद न सद्दी, 
श्राकर्षक तो सुकते लगती ही हें । 

जीवन के सुनहरे प्रभात की कितनी ही मधुर स्मृतियां एक-एक करके 
सामने आ रही हें । शेशव का वह श्रनजानपन कितना सरल, कितना 
निर्दोष था, ओर आज का मेरा यह सारा जानपन कितना पेचीदा, कितना 
सदोष बन गया है ! तब तो जैसे प्रतिक्षण जिज्ञासा ओर तृप्ति दोनों साथ- 
साथ मेरे नन्हें-से आँगन में खेला ऋरती थीं । और, आज का यह 
अनपका य! श्रधपका “ज्ञान? दिन-दिन अतृप्ति की ग्रोर खाचे ले जा रहा 
है ! में रोना रोने नहीं बेडा हूँ ह तो एक तथ्य की बाठ सुना रद्दा 
हूँ । मेरा रुपद्दरा बाल्ल-चिन्तन तव कमल के पत्ते पर जल-बिन्दु को 
नाई काँपता रहता था--वह कितना सुन्दर और कितना सुखद प्रतीत 
होता था ! आज इस प्रोत की चट्टान पर पेर जमाये हुए खड़ा हूँ, फिर 
भो चारों ओर जैसे संशय और विषाद को बटोर रखा है । 
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खूब यादं हवै, तब में पाँच बरस का था । भात के साथ छिलके-सदित 
आलू की तरकारी खाने से एक दिन उलटी द्वोगई थी। ऐसा डरा कि फिर 
तीन-चार सालतक वेंसी तरकारी कभी जीभ पर नहीं रखी । इधर अब 
इस उतरती उम्र में पता चल्ला कि छिलं में तो “विटामिन? होता 
हे । पर तब की उस भ्रज्ञान-जनित अरुचि ने 'पोषण' में कुछ कमी की 
थी क्या ? चटनी ओर नमक-मिच या पाच-सात बताशे उस डरावनी 
तरकारी को सामने नहीं फटकने देते थे । 
ध्यान फिर जा रहा है उन भ्रनेक त्योहारों, उस्सवों ओर नाना 
खेलों पर। कितने दिनों पद्दले से में बाट जोहा करता था कि अब 
कन्हैया-ग्राठे आ रही है, अब दसहरा, अब दीवाली अर अब होली । 
उमंग-द्दी-उमंग । सत्यनारायण की कथा का पंचाखूत जितना स्वादिष्ट 
होता श्रा उतनो ही अरोचक वह लीलावती-कल।वती की कद्दानो लगा 
करती थो । उसले कहां सुन्दर तो वे राजा-रानी की कद्दानियाँ होती 
थीं, जिन्हें मेरी नानी और माँ सुनाया करती थीं । 
एक बारात को भी नहीं भूला हुँ । तब सुश्किल से में .श्राठ, साढे 
आठ बरस का था । मामा के साथ एक सेठ के लड़के की बारात में गया 
था। उत्त गाँव का नाम शायद दरगवाँ था। तोनया चार दिन में 
बेज्जग।ड़ियाँ वहाँ पहुँची थीं। जेठ का महीना था वह । दोपद्दर की 
लुर्वो में घने पेड़ों की छॉहतले जहाँ हमारा पडाव पड़ता वहाँ कितना 
सुद्दावना लगता था ! हर पड़ाव पर रोज्ञ-रोज़ वद्दी सेव-खुरमे खाने को 
आर पीने को पानी की जगह खाँड का ठंडा शबेत । कच्चे आम भी 


इम सब बच्चे मोड़ लेते थे बारात में जितने बालक गये थे, सब-के- 
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सब, सिवा एक मेरे, चॉदी-सोने के गद्दनों से लदे हुए शे, पर कपडे-लत्त 
सबके वेसे ही मेले-कुचेले थे । आधी रात को जब वहाँ श्रागोनी 
(आतिशबाजी) छूटी थोर कागज की रंगबिरंगी फुलवाड़ियाँ लुटीं, तब 
कितनी खुशी हुई थी हम सब बच्चों को ! बारात ग्राठ नो दिन ठहरी 
थी उस छोटे-से गाँव में। लोटते हुए रास्ते में जब एक बड़ा नाल्ा 
मिल्ला, तब उसमें से हमने बहुत-से ज्ञाल और सफेद रंग के गोल- 
गोल सुन्दर उत्थर बीनकर इकट्ट किये थे । 
खेलों में श्रांख-मिचोंत्री और दोड-पदोड के सारे द्वी खेल में 
बचपन में खेलता था । दिमागी खेल्लों की तरफ़ कभी रुचि नहीं होती 
थी । श्राज भी में ऐसे खेलों को हार-जीत नहीं समझ पाता। बाल- 
साथियों में सबले समीपी, पड़ोस के, रामचन्द्र गुसाई' और मातादीन 
सर्राक्र थे । उद्दो ( असहयोग ) भी हम लोगों में जल्दी हो जाती, 
और मेल भी जल्दी । सयाना या सममवाला होना कितना बुरा दै 
) कि वेर की गाँठ ऐसी पक्की बेठ जाती है कि फिर खोले नहीं खुलती ! 
काश जीवनभर मनुष्य बालक ही बना रद्दता ! हम तीनों ही ग़रीब 
घरों के थे--शील-ब्यवहार में सब समान । हम तीनों धूलि-धूसरित मित्र 
फटे-पुराने कपड़े पहनते, सूखी-रूखी रोटी खाते, ओर खेल-कूद में मस्त 
रहते थे । हमारा पुनमिलाप, छतरपुर छूटा उसखे २ बरस बाद, 
१३४४ में हुआ । हरियाली वद्द सारी सूख चुकी थी। वे गये-बीते 
सुहावने दिन फिर लोटाने पर भी नहीं लोटे । चेष्टा व्यर्थ थी । 
| पढ़ाई के दिनों या प्रसंगों पर नज़र नहीं दोडाना चाहता । जितना 
आवश्यक था वद्द लिख चुका हूँ । फिर ऐसा पढ़ा-पढ़ाया ही क्या ! 
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अध्ययन क! क्षेत्र मेरा बहुत संकुचित रहा । न तो वेसे अनुकूल साधन 
मिले, न अधिक पढ़ने का मन ही हुश्रा। पर इसका मुझे पछुतावा 
नहीं । जितमा कुछ पढ़ा उसीको नहीं पचा सका । अ्रतः श्रल्पशिक्षित 
रहने में भी सन्तोष ही रहा । 

मेरी विद्यार्थो-अवस्था समाप्त हुई कि बेकारी ने घर दबाया । 
अनिश्चितता और विमूढ़ता के दलदल में जा फॅसा। सस्ती भाव- 
नाग्रों ने थपकिवाँ दे-देकर मेरे डावाँ-ड।क मन को सुलाने का यत्न 
किय।, पर वह तो भ्रनिद्रा रोग से ग्रस्त ददो चुका था । उस समय की 
मनःस्थिति को याद्‌ नहीं करूँगा । उन दिनों, ओर बाद को भी, इदं-गिदे 
के लोग सुर श्रस्थिरचित्त नवयुवक को कुछु-का-कुछ समझने लग 
गये थे । मेरा मन खुद भी सुभे बदहका रह्दा था । 

यौवन आया । फिर भी कुशल रही कि योवन-उवर बहुत ऊँचा 
नहीं गया। हाँ, हक्लञका-हज्ञका तापमान रहने लगा । पर वद्द नित्य का 
हलका तापमान तो और भी बुरा था । यहद तो मानसिक राजयचमा का 
लक्षण हुआ । 

फिर मिथ्याकवि के रंग-बिरंगे पंख चिपकाकर कल्पना के 
आकाश में बहुत कालतक इधर-उधर फइफड़ाता रहा । मित्रों ने मेरे 
हस स्वॉम भरने पर शाबासी दी श्रौर शायद में उनके बइकावे में श्रा 
भी गया । अब में कवि था, और शायद दार्शनिक भी था, और 
न जाने क्या-क्या था । में अपनी असळीयत को भूल बैठा था । 

विवाह-बन्धन में नद्दीं पड़ा यही सन्तोष था । वह लुभावना फंदा 
गले में इस ढर से भी नहीं डाज्रा था कि जिन स्वजनों से इतना अधिक 
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स्नेह-दान पाया वे कहीं छूट न जायं । भयथा कि नया संसार बस 

जाने पर मेरा पुराना संसार, जो सुके प्रिय था, कहीं डजड़ न जाये। 

आँखों के आगे ऐसा होते मैंने देखा मी था। पर जो डर था यहद तो होकर 

ही रद्वा । पुराना संसार एकदम तो नहीं उजड़ा, पर उसकी कड़ियाँ 

:॥ . एक-एक करके हूटने-बिखरने लगीं । एकाध बार मन में आया भी 

कि साधारण रीति-नीति का अनुसरण न कर मेंने शायद कोई भारी 

भूल कर डाली । पर पुस्तक प्रकाश में श्रा चुकी थी । प्रफ-संशो धन के 

लिए गु'जाइश अब नहीं रही थी । और फिर, बाद को तो अपनी कुछ 
भूलों पर झुमे ममता भी हो गई । | 
फिर कितने ही वर्षोतक अध्यात्म-रस के लोभ से शब्दारण्य में 
मुह उठाये भटकता फिरा, मगर द्वाथ कुछ भी न श्राया । न तो आत्मा का 
रूप चित्त पर उतरा, न अनात्मा का ही । जितने भी चित्र खींचे-सब 
पानी पर । श्रन्दर-श्रन्दर संशयो और प्रश्नों के साथ श्रधकचरे अध्ययन 
| का कुछु-कुछु वसा ही संघर्ष चलता रद्दा, जेसा शतरंज के मोहरों का। 
। कितात्री दलीलो से मात देता ग्रोर मात खाता रहा । भावावेश म जो 
कभो-कभी थोडा क्षणिक आनन्दु-लाभ होता था उस लोभ से इस | 
अन्धी शोध को छोड़ते भी नहीं बनता था। यथार्थ में श्रनात्मदर्शी | 
भी हो गया होता, तो मन की उस भ्रशान्ति का तब भी ङुछु-न-कुछ | 
उच्छेद हो जाता । पर अनाव्म-दर्शन भी ऐसा सुलभ कहाँ! केसी | 
विचित्रता है किन तो सामान्यजन-सुलभ सरल श्रद्धा मेरे भाग्य में | 
आई, न तत्त्व-साधक की धर्म-निष्ठा हाथ लगी, और न भौतिक विज्ञान | 


का बोद्धिक सहारा ही मिला ! 
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मेरी धर्म-माता ने मेरे डगमगाते पेरों को भक्ति की आधार-शिला 
'पर जमाने का बहुत प्रयत्म किया, पर निस्सत्त्व पेरों में डतना भी बल 
नहीं रह गया था । फिर भी उस महान्‌ उपकार को भूलू गा नहीं । उनके 
स्नेह- भरे संकेत से कॉपते-कॉपते तुलसी की 'विनय-पत्रिका? का एक 
बार फिर सहारा लिया, ओर उससे कुछ-कुछु ढाइस बँघा । 
फिर कई बरस बाद गांधीजी का प्रकाश-पुक्ष जीवन सामने आया । 
देखते-देखते बह एक पुण्यतीर्थ बन गया। सहस्रों यात्री उस तीर्थधाम 
रमे पहुँचे । देखा-देखी में भी लड़खड़ाता हुआ कुछ दूरतक गया, पर ओर 
आगे बहीं बढ़ सका । उस निम्नल निर्भर से, सुनने में आया कि, कितने. 
ही साधकों ने जाकर अपने-अपने जीवन-घट भर लिये। पर जिसके घड़े 
में छेद-ही-छेद हों, वह वह्ाँतक पहुँच भी जाता तो क्या भरकर लाता ? 
स्वीकार करता हूँ कि में किसी भी महापुरुष का सच्चा अनुयायी 
न बन सका, ओर वेसा भक्त भी नहीं । किषीके भी दीपक से अपने 
अन्तर का अन्धकार दूर न कर सका। सुना कि दीपक का उजेख्ा तो 
उसी घर में पहुँचता है, जो उसे अपना सब कुछ अर्पण कर देता है। 
“स्वापण?' की वह भक्ति-भावना स्वभाव से मुममें नहीं रद्दी । भगवान्‌ 
बुद्ध ने अपने ही दीपक से अपने ग्रापको अ्ालोकित करने का उपदेश 
किया था--'भग्रत्तसरणा भवथ श्रत्तदीपा ।' पर इसके लिए भी सम्यक 
साधना चाहिए । फिर भी बुद्ध के इस भ्रंगुलि-निर्देश से बहुत अधिक 
आश्वासम मिलता है। | 
आध्यत्मिक प्रश्‍न और उनके उत्तर अब पहले की तरद भ्राकृष्ट नद्दीं 
करते । न कुछ प्रश्‍न करने को जी करता हे, न उत्तर सुनने को । रोज़- 
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मर्रा के साधारण विषयों पर बात करना बल्कि अधिक अच्छा लगता है। 
उप्त नाते श्रगर कुछ रुचिकर लगता भी है, तो बेराग्य की ओर कभी- 
कभी चित्त भटक जाता है। पर वह विश्राम-स्थ्ली इतनी अधिक 
ऊँचाई पर है कि वह्दॉतक हाथ नहीं पहुँच पाता । उस अधर लरकते 
निर्वेद-रस को चख लेने का लोभ सन्त-वाणी ने बढ़ा दिया-यद्यपि 
राग की लपटों से बुरी तरह झुलस गया हूँ । 

फिर श्रपने साहित्यिक जीवन पर इष्टि डालता हूँ तो वह भी देखते 
में सुन्दर नहीं लगता । अधिकांश जो कुछ मेंने लिखा उसमें अनुभूति 
तो क्या श्रध्ययन भी बहुत कम रहा | ऐसा खोखला साहित्य असुन्दर 
तो होना द्वी चाहिए । ऐसे साहित्य का रचयिता लोगों को प्राय: भ्रम 
में डाल देता दे । उसकी रचनाओं का रंगीन चश्मा चढ़ाकर वे उसका 
अयथार्थ रूप देखने लम जाते हूँ । मेरे बारे में भी बहुत-कुछ ऐसा ही 
हुआ । रुखाई और कभी-कभी श्रविनय के साथ मेंने कई मिलने-जुल मे- 
वालों के भ्रम को दूर करने का यत्न किया; ्रौर सफलता मिलने पर 
सन्तोष भी हुश्रा। पर मेरी मूढता को तो देखिए कि इतना द्वोते हुए 
भी में 'मसि-जीवन” से पल्ला नहीं छुड़ा सका । माना कि ज्यादातर पेट 
के लिए द्वी मैंने लिखा, और अब भी लिखता हूँ, पर कुछ इदतक 
यह लेखन एक व्यसन भी बन गया है । कुछ मित्र जब-तब यह भी 
सलाद देते रद्दते हें कि मुझे अर सब काम छोड-छाड़कर अपने 
समय का अधिकांश साहित्य-रचना को दी देना चाहिए । शायद वे 
इसमें मेरा कुछ लाभ देखते हों । उनके इष्टिकोण पर मैं क्यों सन्देह 
करूँ ? पर उनकी नेक सल्लाद्द पर में श्रबतक चल नहीं सका, ओर भागे 
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भी शायद उनके सुझाये पथ पर नहीं चल सकेगा । साहित्यकार बनने 
की यदि मुममें कुछ पात्रता होती, तो श्रबतक बन गया होता । 

१६१८ से १३२ तक प्रयाग में रहा, और फिर १६३२ के भ्रंत- 
तक पन्ना में । ये तेरह-चोदृह साल हमेशा याद रहेंगे । दोनों जगह 
मेरा जीवन-प्रचाह बालू को ळूता और पत्थरों से टकराता हुआ प्रवाहित 
हुआ । प्रयाग में टएडनजी को पाकर मानों पुण्य को भेटा; और 
सम्मेलन से सम्बन्ध जोड़कर कृतार्थं हुअआ। वे दिन बढ़े अच्छे बीते । 
छुतरपुर के, अपने जन्म-स्थान के, वातावरण में जो दम घुटा जा रहा 
था उससे यहाँ राइत मिली । बेकारी भी जाती रही और जो जडता ने 
जकड़ रखा था वह स्थिति भी दूर हुई। न वेली ऊँची उड़ानें भरने 
का मन हुआ, न अधिक आकांत्षाश्रों ने ही घेरा । श्रभाव भी वसे यहाँ 
चुभे नहीं । काफ़ी मस्त रहता था। 

पन्ना में यह बात नहीं रही । वहाँ जीवन ने पलटा खाया । राज्य 
का वातावरण मोहक था, पर शान्त श्लौर सुखद नहीं । अर्थ-संकट वह्दाँ 
भी बना रहा, पर उसे में ढकने का प्रयत्न करने लगा । इससे दिखावे 
को श्राश्रय मिला । वहाँ जाकर नेसे सुनहरे जाल में फॅस गया । शिक्षा- 
विभाग के कार्य को यदि हाथ में न ले लिया होता, ओर मान लीजिए, 
चार-पाँच बरस राज-भवन का अतिथि ही बना रहता, या दूखरों की 
तरह हाँ-में-हाँ मिल्लानेवाला बन जाता, तो मेरी क्या दशा हुई होती । 
में बिल्कुल निकम्मा हो गया होता रौर सुमे पता भी न चलता | कुशल 
रद्दी कि में ऐसा नहीं हो पाया । 

फिर भी पन्ना को में भून नहीं सका । विन्ध्य प्रदेश के उन मनो- 
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रम इश्यों को केसे भुलादूँ ? उन हरी-भरी घाटियों को, काळी-भूरी 
चट्टानों के साथ अठखेलियाँ करती हुई उस फेन नदी और उसके प्रपातों 
को, पूस-माह ओर बेसाख-जेठ के अपने उन सालाना दौरों को, शिकार 
के उन हाँकों और मचानां को भला कभी भूल सकता हूँ ? पन्ना- 
मद्दाराज के छोटे भाई नन्हें राजा का प्रेम-व्यवहार एवं उनकी पत्नी 
मेरी धर्म-भगिनी का निश्छुल स्नेह भी सदा याद रहेंगे । 

अब दिल्ली । यद्दा रहते आज सोलह साल्ल होने को श्राये—सन्‌ 
१६३२ से १8६४८ तक । यहाँ पूज्य बापू से संपक बढ़ा; ठक्कर बापा का 
पुण्य स्नेह मिला; हरिजन-निवास को बसते हुए देखा; दो बालकों 
को पुत्ररूप में स्वीकार किया; और जीवन के बहाव को ममताभरी 
ष्टि से देखा । 

लोगों ने यहाँ माना कि में सेवा के चेत्र में काम कंर रहा हूँ, और 
साहित्यिक संन्यास ले ल्लिया हे । पर मैंने ऐसा नद्दी माना । जन-सेवा 
की जो परिभाषा सुनी, उससे में बहुत-बहुत दूर हूँ। यह कोरी नम्रता की 
बात नहीं है। एक शिक्तण-संस्था के साधारण-से ब्यवस्था-काये को 
ल्ञोक-सेवा का नाम केसे दूँ ? सेवा करते-करते तो मन निर्मल और स्थिर 
हो जाता दै,हदय अ्रधिक-अधिक विकसित होता दै, अर अहंकार का पर्दा 
इट जाने से “स्वरूप” स्वयं ही सामने आजाता है। अबतक तो ऐसा कुछ 
अनुभव हुश्रा नहीं । लोक-सेवक को, दाथ में विवेक का दीपक लेकर, 
साधना के कठिन पथ पर चलना पड़ता हें। मेंने तो उस पथ पर पेर 
भी नहीं रखा । इज्ञारों ग्रादमी दफ्तरों ओर कारखाना में सुरसे 
कहीं अधिक परिश्रम का काम करते दें। फिर भी उनके दिनभर 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


४१६ मेरा जोवन-प्रवाह 


क्लम घिसने भ्रोर पषषीना घहाने को कोई सेना-कार्प नहीं कहता । मैं 
दूखरों की महं खासता, पर मेरे साथ जब लोक-सेबा का ग़ल्लत अर्थ जोड़ा 
जाता है तब लज्जा घ ग्लानि-सी होती है । 

हाँ दिल्ली में मेरा जन-परिचय का क्षेत्र अवश्य बढ़ गया। 
कितने ही साहिस्यकारों, समाज-सेवकों और कई राषप्ट्र-नेताओं से यहाँ 
जान-पद्दयान हुईं। कुछ असमान व्यक्तियों के साथ भी मित्रता का 
सम्बन्ध जुड़ा । पर असल में सम्पूर्णतया कौन तो किसके समान दे ओर 
कौन असमान ? समान श्रोर असमान आंशिक रूप में ही तो श्रथ को 
वहन करते हैं । अस्तु; ऐसे श्रसमान कहे जानेवाले ममेत्रों में सुख्य श्री 
घनश्यामदास बिड़ला हैं | यों तो वे शुरू से ही दमारे ६रिजन-खेबक- 
सघ के श्रध्यक्ष रहे पर स्वतंत्र रूप से भी मेरा उनके साथ एक 
मित्र के जेसा नाता बन गया | इसपर यदा-कदा मेरी टीका-टिप्पणी भी 
खूब हुईं | चूँकि घनश्यामदासजी श्रीमन्त हैं, इसीलिए उनसे दूर-दूर 
रहने की मुझे, मेरी हित-चिंतना की दृष्टि से, सलाह दी गई---इस 
भय से कि कहीं में उनकी हाँ-में-हाँ मिल्लानेवाला न बन जाऊ! 
पर अनुचित रूप में 'जी हाँ-वादी” तो में किसीका भी नहीं बना; 
न किसो श्रीमन्त का, न किसी लोक-नेता का । अपने आप पर मेरा 
इतना भरोसा तो रहा द्दी । मुझसे प्रायः पूछा गया--एक पूँजीपति 
के साथ तुम्हारी यह मंत्री केली ? प्रत्येक पूँजीपति मानो श्रस्प्रश्य है, और 
उसके साथ हमारी अमेत्री ही होनी चाहिए ! जो विचार-तुला मानव 
को भुलाकर केवल उसके ऊपरी ्रावरणों को ही तोला करती हो 
उसके परिणामों की यथार्थता पर केसे विश्‍वास करूँ ? मानव-मानव के 
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सम्बन्ध में ये विचित्र वर्ग ओर वाद क्यों दखल दें? घनश्यामदासजी बश्च 
मेरे मित्र दें,फिर वे चाहे कुछ भी द्वों। उनमें कुछ त्रुटियाँ भी दैं,जेसी कि 
'प्राकार-प्रकार-भेद से दर किसी मनुष्य में होती हैं। सुममें ही कितनी 
सारी अ्पूर्णताएँ भरी पड़ी हें । फिर किसीका भी सच्चा निष्पक्ष टीका- 
कार या निर्णायक कौन ददो सकता दै? श्रालोचक और श्रालोच्य के 
बीच न्यूनाधिक रूप सें सापेच्य सम्बन्ध ही तो होता है । मैं तो 
घनश्यामदालजी के कतिपय सदूगुणां का आदर करता हूँ । कितनी ही 
बातों में उनसे मेरी मत नहीं मिला, ओर यद्द आवश्यक भी नहीं । चोरों 
की तरद्द उनके भी कुछ कच्चे-पक्के विचार हैं। उन्होंने जल्दी में प्रायः 
भ्रनुकूल या प्रतिकूल मत बना लिया, यद्द भी कभी-कभी मुझे अच्छा नहीं 
लगा,पर वहाँ भी मैंने उनमें सचाई ओर सरलता ह्वी देखी । प्रतिपत्ती के 
प्रति कभी-कभी कटुता तो प्रकट की, फिर भी उसका बुरा नहीं चाहा । 
वैज्ञानिक की जेसी सूच्म बुद्धि पाकर भी हृदय अ्रतिशय भावनाशील 
रहा, जिससे बहुत बार उन्हें चोट भी लगी । भिन्न मत रखते हुए 
भी बड़ों के प्रति श्रद्धा और छोटों के प्रति स्नेह-भाव में भरसक कमी 
नहीं राने दी । माता-पिता एवं गांधीजी तथा सबसे ज्येष्ठ भ्राता के प्रति 
उनमें आदर्श श्रद्धा-भाब देखा । मेरी मित्रता का एक मुख्य कारण 
यह भी हुआ कि घनश्यामदासजी ने कभी कुलशील का परित्याग नहीं 
किया । और कुलशील ही तो मनुष्य के चारित्र्य की 'ग्राधार-शिला हे । 
मगर उनकी व्यापार-नीति ? बहुधा पूछा गया कि क्या वह 
सर्वथा दूध को छुली रही ? में गहराई में नहीं गया, न जाना चाहता 
हुँ । में तो इतना हदी कहूँगा कि जिस मनुष्य का चरित्र स्वच्छ रहा 4 


८८-0०. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


RIN कट क > आह ET CR 


४१८ मेरा जीवन-प्रवाद्द | 


हो उसका-कुछ-न-कुछ प्रभाव उसके जीवन के प्रत्येक क्षेत्र पर पड़ना 
ही चाहिए । ऐसे मनुष्य की नीति दूध की घुली न सही, पानी की 
धुली तो होनी द्ी चाहिए। वह गन्द॒गी को खुशी-खुशी अपना नहीं सकता । 
फिर में यहद कब्र कहता हूँ कि जिस दृष्टि से में अपने मित्रों को देखता 
हूँ उसी इष्टि से दूसरे भी उन्हे देखें। इस बात को अवश्य मानता हूँ कि 
जिस किप्तीके साथ मेरा मेत्री-सम्बन्ध जुड़ जाता है, उसके घर की 
हरेक चीज़ को में खिड़कियों व मरोखों से फॉक-म्हॉककर नहीं देखा 
करता । खुफिया पुलिस का काम सुरसे नहीं हो सकता; यह 
स्वभाव के विपरीत है । | 
घनश्यामदासजी को मैंने समीप से देखा, ओर उनके सुसंस्कृत । 
व्यक्तित्व और चरित्र ने सुके खींच लिया । उन्होंने भी मुझपर विश्वास 
किया । मित्रता का यद्दी तो एकमात्र आधार दै। मुझे अपने मेत्री- 
सम्बन्ध को किसी सभा या न्यायालय में सिद्ध करने नहीं जाना। 
घनश्यामदासजी के कारण उनके परिवार के सभी छोटों-बड़ों के प्रति 
स्नेहभाव हो गया .। कक्षकत्ते के श्रीभागीरथमल कानोड़िया के साथ ॥ 
भी मेरा ऐसा ही मेत्री-सम्बन्ध है । संयोग से उनकी भी गणना । 
पू जीपतियों में होती हे । पर मेरे तो कितने द्वी नाना मत रखनेवाले 
स्नेद्दी मित्र हैं । उनमें धनी भी हैं, दरिद्र भी हैं; सुधारवादी भी हें, 
रूढ़िवादी भी हैं; और प्रगतिशीज्ञ तथा अतिगामी भी हैं। उनके नामों 


की लम्बी सूची देना अनावश्यक है। ऊपर ये एक-दो नाम तो 
वाध्य होकर देने पडे । 
परिवार की चर्चा पिछले एक प्रकरण सें विस्तार के. साथ कर चुका - 


° 
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हूँ, यद्यपि मोइ-ममताधश फिर उसी ओर ध्यान जा रहा दै । छूटने को 
चाहा भी, पर उलटे उरता गया । सोचता हूँ कि यदि कहीं मुझे अपने 
प्रति -श्रद्धा-भक्ति का प्रतिदान मिल्षा होता, तो शायद इस सुनद्वरे जाल में 
और अधिक डलर गया होता । अच्छा ही हुआ कि उत्तर में मैंने प्रायः 
कुछ उपेक्षा ही पाईं। फलतः श्रद्धा-भाजन बनने की आकांक्षा अपने अप 
दुर्बल पड़ गई । फिर भी स्नेद्द-भाव भीतर-भीतर उमड़्ता ही रह्दा, जो 
निश्चय ही मेरी जीवन-यात्रा में एक शुभ श्रोर स्वच्छ चिह्न है । 

कभी-कभी अपने आस-पास वेर-भाव पनपते देखा और डससे में 
ब्ययित द्वो गया। प्रेम के प्रयोग-पर-प्रयोग .सुाये और किये, पर 
प्रयत्न श्रधिक सफल नहीं हुए । तो भी विश्वास दिन-दिन बढ़ता ही गया 
कि यदि प्रेम में मोह की मिलावट न दो, तो भ्रन्त में बह येर पर अवश्य 
विजय पाता है । प्रेम के श्रदूभुत चमत्कार को देखने के लिए में सदैव 
ब्याकुल्ञ रहा । अपने परिवार में हो या कहीं भी जब-जब जहाँ वेर- 
विरोध के विपेले पोदे को पनपते देखा, तब-तब उसकी जड़ काटने को 
ब्याकु हो उठा-यह देखते हुए भी कि उसके मूलोच्छेर करने की 
शक्ति मेरे निबेल द्वाथों में नहीं दै । आश्चय होता है कि इस विष-बेलि 
को श्रहंकार का पानी दे-देकर पनपने ही क्यों दिया जाता है। अपने 
आसपास उसे देखकर या उसकी तीव गन्ध पाकर हो मेरा तो दम 
घुटने लगता है, जेसे 'प्राग के बीचो-बीच सड़ायँद के साथ-साथ जल-भुन 
रहा हूँ । में नहीं जानता कि ऐसा अंतर में छिपी अहिंसा की भावना से 
होता है या किससे । 

ओर इरिजन-निवास .पर अधिक क्या लिखू । वह तो प्रतिच्या 
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आँखों के आगे रहा हे । पूज्य बापू का वढ साकार आशीर्वाद है; श्रद्धे य 
बापा के तप का मधुर फल है । यह बात दूसरी है कि में उस पुण्यश्थल्ल 
से कोई लाभ नहीं उठा पाया । गंगा के तट पर बेंठा रहा, फिर भी 
प्यासा-का-प्यासा ! 
यह है अबतक का, यहाँतक का मेरा श्रपना जीवन-प्रवाइ । में 
स्वयं भी या कोई दूसरा इस प्रवाह के बारे में कुछ भी राय बनाले, वद्द 
न तो श्रपने रस में ऐसा ही बहता आया है, श्रौर कोन जाने, कबतक 
इसी तरद्द बहता रहेगा । 
सूने-बिहूने किन्तु सुहावने घाट पर खड़ा हूँ, और देख रहा हूँ 
| प्रवाह पर पल-पल पडनेवाली अगणशित अनित्य संस्कारों की मिलमिल 


छाया । बस, आज तो इतना ही--बन पड़ा तो फिर कभी श्रागे ओर । 
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इस तिथि सहित १५ वे दिन तक यह पुस्तक पुस्तकालय ध | 
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